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Una vegada que Yorgos
Seferis, Premi Nobel de
Literatura el 1963, va venir a
Barcelona amb motiu d’una fira
d’editors i llibreters, va referir-
se als llibres com si fossin les
innombrables tecles d’un organ
d’església, els musics del qual
som tots nosaltres. Les tecles
depenen del nostre talent, de la
nostra audacia —venia a dir—,
perque darrera tot aixo creiem
en I’home, de la mateixa manera
que creiem en el llibre, que és
un producte scu. Si ampliéssim
aquesta glossa, veurfem com el
Cor que acompanya aquesta
simfonia €s la massa coral de
lectors apassionats que
recomanen un llibre de boca en
boca, d’orella a orella.

Amb aquest simil musical,
em transporto, ara, a la catedral
de la Llibreria 22, envoltat de
llibres amb olor de tipogralies,
cobertes lluents amb interiors
incitants. Pels qui venim d’una
cultura Ilibresca, en el bon sentit
de la paraula, una llibreria és
sempre una fita en el cami. A la
«22», com tothom I’anomena
col-loquialment, hi he estat
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present com a client o
espectador, d’altres vegades com
a participant o presentador en
alguns actes culturals que
sempre acaben segregant
sentiments humans per la
calidesa i la humanitat de tants
teclistes d’ofici que hi han
abocat el seu bon saber.

En tot temps m’han agradat
les llibreries obertes a la
tafaneria on s’hi pot fullejar el
cataleg de la memoria de moltes
generacions. A diferéncia
d’altres botigues on el taulell
imposa, la geografia irregular

d’una llibreria permet un viatge
xarbotant. D’entrada, encara que
de vegades no te’l quedis, hi ha
I’atenuant de tenir entre mans un
mon ple d’idees, aquella novetat
de la qual només en sabies el
nom, el producte acabat d’un
company de generacid, el volum
que saps que tard o d’hora
tornaras a buscar com un refugi
contra la inanitat de la vida
quotidiana,
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A casa nostra, ’escriptor no
pot ser-ho de lliurament total.
Condicionants de molts tipus no
permeten trobar el cami del
professionalisme i molts s6n
escriptors de diumenge a la tarda.
Des que la Llibreria 22 va obrir-
se a les presentacions de llibres, a

recolzar actes culturals, alguna
cosa va canviar per bé a la Girona
del silenci fatidic. Molts
escriptors i lletraferits s han obert
davant d’un petit auditori, s"han
pogut acostar a la gent que els ha
de llegir. Dintre d’aquesta
migradesa, I’escriptor pot
projectar-se en la llibertat d’un
temperament. Si, com deia Josep
Pla, la primera missid de
escriptor catala ¢s d’acostar-se a
la gent, calia també que algi de
bracet posés en contacte
I’escriptor i el seu public, sense
falsos paternalismes.

En aquests quinze anys, ha
estat molt profitosa aquesta
confraternitzacio entre amics
encuriosits pel mon del llibre, i no
em pertoca ara fer-ne una
estadistica freda i mecanica.
L'atles dels coneixements abocats
és molt ampli, i a ben segur que
entre un firmament de
novel-listes, poetes, agitadors
culturals, assagistes, podriem
bastir tota una constel-lacié
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A lesquerra,
Guillem Terribas
després

de recollir

el Premi

de la Generalitat
a la millor
llibreria

de l'any 1989,

heterogenia i plural. Ara, el segon
graé de la llibreria universitaria
amplia aquest univers i ha reclutat
nous clients que busquen altres
camins a cavall de la ciéncia,
I"erudici6 o la filologia.

Aquest crec que €s el merit
major d’aquesta llibreria, I’haver
sabut projectar a Girona una
forma viva de cultura, molt
precaria des de la famosa cova de
can Vinyes on oficiaven els
cadells de la lleva modernista.
Veiem dia a dia, com si fos una
veritat establerta, que el mon del
Ilibre i la lectura no ocupen un
lloc primordial entre els ocis dels
homes. Amb I’excusa de no tenir
temps, amb la trivialitzacié dels
mitjans de comunicacié, volen
rebaixar la musica de Bach a sons
estripats d’orgue de maneta. En
canvi, el Hibreter gque difon
cultura dintre i fora de I’ horari
usual t€ una posicio valuosissima
en I'engranatge de I’ambient
cultural ciutada.

No podia deixar de parlar de
I’oficiant major d’aquest
instrument, el que ha insuflat
I'aire de la cultura per un gran
nombre de tubs de diferent forma,
metafora de la riquesa cultural del
pais, el que ha tocat per a
nosaltres les tecles de les seves
virtuts humanes i professionals.
Com a organista major i mestre
de cerimonies, Guillem Terribes,
de mirada intel-ligent, vigila

perqud tot surti bé, i encomana
aquesta fe per la lletra impresa
mentre projecta en un diorama la
seva segona personalitat en el
mon del cinema i de la radio,
sempre, pero, al servei d’una
nuvolada anomenada cultura.

Encara que Mallarmé trobava
que la carn era trista i que havia
Hegit tots eus libres, per molts de
nosaltres encara son la cadencia
de "anima. L'experiéncia
subjectiva de 1u pagina amb
signes gradua la tonalitat de
moltes vides massa simples.

En Guillem, que ha ajudat a
molts de nosaltres a formar-nos,
reviu a través de tots aquests
llibres i lectures que recomana.
T€ un temperament d’home
compromes amb editors,
escriptors, public lector, que sén
Pentrellat &’ un negoci amb
vocacid de servei. Si el vi fa sang,
el llibre afina ['esperit amb
perfum de viatge.

Imatge i lletra d’una
adolescéncia de quinze anys que
reviu en els humors sempre
canviants de la historia. Que
molts aniversaris més facin
imbatibles els bracos tentaculars
d’aquesta llibreria cabalosa que ja
exhala una rara maduresa, on uns
grans professionals obren la clau
que fa possible que els llibres ens
puguin fer més lliures.
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