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o bservem amb incredulitat com els que 
eren en partits d'esquerra radical pas- 

sen a ser regidors de dretes, escoltem com 
els líders de grups punkoaCrates lideren les 
llistes d'bxits radiofiniques manipulada per 
la mateixa discogdñca que els edita els dis- 
cos, admirem com els presentadors ailpules 
passen a presentar programes de discussions 
vhcues ... El mateix veiem que passa amb 
alguns escriptors, on les "excentritats" s'es- 
fumen per donar pas a un to greu i gens 
apassionat a all6 que ens expliquen en les 
seves obres: el poeta fuig del to sumalkta i 
de les gosadies, el novel-lista deixa a l'armari 
alguns temes per centrar-se en la impothcia 
de superar d'alguna manera tot aUb que li 
toca viure... Així doncs, fixeu-vos en el titol 
de la darrera novel-la de Hanif Kureishi: 
Amor en tiempos tristes: temps tristos, i lla- 
mor, i tot connota un si&& gens lúdic ni 
festiu, sinó més aviat amarg. Ara fixeu-vos 
en la portada: solitud, maduresa, grisor, la 
mirada a la recerca d'alguna cosa... Fins aquí 
ha arribat Kureishi, perb d'on ve? Hanif 
Kureishi, com a brihic d'origen paquis- 
tanb, tk una obra amarada d'aquesta hdn-  
cia: tota la seva obra és un mateix llibre amb 
diversos capítols curulls de gent que no sap 
exactament qub és ni on va en una ciutat, 
Londres, que alhora és seva i inhbspita, 
seductora i despietada, a la recerca de la 
seva @pia identitat. Kureishi es va donar a 
conbixer com a escriptor teatral i amb els 
guions de dues pel.lícules que va dirigir 
Stephen Frears: Mi hennosa lavanderia i 
Sammy y Rosie se 10 montun. Aquests dos 
guions han estat editats conjuntament amb 
El signo del arco iris: un reflexió auto- 
biogrhfica sobre l'experibncia del primer 
viatge de Kureishi al Paquist& un relat apas- 
sionant sobre el conflicte que arrosseguen 
els brithics no saxons hereus de l'imperi 
colonial. A mh d'aquests dos guions, també 
cal esmentar el de Londres me mata, 
pel.lícula que va dirigir el mateix Kureishi, i 
on assistim a un (altre) retaule de certa part 
de la societat londinenca i a una histbria 

sobre qub cal per formar part de la societat 
establerta: una f m  un parell de sabates. 
No us perdeu la introducció a aquest gui6: 
tot un text que contextualitza d'una manera 
brillant la concepció d'aquesta pel-lícula, 
deiemhda vida a Londres i Fambient que 
s'hi vivia m& a la Dama de Fem. Abans 
d'aquest guió i aquest film, Kureishi va 
publicar la seva primera novel-la El buda de 
10s suburbios, que és, com ja han dit altres, 
una novel-la meravellosa: la histbria d'un 
jove br ihic  d'origen paquistanbs en una 
f a d a  desbordant i on la vida és un viatge 
de formació a través de la música, el sexe, 
les drogues... amb la confrontació de les ide- 
es briíhigues davant la tradició paquistane- 
sa. Un magnitic retaule de la vida brihica 
(no saxona) des de finals dels seixanta a 
finals dels setanta, i on per damunt de tot 
brilla la nissaga de personatges secundaris 
que fan d'aquesta obra un dels c k i c s  de la 
novel-la "hist6rican d'aquest segle. La sego- 
na novel-la de Kureishi, El ~ l b u m  negm, és 
un altre capítol de la mateixa histbria. 
Segueix el to "hist6ric1' d'El b h . . ,  ara ja ha 
passat l'etapa "ppunl del setanta que tancava 
El b h . . ,  la Thatcher ha deixat hdncia i 
ens trobem amb Shahid, un "gairebé anglb" 
que ha figit de la vida al camp a la ciutat, on 
no es troba. Altres dos personatges li mos- 
tren diversos camins: el del fanatisme 
m u s W  integral i el de l'hedonisme libidi- 
nós; i Facció i altres personatges li ensenya 
qub ha d'escollir. Al final Shahid escull 
resignadament no la solució més bona, sin6 
la menys dolenta, "fins que deixi de ser 
divertit". Aquest to s'agreuja al recull de 
contes Amor en tiempos tristes. L'escenari 
continua essent el mateix: l'ambient cosmo- 
polita de Londres. Els temes, també: les 
complexes relacions de parella, el pas de la 
joventut a la madwm. .., perh tot amarat en 
una atmosfera grisa, trista com diu el mateix 
titol, on res no es resol, on els temps llisca i 
aquest lliscar 6s qui ho resol tot. Els deu 
contes mostren una gamma de registres 
insospistada per Kureishi, amb tocs kafkians 
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iñnsitotambeltodelTmwpottingWeish 
més al-lucinogen, perd on excel-lek és als 
contes que s'apropen més a una realitat quo- 
tidianaiquenofugend'unmarcsocial.De 
tot aquest embalum, podeu triar entre el 
taxista indioanglb el fill del qual es conver- 
teix en islamista fanatic; una parella, ella 
ambpocmésdevintanysiellambmésde 
quanta i amb un historial de drogoaddicció 
forp ampli, els excrements del qual esdeve- 
nen el 'leit moti? de la visita a la casa dels 
pares d'ella; una estranya plaga de mosques 
envaeix les llars de les famiies (tot amb un 
rerefons bíblic) ...; per6 per sobre de tot 
fixeu-vos en el to amarg del conte D'acconl, 
Baby, on un home es fica ai llit amb la ñlla 
de l'arnant de la seva esposa. Finaíment la 
venjanp no té aquell gust que es pensava: 
"Tenia la vaga impressi6 que la felicitat no 
estava ai seu abast, que tot s'enfonsava i que 
la vida no es podia compmdre, sinó nom& 
viure" Aquesta resignació, aquest estoicis- 
me, és el que tenen la majoria dels personat- 
ges que passen per les p&hes dtAmor en en 
tiempos tristes: només queda la fagana, el 
rostre, que va assentint i vivint pel seu 
compte, riu quan els altres riuen, assenteix 
quan ha d'assentir, pe13 mentrestant "el cap 
li donava tombs i m6s tombs sense que 
aconsep's comprendre res de res". Ja no hi 
ha lloc per a la comprensió, només hi ha 
temps per viure, com es pot, sense alegries, 
sense tristesa, simplement amb resignaci6. 
Res de placebo a Amor en tiempos tristes. 
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