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POESIA

Brossa o

-

‘anécdota va fixar-la una bella pagina
A del celebrat Dietari de Pere Gimferrer:

un dia de la postguerra més sordida,
havent de renovar el carnet d’identitat davant
el talos funcionari de torn, Joan Brossa, poe-
ta, va veure com en I’apartat del document
que indica la professié del titular passava a
figurar com a «paleta». El grotesc malentes
és objecte d'una aguda reflexio per part de
Gimferrer, que troba que, com a metafora,
I’ofici de qui disposa dels maons i I'argamas-
sa descriu exactament ’art d’aquest autor,
constructor d’uns poemes sobris, humans,
habitables, auténtiques «cases per viure-hi».
La figura és brillant, ben cert, perd pot induir
a creure que som davant d’un autor tot just
voluntariés, aplicat a la seva feina, perd que
opera per una barreja d’intuicid i experiéncia
en I'ofici mancada d’una concepcid articula-
da, sistematica, d’alld que fa i de la seva
transcendéncia. No diré que li escau millor el
titol d’«arquitecte», perod potser per fer plena
justicia a ’art singular de Brossa caldria
recorrer més aviat a una professié com la de
I’enginyer. D’enginy, a un poeta tan genuina-
ment revolucionari, no n’hi va faltar mai, i
ginys, si es vol jugar una mica més amb les
paraules, ho eren també molts d’aquells poe-
mes seus que, a cavall de la paraula i la
visualitat, es convertien en infal-lible disposi-
tiu d’energia creativa i de sentits sorprenents
—com una maquina perfecta. Si m’he
embarcat, per0, en aquest joc d’analogies és
perqué per a mi almenys, com a modest lec-
tor, el gran mérit de Brossa haura estat el de
compondre uns poemes tan 0 més valuosos
pel que revelen d’un disseny, d’una concep-
ci6 tedrica, d’un projecte del que pot assolir
la poesia, fins i tot com a benefici col-lectiu,
com pel valor que efectivament atenyen en
tant que metodiques creacions verbals. Els
obtusos que simplement hi han volgut veure
una estéril provocacid, a mesura que passi el
temps no sabran justificar el perqué de la ine-
quivoca vigéncia d’aquesta obra; només esti
cridat a perdurar aquell text que darrere la
seva presentacié més o menys polémica o
iconoclasta comunica una reflexié sobre els
propis pressupdsits i el criteri que els sosté, i

[enginyer literari

qiiestiona aixi, per renovar-lo, el domini inte-
gre de I'art.

No disposo d’espai per demostrar com cal-
dria que Brossa és un poeta que infon a les
seves creacions aquest esperit reflexiu, expe-
rimentador, tedric, en una paraula. Hauré de
conformar-me a oferir al lector un brevissim
comentari de com unes poques peces que
una lectura poc atenta faria passar precipita-
dament per menors, il-lustren en realitat —
teoritzen— alguns dels problemes capitals
que interessen la comprensié de les ficcions
literaries, entesa com una sofisticada trans-
acci6 semantica, regida per poderoses con-
vencions de lectura. Aquest complicat pro-
cés és I'invariable centre tematic de gran
part de la poesia brossiana, i podem
comencar-ho a veure en una composicié de
1963, pertanyent al llibre El saltamarti:

Fortalesa i globus aerostatic

Interior d'una torre rodona.

Al fons, una platja amb bateries.

Un artiller fa de sentinella amb casc
bavar.

El sentinella de la bateria,

com a la primera estrofa.

El sentinella continua passejant-se amunt
i avall per la bateria.

I el globus?

La veu poetica sembla limitar-se a constatar,
llevat del sorprenent vers final, la preséncia
d’uns elements en la situacié representada;
en realitat, fa molt més, ja que en tot
moment compta, de manera irdnicament
implicita, amb la nostra assisténcia en quali-
tat de lectors: no és només que el poema
adquireixi —i ens reveli— la seva condici6
de poema i per tant d’artifici tot al-ludint (v.
6) a la propia divisi6 en estrofes i de retruc
al fet que la nostra lectura despén un temps
en recorrer-lo (una autoconsciéncia que el
mateix Brossa duu al limit en el poema «El
temps», del mateix llibre: «Aquest vers és el
present.// El vers que heu llegit ja és el pas-
sat [...]), siné que acaba demostrant que el
veritable tema del poema, superat el pretext
de la concreta descripcid, és el conjunt
d’expectatives que tota lectura va satisfent al

llarg del seu curs, mentre processa la infor-
macié que rep del text. El poeta ironitza en
realitat sobre el poder invitador, vaticinador,
dels titols, que suscita previsions sobre qué
pot deparar I’obra, i que el lector pren com a
referéncia per anar-hi ajustant tots els sentits
que troba. El malicids darrer vers es fa resso
de la nostra sorpresa quan ens haurem sentit
«estafats», un cop vist que el poema s’acaba
sense haver acomplert la promesa inicial de
mostrar-nos un globus aerostatic. El poema
també acull entre linies la consciéncia que
tota ficcié versemblant aconsegueix generar
la il-lusié que el mén continua més enlla
dels limits que imposa el marc estricte de la
representacio: al capdavall, som en I'interior
d’una torre rodona i res no impedeix que el
globus en litigi, més enlla dels nostres ulls,
estigui sobrevolant la torre que ens allotja.

Precisament és sobre la versemblanca, Ili-
gam indispensable entre I'univers descrit pel
text i el crédit pacient del lector, que el
segon poema de qué em vull ocupar, perta-
nyent al mateix llibre, s’erigeix en una mena
de compendiadissim tractat; dos tinics ver-
$0s aconsegueixen apuntar a 1’esséncia
mateixa de tot artifici literari. Sense cap titol,
diuven simplement aixo:

El quadre esta a I'inrevés.
Ara esta bé.

Coleridge, a la seva Biographia literaria,
s’hi referia tot parlant d’una extraordinaria
«suspensi6 de la incredulitat», un tret que
definiria per si sol I'actitud de lectura de qui
decideix avenir-se al particular mén de fic-
ci6 a que el convida el text i neutralitzar, per
tant, provisionalment, qualsevol dubte a
proposit de la seva veracitat o probabilitat.
Brossa, aquesta fe poética, en té prou de des-
criure-la amb una colossal el-lipsi: entre el
vers que ens informa de la mala col-locacié
d’un objecte i el que passa a constatar-ne la
modificaci6 hi ha dibuixada, amb trag invisi-
ble sobre el blanc de la pagina, tota la nostra
bona voluntat de lectors complices, que no
solament hem «vist» com algii es disposava
a corregir aquella desplaent situaci6 del qua-
dre, sind que fins i tot experimentem ara
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I’alleujament de «saber-lo» ben posat. Es,
doncs, aquest crédit nostre practicament
il-limitat el veritable tema del poema.

El poeta ha proclamat a la vegada la magia i
'engany de la llengua; davant la temptaci6
metafisica, cal recordar que tot plegat aixo
no sén més que paraules, paraules, parau-
les... ;Pot ser proposat un millor indici
d’aquesta ambivaléncia del llenguatge que el
que ofereix Brossa en aquest altre text de Els
entra-i-surts del poeta (1973)?:

Poema del natural

A B C N E F
G H I F E L
M N OFP Q R
S T Uy wW X
Y Z

A la seva criptica i silent manera, Brossa
reprén la classica observacié horaciana ut
pictura poesis i ’adopta com a pretext per
recordar-nos que els mots, com els pigments
i els olis de I'artista plastic que figura pintar
«del natural», no s6n siné mediacions
simboliques, for¢ades a no poder atényer el
real més que com a pal-lides representa-
cions, tan esquematiques, en el fons, ens ho
diu el poema, com ho podria ser la nua enu-
meraci6 de I'alfabet, el finit repertori dels
signes.

Pot ser bo tornar un darrer cop a El salta-
marti i apreciar ara com aquest estil gairebé
aforistic, conceptual, amb qué Brossa sap
revelar en acci6 i «des de dintre» els artificis
que fan possible (i entenedora) qualsevol
creacio literaria, ha il-lustrat no solament el
problema de la constitucid del text artistic i
de la seva proposta de sentit, sind també el
de les condicions imprevisibles de la seva
recepcio. No constrenyida, com és habitual,
per cap inscripcid ni titol, la peca que
m’interessa ara diu només:

Tornarieu fals aquest poema
amb altres interpretacions.

Cap altra epoca com aquesta segona meitat
del segle que s’acaba no sembla haver estat
tan conscient del fet que la pluralitat de sen-
tits que genera la literatura és en realitat
exponent d’un fenomen molt més general i
que afecta tot acte comunicatiu, com ho és la
impossibilitat de vincular cap enunciat a un
sentit estable, immodificable, definitiu. El
poema de Brossa es diria alineat amb les
postures més fonamentalistes i conservado-
res dels qui defensen un tnic sentit primor-
dial, susceptible de ser falsejat per lectors
poc experts, perd aixd no és més que una

irdnica aparenca: el poeta sosté, pel que
sembla, exactament 1’opinié contraria. A
priori, és cert, ha construit I"dnic poema que
existeix que tot d’una informa sobre la seva
correcta descodificacid, fa impossible esca-
par a la seva literalitat i proscriu les maneres
espliries d’acostar-s’hi; ;quina és la interpre-
taci6, perd, a que ens aboca? Cap ni una: en
buscar quin és el sentit que cal fixar no tro-
bem sin el buit, un centre inexistent al vol-
tant del qual deambularem sense fi, perqué
I'inic que tindrem clar és que la lectura
correcta, veritable, no té cap altra propietat
que la identifiqui que la de no ser «les
altres», en un raonament derridia avant la

- lettre que sembla posar alguna cosa sem-

blant al conegut concepte de la différance en
el punt de fuga del poema. El sentit il-loca-
litzable d’aquesta aporia, que invocaria en el
poema brossia un veritable forat negre de la
interpretaci6, ens forca a reflexionar sobre la
naturalesa de tot discurs, sempre subjecte a
interpretacions naturalment diverses, cadas-
cuna de les quals esta emetent de forma
implicita el mateix missatge que aquest text
ha fet explicit —i és que, des de I'interior de
qualsevol enunciat sobre les coses, tota
declaraci6 no propia pertany al sospitds con-
junt de «les altres», amenacadora alteritat
que I’essencialisme d’alguns confon facil-
ment amb el frau o la ignorancia.

Es, per tant, amb un Brossa convengut que
«el valor d’un poema el determina el nom-
bre de finestres que obre al lector» (com ell
mateix manifestava el 1971) que ens les
havem tot al Ilarg d’aquesta poesia. Es tam-
bé un Brossa que sap perfectament que el
destinatari dltim de tots aquests artificis,
com ho seria dels trucs del prestidigitador o
de les figuracions del pintor sobre la tela, no
€s altre que el piblic, un receptor, perd, gens
passiu, sind, ben al contrari, elevat al rang de
coautor de I’obra, d’agent protagonista del
seu significat canviant. No ha d’estranyar-
nos que, enmig precisament dels seus Poe-
mes piiblics, del periode 1974-1975, trobem
la segiient composici6, que inequivocament
postula allo que la fraseologia critica va
batejar ara fa dues décades com a reader
power, el poder del lector; el text diu:

Tallo una branca que 1€ tres

o quatre fulles.

Traceu lleugerament el contorn del poema
amb llapis.

Ja no ens trobem com abans davant d’una
especulacié a 'entorn només de la capacitat
que pot tenir ¢l llenguatge per assolir alguna

forma de realisme; ara som enfrontats a la
subtil paradoxa que comunica vida i art, a la
revelacié que mai no hem deixat de ser
nosaltres, lectors, els qui féiem els transvasa-
ments entre un ambit i Ialtre. Els dos iltims
versos son els que, en diafana apel-lacid,
designen el responsable que allo esdevingui
0 no pur objecte de coneixement i font de
plaer estétic. Es en definitiva el lector el qui
convalida I"oferiment fet per I"autor i accepta
d’isolar de tot el que I’envolta aquell boci de
realitat, i dedicar-hi una atencié maxima, i un
inigualable afany de fer-ne sentit, un sentit
actual per a la seva vida. Per aixo és ell, i
només ell, el qui decidira tracar el contorn
del poema, la linia que enclou el domini
d’una imaginacié simbolitzadora: només
quan ell estigui recorrent-la tornara la saba,
miraculosament, a circular per la branca
escap¢ada, que de nou sera viva i verda.
Un enginyer, com és sabut, aplica els princi-
pis de la ciéncia a la construccié de sistemes,
maquines, estructures, que fan I’entorn natu-
ral una mica més habitable. Potser la meta-
fora amb qué he volgut explicar la singulari-
tat de I'estil de Joan Brossa no és del tot
desencertada, si pensem que es tracta de pro-
fessions afins des de la mateixa etimologia
(tant el grec poiein com el llati ingenerare
tenen el significat de «crear»), i menys un
cop que hem vist com els xocants artefactes
que solen ser els seus poemes podrien recor-
dar aquells prototips que, en el camp de la
industria, son construits per tal d’experimen-
tar en funcionament la seva eficacia, i fer-hi
aixf les oportunes millores abans de fabricar-
los en serie. Semblantment la poesia de
Brossa, no per lidica menys racionalista,
explora els limits expressius de la represen-
tacié literaria 1 delimita el terreny dintre del
qual pot donar-se una comunicacié d’aques-
ta indole, de manera que el disseny pur de
cada pecga és com aquell primer model,
encara indestriable del principi tedric que
I'anima, que marca la pauta de les unitats
que seran produides després —poemes que
duran a la practica, aplicats a la circumstan-
cia concreta, alld que aquest poema-tipus
haura revelat com a possible. Tot i I"andmala
imatge, que ens fa pensar en un poeta pro-
veit de compas i clau anglesa, meitat gedme-
tra, meitat mecanic, en el fons el paral-lel pot
haver estat bo també perqué ens ajuda a fer-
nos carrec que el veritable lloc de Brossa
(com el de tot experimentador de la ciéncia,
com el d’un enginyer innovador) ha estat
sempre |"avantguarda.
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