Visita
a Jean Pierre

“Jo séc un orfe de la civilitzacié tecnologica” (Graffiti d’una
estacio de metro d’Estocolm).

uan vaig arribar a ledifici on vivia Jean Pierre ja era

de nit. Als paisos nordics, la fosca et sorprén molt aviat

a Uhivern. Potser per aixo tothom va pel carrer callat i

depnmzt Potser també per aixo la gent es queda clava-
da a casa, perque Uhivern dura més i és més dur. Aqui -tret de
Pestin- la vida es torna més introspectiva, més interior que en
cap altra estacid. La llar esdevé refugi obligatori per a la majo-
ria dels éssers.

ean Pierre era un frances que s’havia instal-lat a Estocolm
després de separar-se de la seva dona sueca. A Suécia la
gent es casa no per formar una llar i una familia, siné
simplement per separar-se. Fa la impressid que el pais és
fet perqué la gent visqui ailladament, solitariament. I Jean
Pierre no era una excepcio de la regla: després de divorciar-se
esdevingué una anima solitaria i vagabunda.
Quan el vaig conéixer en un restaurant vegetaria del cas antic
de la ciutat em va semblar veure en ell les reencarnacions de
Jesucrist: alt, prim, d’ulls blaus i wn cabell ros que gairebé li fre-
gava les espatlles. Duia una gavardina gris i una bufanda
marr6 arrugades. Quan li vaig demanar per qué no es planxa-
va la roba em va dir que els esnobs com ell no tenien temps per
a aquella mena d’absurditats. Per ell el més important a la vida
era parlar de filosofia i art i vagar pels carrers de la ciutat.

edifici on vivia era vell, tan vell que Pajuntament

Phavia posat a la llista dels que calia enderrocar. La

majoria dels inquilins no pagaven el lloguer per

insolvéncia. Potser per aixo es decidi a enderrocar els
edificis vells de la ciutat i aixecar-ne altres al seu lloc de més
moderns i millor equipats, i obligar els llogaters que paguessin 0
se n’anessin. Jean Pierre era dels que no pagava ni un céntim de
lloguer.

aig arribar a la planta on vivia, la segona. A la porta hi

havia un rétol que deia: “Jean Pierre Brouba. Esnob i

model”. La porta era mig oberta. Quan la vaig empe-

nyer vaig sentir una veu suau que des de Pinterior
m’ordenava de tancar-la darrera men. Swanment vaig obeir i
em vaig endinsar en una mena de vestibul il-luminat per un
petit llum que penjava d’un sostre esquerdat. Em vaig treure
les sabates 1 les vaig deixar en unes prestatgeries negres on hi
havia unes espardenyes i unes botes de goma, brutes i desfigu-
rades. A la dreta, un retol enganxat a la porta anunciava el
WC. Les parets estaven tan arrugades que semblaven a punt de
canre. Una cortina separava el vestibul de habitacio on hi
havia Jean Pierre. L'habitacic era una sala bastant gran, una
replica exacta d’una sabateria tradicional, amb les parets cober-
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tes de posters de miisics, escriptors, actors, guris espirituals,
dones nues i fins i tot futbolistes famosos i semz—famosos Enmig
hi havia Jean Pierre, estirat sobre una manta gruixuda amb un
pantald de xandall negre i una samarreta blanca. “Estic en una
sessio de meditaci6 astral”, em va dir en sentir-me i sense obrir
els ulls. De sobte em vaig adonar de la inoportunitat de la
meva visita. Em sentia incomode i molest. Una mica nervids,
vaig buscar un lloc prop de la biblioteca i vaig seure al terra.
No hi havia cap cadira. Tampoc vaig veure cap taula. Amb tot,
la petita biblioteca els prestatges de la qual es corbaven amb el
pes d’uns llibres coberts de pols i teranyines oferia la gamma
més completa del saber esoteric: tractats d’astrologia, manuals
de cartomancia, medicines alternatives, regressions astrals,
magia, bruixeria, xamanisme, parapsicologia, profecies sobre el
proper mil-lenni... Al pen una capsa de cartro feia de guarda-
robes. En cada angle de la sala uns focus revestits de coure
enviaven una llum ténue que convergia en el cos estirat. Un
poster gegant representant Buda en postura de lotus concentra-
va el somriure en la cara ironica d’Allen Ginsberg barbut i
escabellat. Tot feia olor d’encens i fusta de pi cremada. Tota
Patmosfera sonava a intimitat, somni i solitud.

entre la meva imaginacio corria em van arribar les
paraules de Jean Pierre, tan clares i nitides que el sen
eco ressona encara en la meva ment com si les estés
escoltant ara mateix: “El somni i la fantasia son les
millors armes per combatre el progrés i la tecnologia deshuma-
nitzadores. Prepara’t ja per als propers mil-lennis!”. Quan em
vaig acomiadar de Jean Pierre i de la seva habitacié magica per
tornar a casa, la neu ja havia envait els carrers de la cintat. ~ ©

| somni i la fantasia son les
millors armes per combatre el
progreés i la tecnologia
deshumanitzadores
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