
obligat a escriure a causa de la situació en
què es trobava el seu país. Aquests escrits, en
què reflexiona sobre la identitat dels valen-
cians, comencen per El blau en la senyera
–del mateix 1977– i continuen amb tot d’al-
tres títols: Qüestió de noms i altres escrits
(1978), Destinat (sobretot) a valencians
(1979), Notes d’un desficiós (1980), Ara o
mai (1981), País Valencià, per què? (1982)...
En aquestes obres, Fuster no només s’involu-
cra amb la seva societat, sinó que, a més, ho
fa tenint en compte els problemes presents.
En aquests moments, continua amb les
aportacions periodístiques, ara, a La
Vanguardia, a Informaciones i, a partir del
1979, a la valenciana Qué y Dónde, a part
d’algunes aportacions més disperses en altres
publicacions, sempre en la seva línia crítica i
compromesa que també mostra en tots els
actes culturals en què participa: Congrés de
Cultura Catalana (1976), Aplec al Puig,
Premis Octubre... 

I sembla que les forces seves decauen davant
el desengany que s’enduu de la seva societat
–que no ha reaccionat– i el 23 de febrer de
1981 ja quasi que no s’immuta pel cop d’es-
tat. Es troba a la costa dels 60 anys i es reclou
al redós de casa seva. Publica, encara, durant
el 1982, algun article d’opinió en els diaris
progressistes valencians –Diario de Valencia i
Notícias al Día– i fins el 1984 continua a
Qué y Dónde i La Vanguardia i publica
Sagitari, vinculat a la seva producció com a
assagista humanista. Després, la seua desmo-
ralització causada pel desencís de la seva acti-
vitat subversiva fa que la seva veu es vagi apa-
gant; només, el 1985, accepta el càrrec de
director de l’Institut de Filologia de la
Institució Valenciana d’Estudis i
Investigacions, i fins aquest mateix any enca-
ra signa una columna setmanal a El Temps.
Això, en part, també pot fer-ho perquè a
banda dels escrits periodístics té una altra
possibilitat de sosteniment econòmic: la que
li proporciona la seva docència a la
Universitat de València, a la qual accedeix el
1983. Una procés dur i complex, ja que el
1982 fou refusat per raons clarament políti-
ques i, després, les seves possibles promo-
cions sempre troben entrebancs pertot.
Malgrat això, al Principat sí que se’l va pro-
mocionant: la Generalitat de Catalunya li
concedeix la medalla d’or el 1983 i la

Universitat de Barcelona i l’Autònoma el
nomenen doctor honoris causa el 1984.
Aquest mateix any, però, també rep el nome-
nament de fill predilecte de Sueca. A nivell
de la docència universitària, cal que obtingui
el títol de doctor a través de l’acabament de
la seva tesi que, finalment, va llegir el 18 de
juliol de 1985 i, l’any següent, obté la preua-
da càtedra. A més, gràcies al rector Ramon
Lapiedra, aconsegueix ésser nomenat profes-
sor emèrit, el novembre de 1987, i això fa
que la seva docència continuï fins al dia de la
seva mort. 

A partir de la segona meitat dels anys 80 –en
un ambient de crispació de la societat valen-
ciana amb relació a la seva identitat i a la seva
veu– afloren tot un seguit de crítiques cap a
la seva figura i la seva trajectòria, sobretot a
partir dels Premis Octubre i encapçalades
per l’obra de Damià Mollà i Eduard Mira,
Premi d’Assaig Joan Fuster l’any 1986, De
impura natione. El valencianisme, un joc de
poder i Document 88, de Vicent Franch, que
no va aconseguir el premi, però sí una ràpi-
da publicació. El 1988, també apareix La
pesta blava, de Vicent Bello i, poc més tard,
És més senzill encara: digueu-li Espanya, de
Francesc de P. Burguera, guanyador del
Premi d’Assaig Joan Fuster el 1990, obres
que s’acosten més als plantejaments fuste-
rians. Joan Fuster, doncs, entra en revisió a
través de l’anomenada “tercera via”, però ell
–immers en el seu desengany personal- no
s’immuta, en tot cas seran uns altres qui el
defensaran. Les seves publicacions d’aquesta
època són minses: l’any 1989 aplega les seves
contribucions en diversos congressos i revis-
tes especialitzades a Llibres i problemes del
Renaixement, quatre anys abans havia publi-
cat Pamflets polítics i Punts de meditació, però
són reculls d’articles publicats en anys ante-
riors. En tot cas, doncs, publica textos eru-
dits. 

I, en aquesta situació, tot i que en un
moment en què semblava abandonar el
silenci per certes entrevistes a les quals havia
accedit, abandona el País Valencià i, en con-
junt, els Països Catalans el 21 de juny de
1992, a causa d’un atac de cor, des d’allí on
s’havia reclòs: casa seva, a la Sueca natal.
Encara, però, se li han de publicar, pòstuma-
ment, un bon nombre d’estudis, reedicions i
bona part de la seva correspondència. 
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NO RECORDE EXACTAMENT QUAN VAIG CONÈIXER

Bausset. Aquesta imprecisió no té res d’estrany per-
què, a més de la flaquesa de la memòria, fa gairebé
cinquanta anys que ens coneixem. El que sí recorde
perfectament és que el vàrem conèixer mitjançant
Fuster. I he dit “vàrem” perquè ho férem alhora
Vicent Ventura, Josep Iborra i jo. La meua amistat
amb Bausset –i supose que la d’ell amb mi– no es
pot deslligar d’aquests noms. D’una manera o altra,
els nostres noms han anat sempre embolicats en el
mateix embolcall. Quan es va entaular la nostra rela-
ció, Fuster encara vivia a la pensió “Clorofil·la”, així
batejada pel mateix Bausset per raons fàcils d’ende-
vinar, però ell ja no hi era. La presentació no va
tenir, com és normal, res d’especial, cap cerimonial
que acreditàs l’acte com a solemne: només, això sí,
que va significar, ni més ni menys, el naixement
d’una amistat que encara dura, intacta i completa
com el primer dia, i a la qual el record dels amics ja
morts afegeix, si és possible, un llaç més estret i
indissoluble.

Cal suposar que la relació inicial Bausset-Fuster,
producte de la convivència sota el mateix sostre,
seria la superficial que no passa del “bon dia” i “bona
nit” i que d’aquí devia pujar un segon esglaó, enca-
ra cautelós i prudent. Bausset devia adonar-se molt
aviat que davant d’ell hi havia una persona d’un
talent considerable. A l’inici de l’amistat Bausset-
Fuster no tinc cap dubte que hi ha l’admiració de
Bausset per l’escriptor suecà, admiració que va per-
durar després, embolcallada, això sí, en l’afecte.
Finalment, la descoberta de l’afinitat d’interessos
polítics i culturals va constituir el cor d’una amistat
definitiva i duradora. Sense cap dubte, aquesta rela-
ció va enriquir el pensament i la visió de l’un i l’al-
tre amic. És segur que Fuster va evidenciar noves
perspectives i camps de reflexió per a Bausset i que
aquest haurà madurat al llarg de la seua vida. Però
Bausset, al meu entendre, va jugar, segurament sense
ser-ne conscient del tot, un paper valuós prop de
Fuster. No hem d’oblidar que estem en els primers
anys 40; no cal cap esforç mental (o potser sí que cal,
tal com van les coses) per a imaginar quina era la
situació no sols general, sinó fins i tot la personal de
Fuster i Bausset. Al meu entendre, Antoni Furió s’e-
quivoca quan afirma (Àlbum Fuster, p. 61-62):
“Quan Fuster arriba al cercle de Casp, ha recorregut
ja un llarg camí, però l’ha fet en solitari, o amb els
amics de Sueca, sense cap relació encara amb els
supervivents de la preguerra...” Furió oblida la
presència de Bausset al costat de Fuster en aquells
anys. Bausset era un “supervivent” de la preguerra, si
es vol a un nivell modest (no era un “nom”), però

real. A part de regalar o deixar a Fuster alguns exem-
plars d’El Camí i d’Acció, no deixaria de parlar-li de
les seues experiències, de les Organitzacions i activi-
tats i personatges valencianistes,1 amb un avantatge
addicional, però: Fuster es va trobar no amb un
“patriota” forassenyat i febrós (espècie gens rara en
aquest País), sinó amb un home d’unes conviccions
fermes i alhora clares, d’esperit obert i curiós, de
tarannà raonable i dialogant: un home, en resum,
amb el cap clar. Bausset no era un d’aquests esperi-
tats de la “millor terreta del món”, “tierra privilegia-
da de Dios” i desficacis semblants. Precisament
aquesta manera seua de ser l’havia portat, en els anys
de la preguerra, a establir contactes amb grups
enfrontats ideològicament, però que tenien en
comú la defensa, en major o menor grau, d’una
certa identitat nacional del poble valencià i de la
seua llengua, que és el que interessava Bausset per
sobre de tot. En definitiva, Bausset va ser un petit
pont per a Fuster amb un món anterior que encara
desconeixia. Era, en certa manera, inserir-se en una
tradició, vacil·lant i espatllada, però tradició al cap i
a la fi. Era l’aparició viva d’una línia, per prima i
precària que fos, que la guerra, i els abandons de la
postguerra, havia gairebé trencat. El “llarg camí” de
Fuster no havia estat del tot en solitari. Si en algun
moment Fuster va pensar que no partia de zero, ho
devia a Bausset. Les activitats posteriors dels altres
“supervivents” ja les va conèixer, i patir, després per-
sonalment Fuster, massa i tot.

Bausset es va guanyar no sols l’amistat, sinó l’admi-
ració de Fuster. El seu cas, diu l’escriptor de Sueca
en una carta a Riera Llorca (1953), és un cas admi-
rable. Es referia, naturalment, a l’activisme naciona-
lista. Però el fet de ser admirable de què parla Fuster
no es va limitar a l’àmbit de les idees i aspiracions en
què aleshores eren immergits. Fuster partidari decla-
rat del clare ac distincte; admirava també el talent
ordenador i la claredat expositiva del seu amic. Va
comprovar directament, per exemple, les seues qua-
litats pedagògiques, fruit d’una intel·ligència que
tocava de peus a terra, lluny de teoritzacions boiro-
ses sense una sòlida base real. Bausset, les coses que
sabia, les sabia molt bé i les expressava millor. Era, i
ha estat, un professor formidable. No solament pro-
porcionava als deixebles els seus coneixements, sinó
que els infonia també la capacitat de raonar, de jut-
jar. Una ciència tan abstrusa i tan llunyana per a mi,
ens contava una vegada Fuster, com la Cristal·logra-
fia, se’m feia perfectament comprensible, només
d’escoltar-lo des de la meua habitació de la pensió
donar les seues classes particulars, tal era la claredat
de l’exposició. En efecte, el seu talent no és gens teo-

Bausset-Fuster: dos
apunts d’una amistat
Josep Garcia Richart

Llicenciat en Dret

A JOAN FUSTERA partir de la segona meitat dels anys 80
–en un ambient de crispació de la societat
valenciana en relació a la seva identitat i a
la seva veu– afloren tot un seguit de
crítiques cap a la seva figura i la seva
trajectòria, sobretot a partir dels Premis
Octubre
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CAP AL FINAL DELS ANYS CINQUANTA VAIG ASSISTIR

per primera vegada a la tertúlia que aplegava els
amics de Joan Fuster al Club Universitari, al carrer
de les Comèdies de València, on ja es reunia algun
dels assistents de més edat, abans de la guerra. Devia
ser el 56, en un dels viatges que vaig fer des de París,
on residia per aquells anys, quan em vaig incorporar
en aquella renovada tertúlia. No recorde si ja havia
parlat amb Fuster en alguna exposició del grup Z,
una de les primeres mostres de pintura moderna
valenciana feta per joves pintors i estudiants de
Belles Arts, convertida en punt de trobada, una mica
marginal, amb gent interessada per la pintura.
Tanmateix, pense que va ser a l'esmentada tertúlia
d’aquell club que començà la meua relació d'amistat
amb l'escriptor de Sueca. El local pertanyia al sindi-
cat universitari (SEU), llavors lligat a la Falange i
obligatori per a tots els estudiants. Em vaig assaben-
tar aviat de les grans diferències polítiques de la
clientela d’aquell club. Falangistes valerosos, hetero-
doxos d’una cosa que es deia primera línia, crítics i
antifranquistes més o menys actius. Fins i tot circu-
lava algun pamflet subversiu, com vaig poder obser-
var amb certa sorpresa. És conegut que l’oposició a
la dictadura aprofitava algunes escletxes. 

Fins aleshores jo havia pogut evitar qualsevol proxi-
mitat al règim. L’ambient familiar i alguns dels meus
companys de l’Escola de Belles Arts van ser elements
de la meua formació molt contraris a la situació
política. Malgrat el temps transcorregut des que
s’havia acabat la guerra quan jo tenia vuit anys, en
arribar a tenir-ne catorze o quinze considerava que
pertanyia al bàndol vençut i em sentia incòmode en
llocs com aquell Club Universitari. L’entorn familiar
de tradició laica i republicana, i en algun cas, valen-
cianista; els fills adolescents d’amics de mon pare; els
meus companys de jocs de postguerra, érem gent no
gens addicta al regim. Com a mínim el que se’n deia
“desafectes”. 

L’adscripció primerenca de Fuster, o de Vicent
Ventura i d'alguns altres amics, a les organitzacions
juvenils falangistes, ha estat maliciosament utilitza-
da per gent antifusteriana (i també teòricament fus-
teriana) que ho ignora tot de Fuster i de l'ambient
ineludible de postguerra o, potser, per simple mala
fe. Posteriors a aqueixa etapa, també criden l'atenció
desqualificacions i ximpleries, com ara fonamenta-
lista, essencialista, estalinista... dedicades a l'escrip-
tor, no sols per la seua intenció generalment insidio-
sa, sinó pel desconeixement que mostren del pensa-
ment i la trajectòria de Fuster. Fins i tot quan no
provenen dels ambients oficials anticatalans o quan
no es deriven de posicions polítiques regionalistes i

agressives, contràries a les conseqüències i a la
influència que la visió de Fuster ha tingut sobre el
País Valencià. Amb aquests criteris també hi coinci-
deixen alguns sectors del nacionalisme polític, parti-
daris d’una aproximació al blaverisme. 

Per diversos motius em sentia un poc descol·locat en
les primeres reunions amb els nous amics. Feia
temps que no vivia a València. En acabar a l’Escola
de Sant Carles havia anat a pintar a Eivissa amb
altres companys. Després a Madrid per intentar tro-
bar alguna feina relacionada amb la pintura, sense
cap èxit. Per fi a París, on vivia aleshores i on ja
m’havia embolicat amb lectures, converses i rela-
cions polítiques i artístiques que no tenien res a
veure amb els assumptes que preocupaven els tertu-
lians de València. Estava simplement encuriosit pels
conflictes valencians des d’una actitud provisional.
Com li deu passar a la gent que desconeix la capaci-
tat de desficaci que existeix al País Valencià i l’eficà-
cia dels ignorants que dominen l’opinió, tenia la
impressió que a València passaven coses incompren-
sibles. Vull dir que no estava en condicions de valo-
rar les opinions que es manifestaven en aquelles reu-
nions. 

Tampoc no podia adonar-me de la preeminència de
Fuster a partir de la seua participació en les conver-
ses. Mai no adoptava el to professoral i la solemnitat
habitual en les personalitats il·lustres i els personat-
ges que es veuen envoltats d’admiradors (i, com que
coneixien els seus treballs, crec que la majoria dels
assistents ja ho eren); tot al contrari, parlava sempre
amb naturalitat, interessat pel que deien els altres.
No és, doncs, estrany, que em prengués un cert
temps començar a interessar-me per aquell jove alt,
prim i tranquil, una mica reservat, amb ulls inquisi-
tius, que preguntava i escoltava més que parlava i
que manifestava opinions sensates i intel·ligents,
sense intentar ser simpàtic ni condescendent. Em va
semblar amable i distant alhora. Com que jo arriba-
va de París, vaig ser objecte de la curiositat dels pre-
sents i encara em fa por pensar les ximpleries que
segurament vaig deixar anar pel meu desconeixe-
ment de l’auditori. Aquesta primera impressió, que
explique tal com la recorde amb l’escassa memòria
que em va quedant, es va modificar en assabentar-
me que el jove alt i prim era l’autor d’El descrèdit de
la realitat, llibre que vaig llegir poc després. Mai no
m’hauria cregut que a la València d’aleshores algú
pogués pensar la pintura amb la profunditat, la bona
informació i la significació, en la seua relació amb la
cultura, com ho fa Fuster en aquest llibre. Ni a
València ni a cap altre lloc de l’Estat.

Breu record de 
l’amic Fuster
Doro Balaguer

Pintor i escriptor
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ritzador per temperament; Bausset viu amb
els peus a terra, ja ho hem dit, connectat a les
coses i als problemes que l’envolten, a la quo-
tidianitat, a la seua passió, a la seua vida i a la
vida dels seus contemporanis, amb l’afany de
construir el món pel qual sempre ha lluitat.
Aquest talent “pràctic” i aquest afany de
construir han fet la seua tasca, les seues tas-
ques, profundament eficaces. (Una tasca
paral·lela a la de Bausset, se m’acut ara, ha
esta la duta a terme pel seu amic Pepe Iborra
a Alberic per exemple i, sobretot, a Gandia,
amb característiques pròpies, però igualment
fecunda).

Naturalment, amb el pas del temps, Bausset
i Fuster van tirar per camins distints per
guanyar-se la vida, però el camí comú que
havia encetat la seua amistat mai no va ser
abandonat. Els contactes personals conti-
nuaren (en la tertúlia del Club Universitari,
per exemple), però aviat s’independitzaren
de tertúlies i contactes més o menys esporà-
dics, i es concretaren en una relació personal
i directa: l’Alcúdia i Sueca no estan pas tan
lluny una de l’altra. Relació personal i direc-
ta que va durar fins que Fuster va morir.

Fuster diu, en algun lloc, si no m’equivoque,
que el sarcasme és una de les formes més efi-
caces de fer caritat. De la mateixa manera, es
podria dir que la ironia, cert estil d’ironia, és,
en Fuster, una forma de tendresa. Crec que
Fuster tenia un immens afecte per Bausset.
No podria precisar-ne les raons: per les cir-
cumstàncies de la seua coneixença, perquè
era més gran que ell, per la fidelitat constant
i ferma de la seua amistat, per damunt de
tots els daltabaixos que va patir Fuster... No
sé per què, en definitiva, però l’afecte singu-
lar hi era. I és ben curiós que, en les nostres
llargues converses, moltes vegades quan hi
sortia Bausset, Fuster, com enjogassat, solia
fer algun comentari marginal d’humor
blanc, per dir-ho així, d’ironia innocent i
sense punxes cap a l'amic d’Alcúdia. Si en
una carta em contava que havia anat en un
concert de banda a Catadau amb Bausset,
afegia amb to humorístic, que el seu amic
“entén molt en això dels fagots i els clari-
nets”. La broma, com sempre, és del tot
innocent, però, al meu entendre, li servia per
a velar la tendresa per l’amic. Perquè a Fuster,
com a tantes persones, li costava molt de
manifestar els seus sentiments: era, com ell

mateix diu, “un tant reservat” i acudia a la
marrada de la ironia per manifestar, com en
aquest cas, un senyal d’especial predilecció.
En un altre amic, altra vegada el paral·lel
amb Bausset, es donava també aquest tracte:
amb Pepe Iborra, el seu invariable “Pepito”.
Almenys, això és el que jo veia. No és que la
resta d’amics del grup en fórem menys, d’a-
mics, però si la memòria no em traeix,
aquesta “distinció” en el tracte hi era.

Pel que a mi respecta, també la meua amis-
tat amb Bausset ha tingut sempre una carac-
terística especial: fos en ella, indistingible, hi
ha un sentiment com de “respecte”. No
sabria conceptuar-lo d’altra manera. Pels
seus mèrits?, pel seu saber?, per la seua edat?
Per res de tot això o potser per tot alhora. El
ben cert és que, en moltes coses, l’he elegit
com a mestre: la perseverança, la fidelitat als
amics, la fermesa del seu compromís amb el
seu País, l’honestedat amb si mateix... I per-
què sé que no estic parlant de mots abstrac-
tes, sinó de la manera de viure la seua vida.
Bausset és allò que s’anomena una persona
decent i un patriota honest i impertorbable.
Cadascú el veurà com sàpiga o vulga. Jo no
sé veure’l d’altra manera.

Notes:

1 Redactades aquestes línies, rep el volum
Josep-Lluís Bausset. Converses amb l’home sub-
terrani [Tàndem, València, 2000], de Santi
Vallés, en el qual el mateix Bausset confirma
aquesta apreciació meua, ben fàcil d’imagi-
nar per altra part.

En definitiva, Bausset va ser un petit pont per a Fuster
amb un món anterior que encara desconeixia. Era, en
certa manera, inserir-se en una tradició, vacil·lant i
espatllada, però tradició al cap i a la fi. Era l’aparició viva
d’una línia, per prima i precària que fos, que la guerra, i els
abandons de la postguerra, havia gairebé trencat.

“El General De Gaulle”, papiroflèxia del final de 1972 de Joan Fuster


