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DE TODO 

E N  C U A R E S M A  

H ESOS llegado al término de la cuaresma, de 
esa época del año en que el reposo y el si- 

lencio son tan necesarios al espíritu, como el ayti- 
no y abstención lo son á la materia. 

Libreme Dios de criticar hechos agenos juz- 
gando mal una buéna acción,.qLie no soy yo por 
fortuna de los que en nada creen; pero permitid- 
me amables lectores, que, fiel observador, exami- 
ne, si.no con la detención debida, con severa im- 
parcialidad al menos, ese afan en algunos de apa- 
rentar lo que realmente no sienten y que tan en 
boga está hoy en nuestra sociedad. 

La cuaresma, consagrada al ayuno y á la ora- 
ción y celebrada por la Iglesia Católica con la 
grandiosidad que todos sus actos revisten, no es 
para la sociedad actual sino uno de tantos espec- 

. táculos ó pasatiempos que la vida ofrece. 
Salgamos del hogar un momento, abandonan- 

do  nuestras ocupaciones., y dediquémonos un  
rato á la observación. ¿Quién se presta gustoso á 

. acompañarme? ~ ú , ' ~ i m o r a t o , a m i ~ o ~ u e r i d o  de 
.mi más.:tierna infancia. Cógete á mi 'brazo, y va- 

,nxps.en pos-de aquel concurso de gente que  se  
'codéa y d.ade empellonespara penetrar en el 
templo, donde  todo debe ser quietud y recogi- 
m<e,n.t~,;~~er&detengámonos, no  seamos víctimas 

: ~ d e : ~ n : g o ~ ~ e  ó de la iotura dea lgún  hueso, y ob- 
servémosiá la imberbe pollería que  guarda la 
. .. .. 
':piieita .. d e  , e"t,?i&, . .  . . i ~ $ s e s e ~ i s ~ v e ~ d ~  . .  . que requie- 
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bra á aquella lindísima é inocente niña, ya casa- 
dera, que es objeto de tantos apretones como sus 
hermanas para abrirse paso entre la multitud 
que va á escuchar Las siete palab7-as? Pues es 
un ente ridículo, que no teniendo entrada en la.  
casa de su serafín, sepermite tomar la de Dios 
por casa propia para requebrar á la niña. Ya ten- 
drás ocasión, cuando estemos dentro, de obser- 
var á él, hecho un mentecato, y á ella, con el de- 
vocionario abierto, leyendo en los ojos de su no- 
vio, convertida en. mogigata. Repara en aquel 
viejo verde, de cara almibarada y ojos de lechuza, 
con que mirada más aviesa se fija e a  aquella viti- 
dita vecina tuya. i Notas que cara de pascua le 
pone ella? Ahora se acercan. El la dá un  billete. 
Ella lo acepta, le sonrie y dá las gracias. Sigue 
observando. ( Ves aquella 7l1ana~ia de pollos, ju- 
gando con el baston á trueque de saltar un o j o á  
cualquier honrado transeunte, como se encaran 
con aquellas jóvenes? ;Qué les dirán, que ellas 
sonrien de tal modo? 

Penetremos nosotros también, y Dios nos per- 
done la inienzión en gracia á que no somos tan 
pe~adores como á primera vista parece, y oculté- 
monos bajo 'aquella bóveda oscura y tenebrosa. 
pero limpia de toda impiedad. Allí solos, pode- 
mos observará nuestro placer. Empieza la ora- 
ción y todos repiten las palabras del padre con 
ferviente seseo. Mira, mira aquella vieja de ojos ' 
de gato que ayer castigaba sin piedad á su'bijo, 
por una diablura propia de chicos, que golpes 
tan fuertes se dá en el pecho. Repara en aquel 
hombre ya entrado en años. ( L o  ves ? Pues es 
un licenciado de  presidio, por estafador y crimi- 
nal. Con disimulo fíjate ahora en esta jamona' 
que tenemos a la izquierda, cubierta de pedrería, 
con un devocionario de gran tamaño y letras de 
p a l ~ ~ . . i  No la conoces? Pues es la madre de sus  . 

. hijos ,  que cada verano vá & tomar los baños A 
Biarritz á espensas de un alto dignatario de la na- 
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ción q u e  n o  es pariente suyo siquiera. Ve aque- 
lle pollita de  1 5  abriles, fresca como el pensil y 
risueña como la primavera, cojida de  la mano de  
aquel pisaverde que  vimos en  la entrada. i Q u é  
disimulo y q u é  inocencia ! Repara en aquel caba- 
llero, que  mira al suelo lleno de  fervor religioso y 
que luce  su  cabeza monda como una calabaza; 
¿sabes quien e s?  U n  empresario d e  teatros, que  
dejando de  pagar á infelices artistas ha llegado á 
reunir  u n  capital. Allí, cerca d e  aquella columna, 
con la mirada coiitrita y el semblante ojeroso, 
podrías ver tres señoras, hermanas, y solteras. 
Observa cuanto lazo y adorno lucen en  los vesti- 
dos, impropios del lugar que  visitan. Esto n o  fite- 
ra nada, si  bajo el hipócrita ademán en  q u e s e  co- 
locan, n o  tuvieran la lengua más dañina y caluni- 
niadora. S u  casa es iin mentidero inmundo  y las 
lionras agenas juguete de  la envidia y los celos 
más repugnan tes. 

Observa en cambio el recojimiento y compos- 
tura de  aquel grupo de  señoras, que ,  con natura- 
lidad y espresión sincera en el semblante, o ran  
a l  pie de  aquel altar d e  la dereha. 

Pero démonos prisa á salir, amigo Timorato,  
q u e  la funcióii religiosa termina y ciertas gentes 
n o  reparan en pelillos. Con  los apretonesi pudie- 
r an  evaporarse nuestros relojes ó portamonedas. 
Abróchate la  levita y seamos los primeros en re- 
tirarnos. 

FEDERICO HOSTENCH. 

P O R Q U E  L L O R A N  LOS S A N T O S  

N o eran dos amigos, dos hermanos, dos eoa- 
morados, eran dos almas gemelas, dos seres 

cuya existencia dependía la una  d e  la otra. 
Vieroii la primera luz en Granada y la vaga 

poesía de  la oriental ciudad contribuyó poderosa- 
mente á desarrollar u n  sentimiento del queapenas  
se daban cuenta los niños. Los encantos d e  aque- 
lla pródiga naturaleza, la diáfana luz d e  aquel 
incomparable cielo que  d e  continuosemeja jigan- 
tesco záfiro suspendido en  el éther, las delicadas 
emanaciones que  brotan de  sus floridos cármenes 
en  los cuales parece eternizada la primavera, el  
blando rumor  del Darro que  se  desliza suave como 
murmurando olvidadas leyendas, era bello espec- 
táculo que  predisponía á los dos niños hacer mayor 
su  simpatía. Mil reces se juraron inquebrantable 
amor ,  y otras tantas prometian n o  olvidarse. ¡Vana 
protesta! A ser siempre niños holgaran promesas 

y juramentos; pero dejaron de  serlo y entónces 
holgaron todavía más. 

Quince abriles cumplió la gentil docella y pos 
pudorosa precaución se acordó vestirla de largo. 
Diticilmente se esplica como á la par que  en  el 
traje se verifica conipleta transformación eii el co- 
razón de  la mujer,  y en Matilde (que  tal se llama- 
ba la granadina beldad) ejerció extraordinario as- 
cendente. Entró  en un mundo hasta entoiices pa- 
ra ella desconocido y entre los ideales sueños d e  
la virgen cruzó la tentadora imagen de la vanidad. 
Ya n o  era S I L  Luis  el solo quela  eilarnoraba; eran 
los jóvenes niás apuestos y gallardos, los mas 
p s c i ~ ~ ~ t f s  de Gsanadn. Mujer al  fin, prestósu cora- 
zón al seductor aplauso y creyó su dicha insupe- 
rable. Luis seiitia honda pena por el desvío de  sit 
amada.  Llegó el dia de  su eiitrnda oficial en el 
gran mundo  y asistió ñ un baile dacio por distin- 
guida familia emparentada á la suya. 

Los salones donde se celebraba lc fiesta ofrecían 
mágica prespectiva. Irreprochable gusto en  los 
muebles, profusión de  flores y luces, dairras ciñen- 
d o  trajes que  por lo elegantes y faustuosos eran 
dignos de Wor t t ,  los hombres civiles vistiendo el 
severo frac y ostentando brillaiites condecoracio- 
nes. oficiales d e  alto graduación aumentaban con 
la diversidad de  sus uniformes el esplendor de  
aquella fiesta sin par. Matildese creía transporta- 
da á nuevas regiones, veía la realización d e  u n  
cuento fantástico. Bailaba con u n  capitan d e  hú- 
sares ayudante por añadidura,  vestido de  aziil y 
oro  luciendo muchas cruces y sendos cordones. 
Y miró  á su  novio con lástima ; en su negro frac 
n o  se destacaba distintivo alguno, in i  siquiera te- 
nía una encomienda! y el liúsar iba pareciéndole 
u n  héroe y Luis u n  desventurado; bien que  des- 
venturado era amando á tan frívola beldad. 

Aquella noche Matilde soñó con todos los Iiú- 
sares azules de los escuadrones del ejército nncio- 
nal;  en  cambio Luis  no coiisiguió pegar los ojos. 

A la mañana siguiente vió á su  amada y le es- 
puso su  justa queja. L e  mostró el abismo á que  
camina la mitjer coqueta y casquivana, y el mo- 
delo ejemplar d e  la mujer de  austeras y rectas 
costumbres. Comparó á la q u e  con s u  frivolidad 
arruina los más puros y generosos sentimientos 
del hombre,  y la que  con su constancia y cariño 
convierte en fáciles y diilces las más amirgas  y 
difíciles tareas. Matilde conservaba su  exquisita 
sensibilidad y escuchó conmovida á Luis, y las 
protestas se repitieron con mejores propósitos que  
buena voluntad. 

Transcurrió algun t iempo que  fué verdadero 
poema de  sus amores pero nueva contrariedad 
vino á turbarlo. E l  padre d e  Matilde fué elegido 
diputado por cuya razón s e  trasladó á la Córte con 
su  familia. Luis  partió en  pos d e  su  amada y ya 


