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una d e  aqitellas miradas que  le recordaban sus 
primeros y ya pasados dias deventura .  Sc sumer- 
ge en la inmensidad, penetra en el paraiso y cae 
de  rodillas, por la fiterza del éxtasis, ante la ima- 
gen d e  su  ser querido. 

Dicese que  u n  pastor, sentado en la llanura de  
Rávena, vió caer del cielo itn algo indescriptible 
arrastrando consigo u n  Iiilo de  fuego, y oyó eti el 
aire como el ruido casi imperceptible de  uii vcsti- 
d o  flotante : i era Beatriz que  conducía al  poeta 
hácia el cielo que  él mismo había cantado! 

¡ T O D O  SE VA!  

r. ave errante que  cruza el aire 
y a nuestra casa viene á anidar, E .  

c~tat ido el granizo cubre las tejas, 
rauda se va. 

Las Iiojas secas que  de  los árboles 
arranca el  soplo del vendabal, 
en espirales atropelladas, 

raudas sc van. 

Como las aves, como las hojas, 
los juramentos, la fe, la edad, . las esperanzas, los desengaños, 

raudos se van. 

Apenas queda de lo que  Iia sido 
una memoria débil, f u g ~ z ,  
¡que  en este mitndo de  vanidades 

rodo se va ! 
NOMEII. 

E L  PROGRESO E N  E L  S I G L O  XIX.  

la edad de  treirita aiios llegaseis á saber que  
u n  ititréprilo ha r i t io  os había salvado de  una S1 " 

muerte iniiledinta entre las olas del mar, cuando 
erais n iño ;  que  os había llevado d casa d e  vues- 
tros padres env~ie l io  en su  bliisa, para liaceros 
. entrar en calor; que  se babia escapado sin acep- 

tar reconipens:i alguna, p que  ocho dias despues 
había muerto de uiia pulmonía ocasionada por su  
desinteresado arrojo, indudabletiiente hariais lo  
que  sigue : Buscariais á sus hijos, si los hubiera 
dejado, ó á siis nietos, con átiimo de  premiar en  
ellos la abnegación que os había conservado la 
existencia. Si fueseis rico les otorgariais una par- 

te de  vuestra fortuna, y si no  tuvierais más patri- 
monio que  la pobreza, pondriais vuestro Iiumilde 
trabajo á sil servicio, ayitdándoles á remontar el 
camino de la vida. Si uno  de  ellos n o  hubiese 
podido recibir educación alguna le cosieariais la 
enseñanza ó le ejercitariais á leer y á escribir vo- 
sotros misnios. Si otro, iiiás digiio de  lástima, se 
hubiese hundido en el cenagoso fango de  la iri- 
moralidad y del vicio, no  lo despreciariais, sitio 
que  al contrario, trataríais de  reliabilitarle ten- 
diéndole una mano generosa, como su pobre pa- 
dre ó su abuelo os tendió las suyas para libraros 
de  la muerte. 

; N o  es verdad que obrando así desempeñariais 
sencillamente vuestro papel de hombre honrado? 

Pues todo honrbre a los treinta niíos por poco 
que reflesioiie se apercibe de  qiie debe su vida, 
su  salud, SLI bienestar, su educación, rodo lo que  
tiene y todo lo  que  es, á millones de sa1v:idores 
oscuros y desconocidos que  han muerto agobia- 
dos de  pena, que  casi nunca recibieron el jusio 
premio de  sus servicios, pero á los ciiales se pue- 
de  recompensar sembrando benclicios entre sti 
descenclencia, puesto que  el mundo está poblado 
de  los liijos que  ellos dejaron. 

Co~isiderad que la tierra es una tiladrastra drs- 
agradecida é ingrata:  no  produce expont '  aiien- 
mente mas que vegetales insípidos y anitnales fe- 
roces; las iinicas viviendas que  presto gr31is i S U S  

hijos son grutas tenebrosas y cavernas fecundas 
en  reumatismos ; los \,esiidos y el c:ilz;ido que  
nos ofrece se reduceii 6 Iiojas y cortezas; no nos 
brinda con más i i~strumeiitos dc  trabajo que los 
dedos de  nuestras manos. para lo cuai ocitlta cui- 
dadosaiiienteen sus profuiidas entrañas los nieta- 
les que  podrian servirnos 'le ayuda. 

Todos  los bienes de  que  hoy disfrutaiiios son 
debidos al  esfuerzo heróico d i  los hombres que  
nos han precedido. 

N o  existe en nuestra mesa una fruta, una le- 
guriibre, u n  condimento: un  vino, que  no haya 
podido ser objeto de  m u l ~ i t u d  de  privilegios de  
invención, de  importación ó de perfecciona- 
miento. 

Cuando nos paseamos por un jardín niagnítico, 
cantamos himnos á la naturaleza, siendo el hom- 
bre el merecedor de  taiito homenaje. La mayor 
parte de  las Aores naturales que  admiramos, son 
de  fabricación humana : y si nlgiinas se han sus- 
traido á este cuidado, fueron en cambio traidas 
por el hombre desde los sitios mas remotos del 
mundo.-Los  cereales de la l lanura,  los árboles del 
soto, todo lo que  parece brotar del seno d e  la tie- 
rra, está importado, desarrollado, perfeccionado, 
trasformado por el hombre. Los mismos bosques 
se hallan pcblados de  árboles que  el hombre ha 
ido á buscar allende los mares. 



Las cuadras, los establos, los apriscos, los co- 
rrales, las perreras coiitienen animales iiias ó me- 
nos exóticos, pero toiios aiiiansaiios, domados, 
modificados y casi modelados niielamente por 
las hábiles manos del hombre.  Es  preciso además 
tener en  cuenta los animales daiíinos, cuya au- 
sencia es también u n  beiieiicio que  debenios á 
nuestros aiitepasados. Ellos eligieron y entresaca- 
ron cuida.iosamente los dones animados de  la na- 
turaleza, siiprimiendo las especies conipletamente 
incorregibles y aprovecharido las que  eran sus- 
ceptibles de  corrección y mejora. 

Si echamos una mirada sobre los objetos que  
nos cubren descie la cabeza Iiasta los piés ( p o r  
mísero que  sea nuestro a t iv ío)  veremos que  el 
agricultor, el hilandero, el tejedor, el tintorero, 
el navegante, el niecánico, el ciirtiiior, el sastre, 
el zuj'atero, el cartonero, el sonibrerero, el que  
cria los gusanos iie seda y veinte iiidusirias tilas, 
ejerciendo artes difíciles y hasta sábias, aplicaron 
el es t~idio  y la esperieiicia de cincuenra siglos á la 
confeición de  iiuestra sencilla eiivoltura. E1 iiie- 
nor clavo de  nuestro calzado coiitieiie, en resii- 
nien, el descubrimiento del liiei-ro, la eiplot:~ción 
d e  las minas. la fusión del miireral en  los graiides 
horiios, el refiiiaiiiiento de  la fundición, las niu- 
rai~iilns de  la hilera por donde se hace pasar el  
meval red~iciéndoio á alambre,  la construcción 
del fiielic de  frtigiia y el trabajo tan iiigeiiioso co- 
iiio rápido del fabriciinte de  clavos. ; M i l  genera- 
cioiies han sudado sangre y agua para obteiier ese 
íiltimo resultado ! 

Y ahora,  separemos los ojos del papel que  tc- 
nemos delaiite y coiiternplemos la liabitación en  
que  estanios. 

E l  geóiiietra. el arquitecto, el cniitcro, el aiba- 
ñil. el carpintero, el yesero, el pintor y el quími- 
co que  le suministra colores; el  vidriero, con sil 
diamante traido del Brasil, el cerrajero y m~icl ios  
mas ind~istr iales que  omito,  han asociado una su- 
ina proiiigiosa d e  estudios y de  continuos traba- 
jos para aposeiitarnos lo inas rnodestaiiiente iiel 
mundo.  i El  mas scncillo sillón de caoba, ha ne- 
cesitado la invención d e  la brújula, el perfeccio- 
nainiento de  la iiavegación y el descubrii-nicnto 
de  América ! El  barniz común que hace brillar 
su superficie, nos rccueida que se ha planiailo la 
vid, que  se Iia pisa~io la uva, que  se ha  sometido 
el mosto á la fermentación, que  se ha destilado el  
vino en  un alaiiibiquc y se lia rectificado el alco- 
hol donde se disuelve la trementina coloreada con 
el sándolo de  la India ó el  cártamo de  Egipto. 

S i  no  temiera llevar la eiiumeración mas allá d e  
ioslimites de lapaciencia pública,os diria también 
cuantas inveiiciones sublimes se han necesitado 
para fabricar materialmente el periódico que  te- 
neis en  la mano, ó el  reloj que  interrumpirá 

vueslra lectura anuiiciiÍii~ioos la llora en que  de- 
beis scntoros á la mesa paro recuperar las fuerzas, 

Llirniaría vuestra atención sobre el catiliogo del 
mas seiicillo niuseo ó de la biblioteca menos nu- 
merosa, para recordaros alguna de las bellas cosas 
que  nuestros antecesores nos legaron. Pero es 
preferible abreviar, haciendo el cxaiiieii iie noso- 
tros mismos: nuestra salud, en  cuyo favor han 
trabajado u n  niillón de  sabios, desde Hipócrates 
hasta la feclia : nuestra memoria nurriiia d c  her- 
iiiosos versos : nuestro razonaiiiieiito dirigido y 
cultivaiio por los iilósofos de  veinte escuelas; 
nuestro gusto forrnaria graiiualnieiite por el es- 
pectáculo de iiilinidad de iiiaravillas ariisticas, y 
nuestro cor:izóii ennoblecido por los ejeniplos de  
la virtud y los consejos de  la sabiduría. 

(Coniprendeis aliora que  los hoinhres que  110s 
preccdieroii sean nuestros bienhechores iiins ó 
inenos anónimas,  y que  debeinos liacer algo por 
sus hijos; coiiteinporaiieos nuestros? i No es ver- 
dad que el dejar iie obrar inal es iiisiificiente para 
satisfacer nuestra deuiia? i No teiiemos 13 oblizi- 
ción inileclinable de obrar el bien dcjaniio algo 
iietras de  iiosoiros, r ~ l  como lo hicieron nuestros 
aiitepasados ) i Soiiios el eslabón iie una cüiierra. 
la grada de  tina esci,iers ascen~icnte,  una triiisi- 
ción viva, animada j- laboriosa, entre lo pasado y 
lo  porvenir ! 

N o  es preciso qiic realicenios actos milagrosos; 
basta coi1 que  cada cuiil 1iah.n un e s~uerzo ,  .E l  ' 
q u e  1ia plantuiio un ,irbol antes de  morir no  liii 
viviiio iiiiitiIiriente>i dice la sabiriiirín india. E n  
efecto: el que  Iia plantado un árbol ha ailadido 
aigiiiia cosa al  capital de  !a liuinnnii!id. El  rege- 
tal dará frutos, o por lo inenos soiiibra a los que  
ircn~irán riespués hambrieiiios y desiiuiios. Uii 
árbol, un  techo, una  lierramienta, un vestido, u n  
remedio, una  verdad demostrada, una ley descii- 
bierta, u n  libro, tina estáiua, un c~iadro ,  he  aquí  
las adicioiies q u e  cada u n o  iie nosotros puede 
agregar al tesoro común. 

No  csiste hoy iin solo horiibi-e inteligente qiie 
n o  se consiclere ligado por hilos invisibles con to- 
dos los hombres pasaiios, presentes y futuros. So- 
mos los herederos iie to~los  los que  murieron,  los 
socios 'le iodos los que  viveii, la providencia de 
todos los que  nacerán. P i r a  i~iaiiifestariios agra- 
decidos á las niil generaciones que  nos han lleva- 
d o  grailualmente al  extremo en que  nos hallamos, 
debemos seguir perfeccionando la naturaleza hu- 
m a n a ;  para agradecer dignamente los esfuerzos 
de  los innumerables trabajadores que  liaii Ilena- 
d o  nuestra habitación con tantas bellezas y tantas 
comodidades, es preciso q u e  la traspasemos mas 
bella y más cómoda a u n  á las generaciones futu- 
ras. Somos mejores y más fáciles que  nuestros 
antepasados; hagamos, pues, que  los que  nos su- 



cedan sean mejores y más felices que  nosotros. 
T o d o  hombre,  por desgraciado y pobre que  sea, 
puede contribuir al  progreso en cierta medida. 
El  que  planta u n  árbol contrib~iye,  y lo mismo 
hace el que  después lo corta y lo  divide en  tablas; 
el que  junta las tablas para hacer un banco, con- 
tribuye también á 1;i obra, y el que  sc sienta en  
el banco, coloca u n  niño sobre sus rodillas y le 
enseña á leer, aporia mayores beneficios que  los 
demás. Los tres primeros han añadido alguna co- 
sa al  capital común de  la humanidad;  el último 

A SLIS ojos, la época mas grande no es aqnella en 
que algunos individuos han hecho resaltar mejor 
la miseria y la ignorancia de los demás, sino aque- 
lla en  que la humanidad en masa hizo sus mas 
largas etapas en el camino del progreso. 

L A S  MANOS HABLAN 

ha añadido algo á la humanidad misma. H a  ilu- / 1 
minado á un hombre, es decir, Ic ha dado capa- 
cidad para ser mejor. 

Cualquiera que  110 se deje cegar por sus co- 
modidades personales ó par los Iiumos tiirbulen- 
tos del espíritu de  partido, reconocerá que  nues- 
tro siglo es el más grande d e  todos. Es preciso ser 
muy ignorante ó estar muy  ofuscaiio para echar 
hoy de  menos tal ó cual época pasada. 

¿.Quiere esto decir que  nuestros hombres de  Es- 
tado sean más virtuosos que  Arisrides, nuestros 
generales iiiás inveiicibles que  César, nuestros es- 
cultores rirás admirables que  Fidias, y nuestros 
pintores m i s  divinos que  Rafael? No  por cierto. 
Y hasta debo confesar que  desde el punto en que  
me coloco se ven pocos grandes hombres quc  ie- 
vanten la cabeza por encima del nivel común. 
Pero lo que  se ha elevado proiiigiosamente es el 
nivel ii~isrno. E l  siglo de  I'ericles visto de lejos 
n o  representa más que  u n  pequeño estado mayor 
de  gentes de  talento ó de genio agrupados al re- 
dedor cle la Acrópolis de Arenas. 

E l  siglo de  Augusto con toilas sus grandezas y 
sus glorias cabria por completo en una cle las sa- 
las del Palatino. Juntaríais fácilmente todo el si- 
glo d e  Leo11 X en  la capilla Sist ina,  y Versalles 
seria muy  grande para contener el siglo d e  Luis 
XIV ó su córte, q u e  es lo  mismo. 

Pero la comuiiidad de  los mártires, el grueso 
del ejército, los millones de hombres que  habita- 
ban la superficie de  la tierra jcómo vivian en los 
tiempos de  Luis XIV, de  Leon X,  de César y de  
Pericles? (Cuál era el término medio de  la dura- 
ción d e  su existencia? j A  qué precio y con que 
esfuerzos ganaban el pan de  cada iiia? jConsuniía 
cada u n o  de  ellos durante ei año los tres hecróli- 
tros d e  trigo que son extrictamente necesarios pa- 
ra  el  alimento? De las veinticuatro lloras del riia 
(cuántas les quedaban libres para pensar, para 
aprender, para razonar, para amar,  para desen- 
volver en  sí mismos el.ser moral? ( A  qué peli- 
gros se hallaban expuestos? ( D e  cuántos maihe- 
chores tenian que  huir?  Estas son cuestiones dig- 
nas d e  ser estudiadas. Antes u n  puñado de per- 
sonajes eminentes bastaba para señalar u n a  gran 
época; hoy la  historia empieza á pedir algo más. 

r acuerdas? Jun to  á mi estabas, T Y de esperanza y de  miedo 
m e  temblaba el  corazón, 
cobarde en  aquel momento. 

T u  rostro estaba encendido, 
latín veloz tu seno: 
yo m e  miraba en  tus ojos 
y respiraba tu  aliento. 

-¿Me quieres? dije á tu oido; 
tu  linda mano cogieiido, 
y ru mano, húiiieda, ardiente, 
contestó al  punto:-Te quiero. 

Después de  u n  año de  ausencia, 
a ñ o  en  que  viví muriendo, 
te  v i  al fin, y el regocijo 
me rebosaba del peclio. 

Pensativa, indiferente 
mis ojos allí te vieron, 
y al verte de  tal manera, 
el dolor ahogo mi  pecho. 

-i Ya n o  me quieres! te dije, 
tu  linda mano cogiendo, 
y tu mano seca, fria 
contesto cruel: Es cierto. 

ENRIQUE FERNANDEZ I T ~ R R A L D C  

E L  ALMA 

s cierto qué  existe algo superior á la materia, 
E l ,  -o impalpable, indivisible, inmortal, inteli- 
gente, libre y responsable? Una  voz secreta m c  
dice que  sí en el fondo de  mi corazón. Mc parece 
sentir ese a lgo  temblar en mis labios, brillar e n  
mis miradas, agitarse en  mis movimientos. i Ah ! 
cuando estrecho la mano á algun ser querido que  
va d partir para siempre ó para muchos años i no 
hay más que  la fuerza orgánica en  aquella melan- 
colía y en aquel dolor?  ( no hay más  que  pobres 
secreciones del saco lacrimal en aquellas lágrimas 
que bañan m i  rostro y q u e  arden todavía al  caer 
e n  m i  mano? 


