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una voz gritó; ¡ U n  soldado d e  plomo! El  pez lia- 
bia sido cogido, expuesto en el mercado, vendido 

Ilicieron un barco con u n  periódico viejo, pu- 
sieron el sol~iado dentro y lo  echaron a1 arroyo. 
La  corriente era rápida, los dos pillitelos le se- 
giiian corriendo y tocando las palmas. ¡Qué  olea- 
je, Dios niio, en  este niar! E l  barco iie papel se 
agitaba eii todas direcciones: pero 6 pesar de  s ~ i s  
bruscas saciididas, el soldado de  plonio pernia- 
necia impasible con la niirada fija y el a rma  a l  
brazo. 

-q.4 dondevoy?-pensaba nuestro navegante. 
-Sí, s í ,  el duende es quien me juega esta mala 
pasada. Sin  embargo, si la seiiorita est~iviese e n  
el barco conmigo, no iiie disgustaría la osc~iridad,  
aunque fuese dos veces i i rapor .~  

Miiy pronto apareció una rata iie agua, era u n  
habitante del canal. 

-El pasaporte,-dijo-venga el pasaporte. 
E l  soldado de  ploii1o guaritó silencio y aprestó 

su ftisil. El  barco siguió sri caniino y la rata de- 
trás ensefiando los dientes y gri tando: 

-Detenedle, detenedle; que  no ha  pagado el  
derecho del pasaje ni ha presentado el pasaporte. 

Pero la corriente crecía por momentos;  el sol- 
dado distinguía ya la luz ;  peso al mismo tiempo 
oia un riiido c:ipaz de hacer temblar al  Iionibre 
más intrépiito. Al extremo del canal Iiabia un sal- 
to de  agua tan peligroso para tiuestro soldado, 
como lo sería para nosotros una catarata, y estaba 
tan cerca, que  era ya iniposible retroceder. 

E l  barco se lanzó al precipicio; el pobre solda- 
d o  se mantenía tieso y firme, y nadie hubiera po- 
dido decir que  pestaiieaba siquiera. Después de  
dar muchas vueltas sobre si mismo, el barco sc 
había llenado de  agua y amenazaba siiniergirse. 
E l  agua llegaba al  cuello á nuestro soldado ; el 
buque se hiindía niás cada vez. 

E n  esto cl papel se iiesplega y el agua cubre la 
cabeza del navegante, que  piensa en la  hermosa 
bailarina á quien ya no espera ver más. 

E l  papel se rompe y el soldado cae; pero en  el  
mismo instante es devorado por un pez. 

iEntonces si que  estaba oscuro! i Aquello era 
peor que  el canal! i i  qué  apretura! Pero siem- 
pre intrépido, el soldado de plomo se tendió cuan 
largo era, con su  arma al  brazo. 

El  pez se movía en  todos sentidos y daba terri- 
bles sacudidas; por fin se q ~ i e d ó  quieto y pareció 
que  le atravesaba u n  relimpago. Lució el dia y 

y llevado á la cocina, donde la cocinera lo  había 
abierto con un gran cuchillo. Después lo cogió 
con dos dedos por medio del cuerpo y lo  llevó á 

le  puso sobre la mesa, y allí-¡qué cosas tal1 ra- 
ras se ven en el tiiutido!-se encontró en la iiiis- 
11ia liabitación de la cual había sido arrojaiio por 
la ventana. Reconoció los niiios y los juguetes 
que  estaban sobre la mesa, el bonito castillo y la 
hermosa bailariiia siempre con sil pierna en  el 
aire. 

E l  soldado de ploiiio se coninovió tanto; q u e  
hubiese querido llorar plonio; pero esto no ~ L I -  

biera estado bien. Miró 6 la bailarina, la baiiari- 
na le miró B él, pero tio se ~iir igieron ni una  pa- 
labra. 

De improviso, uno  de  los nifios le cogió y le 
echó al  fuego sin el iiienor niotivo, inipulsaLio sin 
duda por el duende d e  lo  tabaquera. 

E l  soldado iie plomo estaba de  pié, ilumiiiniio 
por un resplandor vivísimo y siiitiendo u n  calor 
insoportable. Todos  sus colores hobian desapse -  
cido, sin que  nadie pudiera decir si esto era coti- 
secuencia de  sus viajes ó de sus penas. 

Seguia mirando a la bailarina, y la b;iileriiia le 
niiraba también. E l  se dersitía, peto sienipre va- 
leroso conservaba su arma a l  bi-azo. Eii eslo se 
abre una pueria y el viento arrchara 6 lo bailari- 
tia, que,  semejante tí uiia sílfide, v ~ i e l ; ~  hacia la 
chimenea, cerca del sitio que  ocitpaba el soldado, 
y desaparece entre las llamas. El  soldado de  plo- 
m o  se había convertiiio en una pequeha masa. 

Al dia siguiente, cuando la criada entró Q reco- 
ger las cenizas, encontró u n  objeto que  parecía 
u n  pequefio corazón de plonio. De la bailgrina 
solo quedaba una pajita ennegrecida por el fuego. 

X. 

L A  VIDA . 
ncehros sin voluntad 
Y sin rumbo  caminamos, N .  

Y con anhelo buscamos 
Por  d o  quier felicidad. 
Tocamos la realidad, 
Y vemos con amargura,  
Que es falsedad la ventura;  
Y al terminar la jornada, 
Nos hallamos con la nada 
Dentro de  una sepiiltura. 

la sala donde todo el m u n d o  quiso contemplar á 
aquel liombre notable que  había viajado en el  

L.4 VANIDAD D E  T O D O  

vientre de  un pez. on qué  el liombre no lia de  poder volar coino 
Sin emb:irgo, e lsol~lado no e s t ~ b a  orgulloso. Se  el conieta? ¿Qué importa que  el petisaniieiito 
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nos lleve a espacios superiores, si la materia nos 
eiicarcela y nos obliga a vivir en este lugar som- 
brío y i r i d o ?  (;eiiios elevados, pensadores, sofiad; 
entretanto la ley de la sravedad impera en vries- 
tras moléculas. E n  vano anhelamos descubrir 
nuestro principio y nuestro fin: un  horizonte se . . 
cierra para nuestra razón como se cierra para 
nuestras miradas. Xh ! icuinto debernos enviitiar 

cometas para alejarse de  tanta corrupción y de  
tanta pobreza! 

EL DOCTOR P~isixo. 

S O T A S  IMPHESIONES 

esas alas t ~ i ~ u e s  que  cruzan por el espacio y a las 
que  casi siempre niiranios con indifereiicia! Nos- 
otros sabríamos apro~~ccliarlas mejor que  los pá- 
jaros y los insectos. 

iSieiiiprc lia cie ser lastiiiioso iiuestro destino! 
Cieiicia! ciciicia! (ij~iésignifica esta palabra? ¿iray 
algúii lioiiibre que  con ioni.icciiin pueda respon- 
e a e dos pregunias? ¿pul. qtlé mnce,iios? 
¿p«i- q u e  i7zoi.iiilus:' Ciencia! ciencia! mieiltras 
esta palabra no nos descubra la causa de nitestro 
iiaciri~ierito y la razón de  la iiiiitilidad de  lo vida 
y de  todo lo q i ~ c n o s  sode" podeniós :isegurar 
que  el hombre iiiás sabio es un pobre ignorante. 
Sabenios oigo vago que nos perturba, iile:is que  
no nos sirven posa ser más felices y para positi\~ar 
13s seiisaiioiies agradables; s;ibemos quc los hom- 
brcs tienen vicios y que  la vida es penosa; sabe- 
1110s que  la iiliierie es irievitoble y iluc general- 
nienre va acompnñada de  sufrin~ientos.  ¡Triste 
el destiiio del saber liuitiano! Casii:ili~iente loque  
el lioiilbre inás alaba, la razón, es lo ~i t ic  nossir- 
\*e d e  niayor tornicnro. iCuánto envidio la tran- 
quilicinij del cabrero que  vaga todo el dia por las 
montahas  y qiie ailocllescr se ncLlesta roilca 
coi, satisfaccióii! Al levantarse aquel hombre 
sonrie: su imaginación esii  fresca y tranqiiiia: 
por ella 110 lia pasado ese torbelliiio de ideas que  
nos envuelve  y q u e  se con\.ierie en vértigo espan- 

d e  las ilusiones. ; Diciiosos los ouc  no soben! al 1 quenas '  

~ ~ j ~ d  q u e  la flor crezca aire libre, lleno de 
l u z ;  ,lo la e n c e r r e i s  en el in,,ern:idero, ni q L l e r o i s  
hacerla bella por fuerza ; dejad q u e  el p;iiaro 
vuele por el espacio y cante alegre, pero ja~ilás Ic 
encerreis eii la jaula,  n i  q u e r a i s  q u e  por fuerza 
c a n t e ;  in no h3 creado las flores para 
los invernaderos, n i  los p6jaros para las jaulas, 

' .  
E1 amor es un poei~ia cuyos iinicoslectorcs son 

los protagonistas, . . 
Por más que se diga, e1 dolor físico nos espon- 

ta inás qlte el dolor niorril. 
. S  

Aunque la tierra seo de primera caliii:id ¿pro- 
d ~ i c e  algo si no  sieimbran en ella? no. Auriijue el 
tüleiito sen de  primer orden ¿produce algo si iio 
estii~iia? no. 

+ - 
U n  libro sin plan es como iin coii j~into de  

miembros humanos sin formar u n  hombre. 

. . 
Lo inteligencia es coiiio una llave; sino se usa 

se enmohece; cuanto mas se usa, más se abri- 
llanta. 

.. 
Es triste coiifesarlo, pero detrás de  todas las 

grandes acciones asoi'la la 'anidad. 

toso. El  rústico no piensa en mniíana, y eii caiii- 
bio rcciierda con fruición su ayer, porque fué co- 
1110 es su hoy, inocente y sereiio. 

Cie:icia! ciencia! esta p:ilabra es u n  sarcasmo, 
i no  existe! su acepcióii verdadera es:  d t ~ d t ~ .  La 
ciencia es el arte de  dudar :  es conocer la realidad 

incnos tieiicn la ilusióii de  las realidades. 
Ali! es preciso abandonar ese eiitusiosmo por 

lo  verdadero, lo bello, lo bueno; es preciso no ser 
orgullosos; nada sabemos; la ~i iuer ie  nos sor- 
prende en  todas partes, el fastidio asoma en todos 
los goces, el ojo niás brillante es el que  se aniibla 
más  pronto. Alcanzaiiios gloria, honores, amor,  
riqueza, amistad, fama .... todo para dejarlo des- 
pués en breves momentos. ¡ E s  u n  afán miiy inú- 
til querer adquirirlo todo pnra ir  á la nada! E l  
cadáver de Milciades y el del esclavo, el cadáver 
de  Napoleón y el de  Shakespeare despiden igual 
liedor y están igiialmente inmóviles. 

O h !  [quién pudiera volar coi1 la rapidez de  los 

w 

Si queremos descansar, caiisémonos; si quere- 
mos ser felices, suframos. 

. . 
No son generalmente las grandes causas las 

que  ocasionan los grandes efectos, sino los pe- 

Todos  con\~eniinos en que la \*irtiid i.ale niás 
que  la lieriiiosura en la mujer,  y no obstante, to- 
dos lracenios más caso de  la hermosura qiie de la 
virtud. . , 

Generalmente al recordar decimos: «Qué tiem- 
po tan dichoso aquel!>> y no es que  el tiempo pa- 
sado baya sido para nosotros tiiás dichoso que el 
presente, sino que nos pesa haber perdido una 
parte más de niiestra vida. 

i i o i i e ~ .  


