
2 REVISTA DEL CENTRO DE LECTURA 

LA PRIMAVERA 

e ~AN gní.fico ~ exacto apar~ce Fabre d' Englan­
tlne, denommando Germznal, Florealy Pra­

dial a los tres meses de primavera, al proponer a 
la Convención francesa el calendario republicano! 
El primero de estos meses,-decia el reformador 
revolucionario,-toma su nombre de la fermen­
tación de las semillas y del desarrollo de la savia; 
el segundo de la apertura de los capullos, y el ter­
cero de la risueña fecundidad de los cam poso En 
la denominación dada a los restantes meses del 
año, revélase asimismo un vivo y afectuoso senti­
miento de la naturaleza. 

Prescindamos de las bellezas objetivas con que 
nos brinda la primavera; dejemos a los poetas y 
a los aficionados a los idilios cam pestres, decirnos 
cómo vuelven las oscuras golondrinas, còmo se 
cubren de violetas los prados, cómo nacen las 
amapolas en los trigos y florecen en los jardines 
los narcisos, las anémonas y las lilas. Bueno es 
todo esto; y por mas que en el vulgo de los na­
rradores a parezca convencional y artificioso, siem­
pre revela amor a la naturaleza, amor que es q ui­
za la pasión mas pura y santa, la mas eficaz de 
cuantas siente el hombre, porque ella 10 abarca 
todo y todo lo comprende; la vida afectiva y la 
intelectual, la de los recuerdos y la de las esperan­
zas; el m u ndo real y el que por necesidad ó por 
costum bre forj a la fan tasía. 

Yo no sé porque me he figurado siempre que 
la influencia de la estación primaveral se ejerce 
con mayor energía en la infancia y en la vejez que 
en los demas períodos de nuestra existencia. Sení. 
porque esa influencia, en sus procedimientos y en 
sus efectos, es impulsiva y reconcentrativa a la 
vez. En esta estación bella, parece que la vida al 
tiempo que obra con fuerza en los centros nervio­
sos, se esparce con ostentosa profusión por to do 
elorganismo. AsÍ vemos que el niño y el joven 
se sienten agitados por extraños agolpamien tos de 
la sangre en el corazón, aparecen mas agiles, y 
pudiera decirse, que se les vé crecer, esbeltos y 
lozanos como esos tallos y renuevos que salen al 
pié de los aÍ10sos uoncos. Los adultos y especial­
mente los viejos, al fenecer el invierno, respiran 
mas libremente, gozosos por haber escapado a las 
dolencias crónicas que se recrudecen durante la 
estación húmeda y fria; se si en ten regenerados de 
cuerpo y de espíritu, y muestran lozano el arru­
gado rostro, semejando al acerolo, que en este 
tiempo cubre sus leñosas ramas con un manto de 
esmeralda y flores. La comunidad del hombre 
con el resto del universo, lo que pudiera llamar:'" 
se fraternidad cósmica, es constante, inalterable y 
fatal; pero en ninguna época del año, como du­
rante la primavera, sentimos con tanta .fuerza es-

ta Íntima relación entre el espultu, es decir, el 
pensamiento y la fuerza ó la materia; nunca co­
mo ahora podemos con mas razón lamentarnos 
de que el bombre sea el mayor enemigo de sí 
mismo, puesto que solo olvidandonos insensata­
mente de nuestro origen y naturaleza, se explican 
las dificultades que se oponen al bien individual 
y al colectivo é impiden resolver en armonías 
tanto interés opuesto y tanta contradieción como 
lucban y batallan en el palenq ue de la vida. . 

Como en el mundo físico se opera la trasforma­
ción, cuyu influencia siente nuestro cuerpo, en el 
mundo moral, en la vida del pensamiento, existe 
también otra trasformación, no menos bella, tras­
cendental y necesaria; el movimienLo ascensional 
de las almas hacia lo bueno y lo verdadero, hacia 
el ideal de justicia, perennemente fijo en los ho­
rizontes del deseo para cuantos elevan su pensa­
miento por encima de la realidad, siempre imper­
fecta. Pero est e movimiento, esta trasformación, 
no Como los del mundo físico son pasajeros y pe­
riódicos, se manifiestan constantemente, revelan 
la concentración y la expansión perpétuas y la re­
novación incesante del pensamiento en la filoso­
fía, en la moral, en la religión, en la cien cia yen 
el arte; forman la primavera feliz en que vive el 
espiri tu de los pueblos, el trabajo determinante 
de todos los progresos y perfeccionamientos, la 
primavera del bien y de la libertad, la eterna pri­
mavera. 

Sin ella, sin esta trasformación, sin esc oleaje 
hervoroso de la sangre, que en los pueblos jóve­
nes y robustos producen espasmos peligrosos, tur­
bulencias y rebeldías, sin esos rejuvenecimientos 
insólitos de las viejas naciones al verse libres del 
triste invierno de una reacción política ó social, 
no se concibe la marcha de la humanidad, ni el 
aliento soberano que la anima y sostiene para 
realizar las COS1.osas conquistas del progreso. Es 
la libertad fantaseada aspiración y a la vez reali­
dad evidentÍsima; es el impulso y el movimiento 
a la vez: el alma y el organismo de las institucio­
nes sociales; una influeQ-cia energica de la natu­
raleza, superior a la a que ordinariamente vivi­
mos sujetos; es la bella estación del mundo mo­
ral, la eterna primavera. 

Sometidos a esa bienhechora influencia, dejad 
que los pueblos jóvenes obren como los indivi­
duos de igual condición, poseidos del espíritu 
creador, empujados por la misteriosa fuerza que 
impulsa a la savia nutritiva en sn movimiento as­
censional; dejad que se agiten en ansias inmode­
radas, corran en pos de ideales imposibles, se 
muevan en audacias que espantan, yamontonan­
do errores y verdades, razones y sofismas en 
monstruosa confusión, formen la gradería eoIosal 



y pretendan por ella trepar á las cumbres del pen- 
samiento, arrebatando sus secretos y su poder al 
tiempo. Dejad que las viejas naciones, tocadas 
también por la vara mágica de esa renovación, se 
sieiitan briosas y rejuvenecidas, y sacudiendo la 
inercia á que convidan los sufrimientos crónicos, 
abandonen las miedosas prevenciones que el egois- 
mo de la conservación inspira, tiren los ya 38s- 
iados artefactos con que han ayudado un  tiempo 
sus uiie~iibros enfermos y, mostrando el rostro á 
plena luz, aspiren el aura refrigerante y creadora 
de la estacióii bella, el aire oxigenado y puro de 
la libertad. No es una perturbación de la idea de 
justicia, ni de uingiin interés permanente; es la 
satisfacción de una necesidad imperiosa, el cum- 
plimiento de una ley ineludible, la Providencia 
social. Coino la antera busca al pistilo al consu- 
marse la boda de las flores en los dias de Mpyo, 
llenos de luz y de voluptuosidad, así los pueblos, 
en esa constante, apasionada y á menudo febril 
agitación del sentimiento y de la inteligencia, 
biiscan el bien y la libertad para mejor cumplir 
los fines humanos en la tierra. 

De esas secretas é irresistibles atracciones, en 
esa misteriosa fusión del espíritu con la naturaleza, 
la felicísiina esperanza en el bien surge vivaz y 
expleiidorosa. Al contacto dc esta luz, ;cuán sua- 
ve calor en el espíritu! ¡Cómo desaparece el frio 
del esceoticismo v de ia duda! Bello es el worve- 

CONSEJOS 

É pura, niiia, sé pura; 

casi siempre en la pureza, 
casi nunca en la hermosura 

Ama;  sin amor no hay calma 
ni  algo que la dicha entraiíe; 
pero que el amor no empaiíe 
la limpieza de tu alma. 

Que el amor, pasión que asombra 
por lo  infame ó por lo bello, 
pase por tí cual destello, 
pero jamás como sombra. 

Consuela agenos dolores; 
sé como la primavera, 
que al cruzar por donde quiera, 
cubre las zarzas con flores. 

N o  hallen frases en tus labios 
la cólera ni el rencor; 
que la venganza mejor 
es perdonar los agravios. 

Sé humilde, sé compasiva, 
sé modesta como pura; 
el encanto no fulgura 
jamás en mirada altiva. 

ves y pasageras; si el viento se desata con fuerza 1 J .  M A R T ~  POLGUERA. 

nir Si las  nieves cubren todavía la cima de los 
montes, bien pronto la acción del sol y del aire 
tibio derritirá esas nieves. Si  sobrevienen lluvias 
serán estas lluvias, como nunca, fecundanres; si 
las acompanan tempestades, serán turbonadas bre- 

. .  - 
será para sacudir las ramas do1 olivo y del laurel 
floridos, y llenar el espacio con el polen fecun- 
dante y los átomos reproductores. Así obra en el 
mundo moral y político la primavera de la liber- 
tad. Si en la cumbre de algunas sociedades existe 
todavía el privilegio erigido en heclio y derecho 
indiscutible, ya los pueblos jóvenes empujan; 
ya las viejas naciones se sienten influidas por e l  
espíritu regeuerador que todo lo invade y lo  pe- 
netra todo; ya los ideales se acercan á la realidad 
y marchan con ella, y las nieblas de la tradición 
política y religiosa, en sus más visibles y perni- 
ciosas manifestaciones, se disuelven y disipan a l  
soplo de la primavera de la libertad, la eterna 
primavera. 

J. GÜELI. Y MERCA~ER. 

Y al  verte alegre y serena, 
hija ó amante ó esposa, 
aunque digan: ¡Cuán hermosa! 
añadan todos: ¡Cuán buena! - .. - 

E L  T E A T R O  ANTIGUO Y EL MODERNO 

UNA DE MIS OPINIONES LlTERARIIS 

N o dejo de reconocer el arsenal de bellezas 
que atesora el teatro antiguo: admiro como 

el que más los portentosos genios de  la Grecia, 
pongo por caso; pero entre el teatro de la clásica 
antigüedad y el moderno, mil veces prefiero el 
moderno al antiguo, á pesar de  sus muchas exce- 
lencias estético-literarias. 

Se dirá que la musa de  la Tragedia oficiaba 
sobre la pendiente de una montaña, con el cielo 
por techo y el mar por perspectiva; pero, sin de- 
jar de convenir en 10 pintoresco del lugar, yo 
prefiero los modernos coliseos, en que, al abrigo 
de los rigores de la intemperie que azotan las 
plantas, las bestias y á los salvajes, a l  tiempo que  
me ofrecen mayores comodidades, me brindan el 




