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LA PRIMAVERA 

e ~AN gní.fico ~ exacto apar~ce Fabre d' Englan
tlne, denommando Germznal, Florealy Pra

dial a los tres meses de primavera, al proponer a 
la Convención francesa el calendario republicano! 
El primero de estos meses,-decia el reformador 
revolucionario,-toma su nombre de la fermen
tación de las semillas y del desarrollo de la savia; 
el segundo de la apertura de los capullos, y el ter
cero de la risueña fecundidad de los cam poso En 
la denominación dada a los restantes meses del 
año, revélase asimismo un vivo y afectuoso senti
miento de la naturaleza. 

Prescindamos de las bellezas objetivas con que 
nos brinda la primavera; dejemos a los poetas y 
a los aficionados a los idilios cam pestres, decirnos 
cómo vuelven las oscuras golondrinas, còmo se 
cubren de violetas los prados, cómo nacen las 
amapolas en los trigos y florecen en los jardines 
los narcisos, las anémonas y las lilas. Bueno es 
todo esto; y por mas que en el vulgo de los na
rradores a parezca convencional y artificioso, siem
pre revela amor a la naturaleza, amor que es q ui
za la pasión mas pura y santa, la mas eficaz de 
cuantas siente el hombre, porque ella 10 abarca 
todo y todo lo comprende; la vida afectiva y la 
intelectual, la de los recuerdos y la de las esperan
zas; el m u ndo real y el que por necesidad ó por 
costum bre forj a la fan tasía. 

Yo no sé porque me he figurado siempre que 
la influencia de la estación primaveral se ejerce 
con mayor energía en la infancia y en la vejez que 
en los demas períodos de nuestra existencia. Sení. 
porque esa influencia, en sus procedimientos y en 
sus efectos, es impulsiva y reconcentrativa a la 
vez. En esta estación bella, parece que la vida al 
tiempo que obra con fuerza en los centros nervio
sos, se esparce con ostentosa profusión por to do 
elorganismo. AsÍ vemos que el niño y el joven 
se sienten agitados por extraños agolpamien tos de 
la sangre en el corazón, aparecen mas agiles, y 
pudiera decirse, que se les vé crecer, esbeltos y 
lozanos como esos tallos y renuevos que salen al 
pié de los aÍ10sos uoncos. Los adultos y especial
mente los viejos, al fenecer el invierno, respiran 
mas libremente, gozosos por haber escapado a las 
dolencias crónicas que se recrudecen durante la 
estación húmeda y fria; se si en ten regenerados de 
cuerpo y de espíritu, y muestran lozano el arru
gado rostro, semejando al acerolo, que en este 
tiempo cubre sus leñosas ramas con un manto de 
esmeralda y flores. La comunidad del hombre 
con el resto del universo, lo que pudiera llamar:'" 
se fraternidad cósmica, es constante, inalterable y 
fatal; pero en ninguna época del año, como du
rante la primavera, sentimos con tanta .fuerza es-

ta Íntima relación entre el espultu, es decir, el 
pensamiento y la fuerza ó la materia; nunca co
mo ahora podemos con mas razón lamentarnos 
de que el bombre sea el mayor enemigo de sí 
mismo, puesto que solo olvidandonos insensata
mente de nuestro origen y naturaleza, se explican 
las dificultades que se oponen al bien individual 
y al colectivo é impiden resolver en armonías 
tanto interés opuesto y tanta contradieción como 
lucban y batallan en el palenq ue de la vida. . 

Como en el mundo físico se opera la trasforma
ción, cuyu influencia siente nuestro cuerpo, en el 
mundo moral, en la vida del pensamiento, existe 
también otra trasformación, no menos bella, tras
cendental y necesaria; el movimienLo ascensional 
de las almas hacia lo bueno y lo verdadero, hacia 
el ideal de justicia, perennemente fijo en los ho
rizontes del deseo para cuantos elevan su pensa
miento por encima de la realidad, siempre imper
fecta. Pero est e movimiento, esta trasformación, 
no Como los del mundo físico son pasajeros y pe
riódicos, se manifiestan constantemente, revelan 
la concentración y la expansión perpétuas y la re
novación incesante del pensamiento en la filoso
fía, en la moral, en la religión, en la cien cia yen 
el arte; forman la primavera feliz en que vive el 
espiri tu de los pueblos, el trabajo determinante 
de todos los progresos y perfeccionamientos, la 
primavera del bien y de la libertad, la eterna pri
mavera. 

Sin ella, sin esta trasformación, sin esc oleaje 
hervoroso de la sangre, que en los pueblos jóve
nes y robustos producen espasmos peligrosos, tur
bulencias y rebeldías, sin esos rejuvenecimientos 
insólitos de las viejas naciones al verse libres del 
triste invierno de una reacción política ó social, 
no se concibe la marcha de la humanidad, ni el 
aliento soberano que la anima y sostiene para 
realizar las COS1.osas conquistas del progreso. Es 
la libertad fantaseada aspiración y a la vez reali
dad evidentÍsima; es el impulso y el movimiento 
a la vez: el alma y el organismo de las institucio
nes sociales; una influeQ-cia energica de la natu
raleza, superior a la a que ordinariamente vivi
mos sujetos; es la bella estación del mundo mo
ral, la eterna primavera. 

Sometidos a esa bienhechora influencia, dejad 
que los pueblos jóvenes obren como los indivi
duos de igual condición, poseidos del espíritu 
creador, empujados por la misteriosa fuerza que 
impulsa a la savia nutritiva en sn movimiento as
censional; dejad que se agiten en ansias inmode
radas, corran en pos de ideales imposibles, se 
muevan en audacias que espantan, yamontonan
do errores y verdades, razones y sofismas en 
monstruosa confusión, formen la gradería eoIosal 



y pretendan por ella trepar á las cumbres del pen- 
samiento, arrebatando sus secretos y su poder al 
tiempo. Dejad que las viejas naciones, tocadas 
también por la vara mágica de esa renovación, se 
sieiitan briosas y rejuvenecidas, y sacudiendo la 
inercia á que convidan los sufrimientos crónicos, 
abandonen las miedosas prevenciones que el egois- 
mo de la conservación inspira, tiren los ya 38s- 
iados artefactos con que han ayudado un  tiempo 
sus uiie~iibros enfermos y, mostrando el rostro á 
plena luz, aspiren el aura refrigerante y creadora 
de la estacióii bella, el aire oxigenado y puro de 
la libertad. No es una perturbación de la idea de 
justicia, ni de uingiin interés permanente; es la 
satisfacción de una necesidad imperiosa, el cum- 
plimiento de una ley ineludible, la Providencia 
social. Coino la antera busca al pistilo al consu- 
marse la boda de las flores en los dias de Mpyo, 
llenos de luz y de voluptuosidad, así los pueblos, 
en esa constante, apasionada y á menudo febril 
agitación del sentimiento y de la inteligencia, 
biiscan el bien y la libertad para mejor cumplir 
los fines humanos en la tierra. 

De esas secretas é irresistibles atracciones, en 
esa misteriosa fusión del espíritu con la naturaleza, 
la felicísiina esperanza en el bien surge vivaz y 
expleiidorosa. Al contacto dc esta luz, ;cuán sua- 
ve calor en el espíritu! ¡Cómo desaparece el frio 
del esceoticismo v de ia duda! Bello es el worve- 

CONSEJOS 

É pura, niiia, sé pura; 

casi siempre en la pureza, 
casi nunca en la hermosura 

Ama;  sin amor no hay calma 
ni  algo que la dicha entraiíe; 
pero que el amor no empaiíe 
la limpieza de tu alma. 

Que el amor, pasión que asombra 
por lo  infame ó por lo bello, 
pase por tí cual destello, 
pero jamás como sombra. 

Consuela agenos dolores; 
sé como la primavera, 
que al cruzar por donde quiera, 
cubre las zarzas con flores. 

N o  hallen frases en tus labios 
la cólera ni el rencor; 
que la venganza mejor 
es perdonar los agravios. 

Sé humilde, sé compasiva, 
sé modesta como pura; 
el encanto no fulgura 
jamás en mirada altiva. 

ves y pasageras; si el viento se desata con fuerza 1 J .  M A R T ~  POLGUERA. 

nir Si las  nieves cubren todavía la cima de los 
montes, bien pronto la acción del sol y del aire 
tibio derritirá esas nieves. Si  sobrevienen lluvias 
serán estas lluvias, como nunca, fecundanres; si 
las acompanan tempestades, serán turbonadas bre- 

. .  - 
será para sacudir las ramas do1 olivo y del laurel 
floridos, y llenar el espacio con el polen fecun- 
dante y los átomos reproductores. Así obra en el 
mundo moral y político la primavera de la liber- 
tad. Si en la cumbre de algunas sociedades existe 
todavía el privilegio erigido en heclio y derecho 
indiscutible, ya los pueblos jóvenes empujan; 
ya las viejas naciones se sienten influidas por e l  
espíritu regeuerador que todo lo invade y lo  pe- 
netra todo; ya los ideales se acercan á la realidad 
y marchan con ella, y las nieblas de la tradición 
política y religiosa, en sus más visibles y perni- 
ciosas manifestaciones, se disuelven y disipan a l  
soplo de la primavera de la libertad, la eterna 
primavera. 

J. GÜELI. Y MERCA~ER. 

Y al  verte alegre y serena, 
hija ó amante ó esposa, 
aunque digan: ¡Cuán hermosa! 
añadan todos: ¡Cuán buena! - .. - 

E L  T E A T R O  ANTIGUO Y EL MODERNO 

UNA DE MIS OPINIONES LlTERARIIS 

N o dejo de reconocer el arsenal de bellezas 
que atesora el teatro antiguo: admiro como 

el que más los portentosos genios de  la Grecia, 
pongo por caso; pero entre el teatro de la clásica 
antigüedad y el moderno, mil veces prefiero el 
moderno al antiguo, á pesar de  sus muchas exce- 
lencias estético-literarias. 

Se dirá que la musa de  la Tragedia oficiaba 
sobre la pendiente de una montaña, con el cielo 
por techo y el mar por perspectiva; pero, sin de- 
jar de convenir en 10 pintoresco del lugar, yo 
prefiero los modernos coliseos, en que, al abrigo 
de los rigores de la intemperie que azotan las 
plantas, las bestias y á los salvajes, a l  tiempo que  
me ofrecen mayores comodidades, me brindan el 




