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part prové de lo que deixà inédit en forma de no­
tas escritas, casi totas ab llapis, ab la probable 
intenció d'ampliarlas pera compondre un llibre 
que potser fou l'única ilusió que li restà al ende­
rrocament de quantas n'havía acariciadas durant 
la seva curta vida. 

¡ Y f()u felí s mfl1tres la passió per l' Art-l'Art 
lliure,'l que no s'.ensenya ni s'aprén-li avassall~ 
l'ànima y'l mantmgué allunyat de totas las realI­
tats del món! ... ¡Fou feHs en aquella natural pro­
pensió {t apartarse de tot lo vulgar, ~e. to~ lo 
convencional, y buscar per arreu l'onglllahtat 
dintre del sentit íntim de las casas! ¡Fou felís ab 
l'austeritat de las sevas cost(¡ms, ab son carúcter 
independent, ab son afany de reRectar en tots los 
seus actes una personalitat y una gran confiansa 
en sas propias forsas, en mitj d'una extrema mo­
destia! 

Pintor, l'atreya'l payssatge com atrau sempre 
à tots els naturals rebels a la disciplina académi­
ca. Sentía ab certa delectació la nota seriosa, 
més que seriosa, trista. Cementiris enrUllats, plat­
jas pantanosas, arbres secallosos qu'arrelan en­
tre'l rOCélm, patis de casals dels barris del vell 
Madrid, tot vist, quasi sempre, al vesllum de la 
esmortuhida tarde. 

Dibuixant, deixú car-teras farcidas de basqueigs 
presos del natural, sobre'ls mateixos assumpt~s 
y de J1guras típicas dels barris populars de la VI­

la y cort. 
Escriptor, ho fou impulsat per la màteixa forsa 

ÍI,tima que'l portava a exteriorisar, à dar forma 
artística a lo que veya y sentía. Ho fou sobtada­
ment; escrigué com canta l'aucell, ab notas no 
aprendidas, segons felís expressió del poeta lí­
rich per excelencia. Comensa ab llengua castella­
na, que, per haver viscut, desde molt nen, ú Ma­
drid, li era facil; pero prompte cedí à la natural 
atracció de la terra nadiva. S'assadollà de la 
nostra literatura regional y ¡ditxós éll si no ha­
gués intentat coneixe'n d'altras! Lo seu tempera­
ment reflexiu lo porta à volguer afondir en l'es~ 
sen cia de las ideas, pera lo qual no tenía l'edat 
ni la preparació degudas, y ell, que fin~ 1I.avors 
no havía tocat de la meva modesta biblIoteca 
mes que compendis d'Historia, biografías d' a.rtis­
tas, coleccions de poesías y novelas romàntIcas, 
comensa à aficionarse a las obras trascendentals, 
tingué'ls seus autors favorits en literatura, en so­
ciología y en filosofía y desdenyà, ab la fé del 
neófit y l'entussiasme del sectari, tot lo que a las 
doctrinas d'ell aymadas s'oposava. 

Y sobtadament se torna pessimista y visqué 
trist y preocupat, com viuhen tots los enamorats 
de la veritat y de la llum. En lo passat, ja sols 
vegé errors y injusticías; en lo present, xorchs 
convencionalismes, y en lo pervindre, sombras. 

Y prompte's determina en sa pensa, ab tota la 
aclaparadora realitat, aquell món qu'ell fins lla­
vors solament havía vist per l'escletxa que'l mi­
ran las inteligencias ingénuas y sols l 'ha vía sen­
tit de la manera que'l senten los cors verg~s. De­
gué caure llavors en un mortal desfalliment, ¡ell 
sempre tan esforsat!, y ni l'amor, que tot ho em­

.belleix·, ni l'amor santament correspost, qu'adol­
sa 'Is amargors de I~vida, conseguí encoratjaria: 

degué desconfiar de sí mateix y teme lo seu per­
vindre: imaginarse condemnat a confondre's ell­
tre las mitjanías que tant desdenyava, se consi­
dera fracassat y ¡quí sab si en lo seu desolador 
pessimisme pens<í. que en la vida humana no hi 
ha més que d(¡as realitats: lo naixement y la mortl 

Aureneta d'ala trencada, vegé atansarse las 
boyras y gebradas hivernals y s'cncono-í y s' 
arraulí al sentirse neulida pera empendre per so­
bre'l mar la perillosa volada! 

¡Y jo ¡cego de mí! que'l veya entristir, crcya 
que las sevas penas eran penas d'enamorat: quant 
més, melangías romanticas dels vint anys, de que 
tots hem patit! 

La fada maligna, gelosa de las aprofitadas 
existencias jovenívolas, s'apodera d'aquella ima­
ginació plena de llum y voltada d'ombras: degué 
temptarlo dihentli: "Res més grandiós gue con­
fondre la mísera consciencia individual en la 
consciencia del gran tot: vina, jo ompliré'l vuyt 
de la teva anima; vina, si vols gaudir de la ple­
nitut de la vida». 

Y, des lo alt de l'estimbadtt moral ahont I 'ha da 
portat, 10 precipita, despiadada, al fons del abím 
que l'engolí en lo misteri del no ser. 

¿Tindra rahó'l poeta de l'antiguitat c]{¡ssica al 
dir que las animas trista s son las predilectas del 
cel y, per serho, passan depressa per la terra? 
¿Sen'! cert que l'idea del dolor-purament imagí­
natíu, sens objecte y sens consol-es una passió 
nobilíssima, inspiradora de las mellors creacions 
de la Filosofía y del Art? 

Tant-de-bó qu'aixís fós! La realitat d'aytal fan­
tasía podría portarme à creure que la mort no es 
més que'l racional, dolcissim aconortament a la 
fatalitat de la vida y un tranquil repós pera l'{[ni­
ma <tfadigada. Tant-dc-bo! per que, al escriure 
aquesta s ratllas, que no's marcan en la blancor 
del paper sens ans haver fet solch inesborrable 
en lo meu cor, podría acariciar l'ilusió de que per 
lo sofriment s'engrandí y's perfecciona l'anima 
del meu fill, y, pensant que las penas morals en­
layran als que'n son víctimas, me consolaría di­
hent com els estóychs romans: ,,¡Oh, Dolor!, no 
ets pas un mal a la terra!» 

J. Güell y metreadetr. 

Madrid, Febrer de 190.2. 

L' HORTENSr G UELL, LITTEI<XI' 

D'entre mitj cie la jovenalla que puja a Reus i Cjue 
scriu, no hi ha dubte que la tigura (lel I-Iortensi c;c 
de;;tacanl en primer terme .. \ proposit cie la publi­
cació posthuma de ls seus scrits vaig' a dedicar dues 
paraules a explicar la personalitat litteraria del ino­
blidable amic, per a que ls llegidors de j-"Iorf'scmàa 

tinguin un concepte exacte i fidel del aueto!". ~ () fen'~ 
cloncs, la critica del llibre, encomanada a millor p11)­

ma que la meva, sinó que més vos pa daré d'ell, del 
litterat, de sos'sentiments i anhels, de ses idees i 
proj ectes, fent al ensemps q ue!com de biographia:-



N;isilut: a licus i'oiize ilc >l;iig <lcl sct:iiit;i-sis, i als 
vintiti-es aoys eiis deixi pr r  :t sein1rre; niCs, inalgi-at 
i'li;iver-nos deixzit taiit joi-e, soii Iias per la tei-ra, ni1 

foii infccoii<l; o0 foil com 1:i iiiim d 'u i l  stei fi!ca$ que 
l i i iu  i iio <lci\-;i iastrr ,  ni>; el1 c ~ i s  iia Ileiat i l i i  musru 
i u n  Ilibre. Soil p:rrr amotoit i am la ~>acieiici;i d ~ :  
ciui I i C  esticiia. l i  li;i zinat ari-ejrIeg:iilt eis articies 1)"- 
blici,ts aci i <nll:i rii diaris i reristcs, i scorcrrllaot-li 
s in ~ ~ a ~ > c r s ,  li reculli i sbriiiii ses notes bu¡ a]iuiitil- 
cIrs i ;irrcci>nades; siis ii,:iiiiis<:i-its 31 11apii, iesboi-ro- 
sirs i rluasi i,iiotiligibles; <li>i>:iiit-110 a la estampa, 
post irioi,te; i de la c:>llecció dc tot, ii'lra sortit lo lli- 
l>re i~$':cc:ibe ilr i-eurp La llum publica: fii-escol- 

cin. (.;al' nom ci>iii aqucst li liauria scaipot taiit b i .  
i l l e ~ i  vist el rerdum carnliig-ol de les pra~ies i arbre- 
ili-s i;uarid els ;irl~i-es i>orroiien, quaiid treuen I'her- 
jii,)sa brosta emjiesa per 1st s;iw que l c;iliii <le pri- 
iii:ivcra f z i  pujat-? itleu i ist  <["e 1 camp 1rren l'riicisa- 
<l<,r spect;iclr (i'u,: ti;iix~iit ]>a,-atlis? ... <loiics aisú si,n 
els scrits del llortiiisi, icindres llucs de  son i~iyeni 
f<irnits de saya, prim;iveril il<,ri<la d'un siripior. 

Pcidcin dir que \-a comen<;ar a scriurr, vCrc la tar- 
rlctr del any iior;intn ciiiq; sus priiners articles cr-eil 
v i l  castclli, car Iiarent 1pass:it quasi tota s:i vid;! a 
M:idrit <lesconiicixia natur;ilo?<-iit la iir>stra ilengua 
li:ti.iaria, inés rnc:irc que llavores am prous fenyes 
enrniin4s lo <:atlial.i, n(i t r iy i  pas prii-e a scriurr l. 
12:i ncistra coiiiieixcn~;a en b u  lo iiiotiu. J o  I vaig in- 
iiui' (i ci'aixú n rull un peiit bri de glr>rin) a fei--!o 
scriiire en cathnlá. Vaig ciiinencar traduiot-li alxun 
articlr i cada tarda arndús aplrg:its a casa mei-a, 
feiem sturlis grammatic;iis i trevalls de viicabulari, o 
I < z  <iu'ell ileia ens respailaiem l;i pols i brosses drls 
i.n~teiianismes, i Iii prengut: tanta amor a la "ostra 
Ilrnpua que Cinc lrariant tri';rra les paraules mis nos- 
ti-ei, i I 'eml~renyui am tant <I'enthussiasme la tasca 
de iicsi:astelianisar 111 Ilcngiiatgt, qu'aquell que  par- 
1.. . , \ . ,  .. lximet- u n  cathalá uii iiiiri s ic  acastellanat, scri- 

via a [><>e de temps amb u n 3  purea <le Ilenguarge 
que p m u  \~olclrien molts p<~xucr  nssolir. 

4 m  !'amor a 1;i Ilengua, i-ingué 1 de la patl-ia, sen- 
tiineiit que tenia en son cor, tancat com Ilevors en 
i:;qrsa, I ~ c r 6  ariat les llcx-ors saren gerinar, i donaren 
fli>rs; i estiiná a Catiiaiunya, son art, sa litteratura, 
siin pr<igrés i tot lo que portts flaire de I;r nostra 
, ~ 1 erra, per rú derreranient no's trobava bit a Maclrit 
que li queia al drmuiit i hi pitia, car, li feia I'cfecte 
~I'una gabia i solia fugirne i aixi quand anava a Ca- 
tlialuriya s'assadollavade Naturalesa cathalana i s'ena- 
rnuraia de tijt Irr Rostro: del cel i del del camp, dels 
~>oblets i masies i tilis del color de 1;i terra po- 
tenia. 

Una volta se m piaiiyia <le qu'encare no conneixia 
la can76 revoluciun;iire r~u'lia devingut I'liimne-sym- 
hol de  les nostres rei'viiidicacions i 6s que tenia son 

cor eocEs il';iiiior pez. (:;~tliniiiii!:i i IIW 1" llii-crt;tt, i 
i-olia <:aritarles. 

Perii 1 seo cat1i;ilaiiisme cr:t mes ;ti-iat ;irtistic qiie 
~)oiiti<:, [~r~-il~it!  deio <]"e 1s poiiles ilur teneii vida ;tr- 
tistica j;i ni> iimreii ii>;ii i in rctreia la Grecia, i fins la 
iiiailiaiai-acla I'ri~i-eiii-a, a\.iii s a i r ~ ~ u l i d a ,  pcsant de- 
i i > u ~ i t  d'el1;i'i jriil d'oii centr;ilisiiie politic i iiitrllectual 
<le grani! forya, perú que sempl-c se$-$ la lratria deis 
antics troi-aires i tindr:i un  Il<ic ilins de la 1,itteratu- 
- 1  u ~ i :  1 s t i  clai-, pel- ]>ropi tetnpwanient, son 
unic anhtl  er;i proilui'r Irellesa, viiiri ]>el- l'.Jrt sens 
pre<>ccu(x~r-se gairire rle i-iurc de I'Art; cll fciu com 
bu$ que s siimergeix eii el innr <le la vitia per a cer- 
car-lii la marc-perla <le la iiellcsa il'entre Ics lierbotes 
el llot i 1 srjrral que soi-int I;i cnbrcixcil, cll era deis 
1111c p21sseo 1 x 1  niond, aim;lot lo lteil i menys prruant 
1 0  util; i ílrls esei-cits de c i p l r s  i foi-mi',res que bi 
Ihalit en l;i societat, el1 era soldat ~ le l s  primers, ell 
s'arrerig1;iv;i airilr aquellcs rju'Anacreú alioiiiená mu- 

s t s  fiiles deis Ilecis. 

1 treva1l;iva :iifaiiyos i ;+m daiit per 1';irt carbalá i 
per la 1ittrr;itura i anili el rl<-sitj <('ai.en<:ar se Ilencá 
co CI camp <!e les littcraturrs estraiigercs, i Ileyi els 
graii<ls mestres <I'aviri. Pri~ricr, arliiiirasa als %olas, 
1);riiilets i Flñul~ei-ts, sollrcti~t en lec díiscriirci~ins na- 
tur;ilistes. Al ciiintr 'l'olstiri el considcr:i com el pri- 
mer cliristiá r lesl~ris  de Cbrist, i se senti encoinanat 
quelc<im de m?sticisine qu'ell tlxdui en pantlieistic, 
t s  a <lir il'amor emrers al  'Tot. El  fria pencar i sentir 
1 0  symbolismc cit.  1'1bse11 i s»bret<>t d'rn D'Aniiunzio, 
cl r-eno~nat aiictor (Ir la Liirfnf moi-tn, am qui coin- 
cidi <ju;ilca volta e n  pensameiits i idees, per6 1 qui 
inks  li acra<lai-a, al qui mis s'accirstar:a era 1 Mntter- 
linck; j c ~ m  gaudia amlr el impresionisine i ain la 
vaguetat intencionada del incomparable auctiir de 
~'JIL~I-ZISIC i [le l'Z~ite~-ioi,/En una paraula, llegi tot lo 
no$,, tot lo modernista, i tota aspiraci4 a donar u11 
['as en el "ami de I'art l'entliussias~nara i per xú se 
rrflexa en sos scrits atluit color vac, indefinit, ~.>er<i 
<,"e aitant fa sentii-, del art  dels temps d'are. 

Mes, en aquesta ulyssea no's dettirá p s  en la lit- 
teratura, sin6 que s'endinzá en els stu<lis philosopbics 
i sociologics i al volguer sbrinar els grands i tras- 
cendintals problemes del mond i I'humanitat, caiguit 
en el scepticisme, perdii la bruixola i nasig' a sense 
nord. Studiant als mits profonds pensadors, E n  Kant 
Hecel, Spencer, Scii(~penaur i d'altres; arn tot i ad- 
mira$--los li semblava que perralicar,en en moltes co- 
ses, i deya ¡que grands sim, peró que petits vok reig 
deiant del Tot-univers! al,, non podreu sapigiier res, 
Ires de  lo que roleu saber! Derrerament fins llegi Ili- 
bres &ystics'dr doaociú catholica, qui sab si rolia 
omplir aixis el  siiiil de  son anima perú no1 raren con- 
vence perque el], sperit i n r e s t i ~ a ~ l o r ,  no podia creu- 
re. Ascolteu sin6 sos duptzs í tristors: «En natura- 
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em deia-res se  prrd, res ínui; tot i.a trasforrnniit-se 
i dels carlai,res descompostos ne surten flors hermo- 
ses, lliris Lilaiics de Lilanc purissim, azutzenes olor«- 
ses; és  veritat, mes lo inysteri st:i en la fori;;i psy- 
chica, en I'aniina; <ont va?-pensadors i l>hilosophs 
cercaren clebailes ont para'l sperit. (Se torna Ilnm, 
clectricitat, i:alur? (Se transforma en forca vital <I':iI- 
tres ens? iS'eiisorpcis en el Sil-i-ina liub<lhic, o es- 
tasi inconscient eteriial? (Va al hermós paradis de 
hloliamat, p l i  <le jardins, iiecters i Iiuris? (yola als 
cels, inferns o llirns (Iels catliolics? (vaiit cls spci-its 
per I'amplt: sliai, groiitaant-sc en  els iiuvols. al en- 
torn de la Iltina, dins [le les coves st;rlactitiques, per 
les igiiotes boscuries 11 resten [iels morbids cenien- 
tirs? jvolen de flor en llr>r? jasc(>ltcn els sorolls del 
aigua que cau <le Irs cziscates i surtidors? :se Lian).cn 
en l'ardenta lltim del st>l? (curen dernuiit [le lec ones 
argenta(les p(:l astre r«inantic?-iqiii Iio sap? qui bu 
sap!! ... n en aisú els sentits no lhi arrii.cn, l;i rahú 
s'hi perd, rluetla I M!.steri, i appareix badant aqiiell 
abym de que iis parla Victor I lugi~,  abyin <le tene- 
bres, ~ b y m  sense fons, arnple i fosc i que sols la lium 
d'una fi. quaisei-111 don:, I'illusiO d'entrc-~reure I'altra 
haii11;i. 

Ah! i (qu'6s la r.i<l;r?-deia-la repetició <Ir. seni- 
JXC I r )  mateix, i per viiire iquanta Iluita! i a11 el 
moii<l, quaiitci penes i trci-alis, quantcs desgracies i 
ci-ims, rluantcs dcsigualt;its i ves-gonyrs, rluantes 
tristeses i desinganys! ... totes les baisec passioiis 
enlairacles; I'orgiill, la sugerbia, la luxuria ircgriant; 
eis oigs i eni,ejes, les gelosies i r:incuiiies enniatzinant 
els curs, i res qu'ompli I'aniina. Els gojos inaterials, 
els plaers del cos, valen he11 poc, sunt els gojos (le 
tots e15 demis aniinals, Iper aisú no e31 am<lLn~r-se 
[Jet- vitire, no cal fe,- d'escal-r;ic en el inrind, aix6 és 
despreciiible; i en la spliera del spcrit, i'arnor n<i és 
potscr res mis que un stat iiiurbOs, una febra, una 
malaltia com el serrampi0 que toth<im 1ü passa; I'iii- 

tclligencia ens sen-cis per- tindre <Iubtcts, p e r a  s a l ~ e r  
que l'home de  moltes coses no'n pot saber res, i 
desprEs la sciencia de die en die trcient mystcris i 
minvant poesia i afegint prosa al inonil i dient-nos 
que la llum és moviment, que 1 cel no és blau, que 
l a  llirna no 6s Verge ni 1 sol un Deu, i. que 1s liermo- 
sos colors <le les flors no sijnt mis  rIu'illusions apti- 
ques ... qui sap si la bellesa és tambit una illusiúl ... i 
en la voluntat: I'r~rgull dels Iiomes me fa riure, la 
vanitat és un fum, una illusió dels cervells petits, 
,('amor a la riquesa, una miseria, i'ambició: cosa 
pueril, i la gloria?: eixa set inextin~ibie de beurr: un 
aigua que mai satisf:~. 1 bé (que durará la gloria? una 
.centuria, deu, vint? serás un Homer, un Platú, un 
Pliidies,, i que s'en treu? jno's glacará la terra, no's 
refrcidará'lsol, no moriri tot i tot i tots serem lo 
meteir: niateria mor&! ... 

-4rjueir rra'l pessirnisrne dc1 polire Mortrnsi. iJen- 
sil massa i allá niassa Ilun!-, iolant sernpre licr l'inli- 
nit del dubte i coln moisonet qrie no triiba ar-bi-e ont 
ajocars-se ni  1.1rancjuiilri ont fer ni", vul;int va desfa- 
llir; jab, sernbla esti-any que tenint aiiiili;~ de poeta 
no ccl-quis en la poesia [I'una iielligi6 lo cuiisol i la 
speranca qri'eiidolca L;i veritat ainarganta! iquiiia 
Llastiina que  inianqués del sol <le l'iliusió que riessipa 
la I~iiira del dulite! ... jqui sal, si tinclri ralló lo plii- 
losripii f r a n d s  Iiousseau quand diu ni.'/iomiiie p f i i  
peiisc est UIL aiiiwuzl de)~nve:>» iQui sal, s i  d'ailuestes 
<:lises ~ ' ~ 1 ~ i I I i ~  no  s'en deu haver dc preoccupai-, coin 
no's pi-miccui~en de n o ~ l t r o s  els inicrobis que tcnim 
cii la siiiig! iqui sap si deyant d r  lo incognoscible 
licm <le fer con? acjuell altrr phiIosol>l~ en hlontaigne: 
aliar :i j:iure I~oi client, «a iizoii o,-ci//ci; n iiznn orei- 
ihi-» i i iure tranquils! 

1211 l'orrlre sociologic s'liavia rrilbegut e n  els irleals 
I-i.dentc>ristis <lils Bakounins i lirapotkiiis i desitjava 
una siicietat perfecta, la que desitjen tots cls bons, 
tots els que teneii en son cor una  ginn amor a l'Hn- 
maiiitat, i exclamavii: lo mond no 6s com deuria esse, 
¡que bonic me 1 veig dins ina faiitasia! ... qiii fOs un 
Derr iot[~ndcrúc per Ter cn mond millor! ... ell som- 
ni. 'ica ., un;i socictat en la qu'es dong~iessiil l;is snxans 
la lliiertat i la frnternitat; en la qiir no Iii lhagiiis 
la lluita ferotge qu'ofega I o <le i.iu!-e, i al 
veurr: qu'er;~ un soinni, qiit no podia csse, l'es- 
ceptic s'enfonz:i.i~a mEs en el pessiiiiisrne i recor~lava 
:iquell;i i-eritat sublirn del Rudilha: «L.<i Dolor Es iii- 

sel,;:nible (le I'esistiiicia», per-ú obli<lai-a aqtiella al- 
tra riluc sois qui'i Sal1 suffrir com cal, gaudeix <ici 
Nirv:ina», i aisis se compren que cregues que la 
mort 6s lu remei al mal de viure, perb que n'havia 
de fer ras al sentir-ti fer lo panegyric del suicida, 
per-qiic qui entre la gent que priisa, als vinr ailys, 
no hi ha peiisat, perb scmbla que la facla nesra de la 
F;italitat ens tzpés ris ulls am forta vena,  ens enfos- 
quis 1;i Iluin i iio 11s deisés veure clai-, p e r a  corret- 
gir-li scs funestes equirocacions i dir-li: 116, nú, l:i 
mijrt no 6s un dol? remei, sino un rnal asprc ivisca l;i 
vida! y;iudim-la, obeirn a Natura! igauiiiin l';imor, 1;i 
bellesa, I'art! ... i recordar-li 10 qu'ell ineteir deia: 
«cada zirtista malaguanyat r> mort és u n a  tlui- marci- 
da, itn stel que s'apaga i un raig de sol menys en el 
cel de la bellesa!! . . .S 

1, ara aneln a sos projectes: eren moits, ja sé que 
vos semblarant poncelles no sc1at;ides culiides sense 
Llericar tiaire al spai, ni mostrar color a la Ilom; si, 
son i>oncelles clrxes ont la bellesa lii st6 tanc;ld;i i 
s'lii t i  d'endevinar perque no arrivaren a esse flors, 
p e q u e  son fiors mortes, sense naise; iquina pl:i- 
n y c n p !  ... qu'el jardiner de l;i paraula no poguks 
fer-ne la rica toia qu'illusionava, prrO en aquells 
fragments, (fragmcnrs jai! que m'esbricinen el cor) 
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que amb el tito1 de Notas fr.istas hi ha a la li <lcl Ili- 
bre, notes tristes dels fulls de sa cal-tera, ihi ha qiiel- 
com de la inateri;~ Iiermiisa qo'liauria posat pr r  do- 
nar forma. al sriurlet de plaiis: <le les <iilrcs ilue 
cluedareii 1xr a fer: 

E/ V Z L ~  hai-ia il'csse 1 Ilibr-e en quin Ircri.ia d'ex- 
l~ l icar  lo no i-Cs de la vida; lo niid que trobavn ;irreo, 
novela sense argurnent a ont Iiauria appare:scrtt un  
mond $2 <le tristeses, de Yagrietats i (Iribtes. 

E n  S'accosin /a f a ~ - d ~ ~ -  (epoca en qu'ell s'entorna- 
5-2, a Madrit) Iiavia d'rsiiressar la recansa de ileisar 
la teri-a nadal, eis jardins del Cainp i amb ells les 
ainistats i affectes de son ror. al entornarse al altra 
banda <lcl Ebre  a patii- l'anyora~iqa del desterro. 

De sos prujectes dramatics sois diré que i-olia fer  
un 'i'hetre impressionista i syinbolista de foi.qa :rixe- 
cada; una petita icleiane doneiiels bocins, cls assaigs 
que hi ha en el Ilibre, i qtre fciren ti-ets de ses notes 
inanuscriptes. 

Perii una deles coses Iirr i:ll més somnia<les era la 
Trilogia: Ir> [libre hlanc, io llibrc 1.ilau i 1 Ilil~r-e rie- 
gre; en el primtr hi pinctava l'infantesa, I'ignoscen- 
cia i 1 candor. Cna noia 1,-esciila de  bianc cainiiia pel 
jardi blanc, pl6 de margarides i gardenirs, lliris i 
roses blanques qu'olorai~a am devociú. L,o blau, sym- 
bolisava la joventud, i appareisien l'illusiii, l'aiiior, 
la speranqa, i un  desitj envers quelcom igiiot; coin 
flors qu'exclaten en el jardi de la vida, am Sorp  i 
itfania sota un ccl blau. 

Ha muerto el Dr.  Robert. Narla po<Iem<is añadir á 
lo mucho que durante estns pasados dias se  ha rlicl2o 
en  los circulos científicos y en la prensa l~rofesional 
y p<~lítica, pern ya que nada podemos decir ile niie- 
yo, seanos permitido depositar una lágrima sobre su 
tumba y llorar con amargura infinita, sin pnsible 
consuelo, la pérdida del sabio, del gran insdico, del 
profesor insigne, del maestro querido, de cuya fe- 
cunda savia se tia nutrido la mayor parte de  la vi- 
i-ientc generaci~in médica catalana. 

N o  era el Dr.  Kobert hijo de <:ataluEa, iii Iiijci de 
Es[~aña,  naciú en Mkjico, si bien desde siis primeros 
años \rivii> entre nosotros, en la hermosa y juguetona 
Sitges. Puede considerarse como catalin y como es- 
pañol y s u  glorioso nombre á Cataluña y á F:sp;iña 
pertenece por igual. 

flesde sus primeros años manifestó felices dispo- 
siciones para el estudio,-siguiendo la carrera de Me- 
dicina, distinguiéndose corno ~ilrimi~o, m á s  tarde co- 
mo profest~r auxiliar y luexo como catedrático d e  la 
asignatura de Patología y Clinica Médica. 

Lo iiesi-e, era 1 Ilibre <Ir la tristul-, <Ic la fosca, de 
la mort, ilc lo descone~ii t ,  de  121 nit <le la i-ida, i 
1, a c c ~ ó  . ,' coineiiyav;~ en un jardi de tombes, scmbrat de 
[~ensiiinents, en 11~1 ceiiieiltii. riii  die iiui.01. 

'l'eiiia t ina pila de pelisniiieiits :irrciiieg;its per ;i 
furin:ii- aqiirst;i tiiia de clhrysa~itiii:rnes symboliques, 
per a fer ;iciricix qiiaclro <le 1x11-nuies a iint Ihnuria 
esplicat Ir1 hlaiic, lo l>lzu i lo iiegre ilc la \ida. 

'I'ot aixó lio contá moltes T-egades; en noctres dol- 
<:es converses, que talit ens delitaveti, brotaiit-li [le 
sa pensa, a <loj«, liensamerits herinnsos, harclits, ori- 
g-iiials scmlire, jtant de hó hagi16s poyut tacli~gra- 
pliiar-les qut: pri1u donal-¡en m;iteria po-  11n ;iltre Ili- 
bre <le spoiitania poesia. 

E n  a<~uclis temps en que Les nostres iiliisions YO-. 

laven con? pal~ellons per les flors, eil tenia l'illusirj 
dc un llilire, j:i I té; si 6s veritat que 1 cspcrit deu- 
carnat de I lastre de la mi~ttr ia viu tina \.ida de su- 
perior perfecciú a 1l.i en l'ultci tumba; jcom gaurlirá 
l'aninia del Hortensi al veure la sei-a illusió realisa-. 
113, al  conteinpiar en un pum les fiilles, pocelles i 
flors de sa faiitasia! ... 

1 ara, prou; perdoiieu-me estimats lectors, si do- 
nant sbarjo al meu cor m'eii Iiai ailat cluel<:»m del 
théina, a ci faig Iiunct i sols vos dic: Ilegiu, ltegiu 
Floresceiicin i ende~iriareu les altres flrirs qu'liavien 
d'exclatar. 

Cn iche l  V e n t u s a  Balanysi. 
bladrit, 70 abril xr)oi. 

Ya jove~i, aj>eiias docttirado, supo con su saber 
conqiiistar las inteligencias. S u s  conferericias, si~s, 
leccio~ies en el aiifiteatro anatúmico, i la vista del 
cadaver, atrajeron una concurrencia enorme. L a  fa- 
ma de Robert se extendi¿> rápidamente, fama que iio 

le abandonú iamás, acompañán~lole hasta más allá de  
su tumba. 

E r a  preciso, para comprender la personalidad mi- 
dica del Dr.  Robert, verle eii las salas del hospital 
entre los enfermos y rodeado por los alumnos y pro- 
fesores. Allí y solo alli aparecía e l  gigante, alli y 
solo allí se desciibría el coloso. 1,os problemas mis 
intrincados de  la clínica Los resolvía con facilida<l 
suma su privilegiado cerebro. Nada escapaba B ,su 
mirada investigadora. Poseia lo que se  llama OJO di- 
fzico. No necesitaba anonadar d e  preguntas, no ne.- 
cesitaba acudirá  todos los medios de  exploración 
imaginados para llegar á la exactitud diagnústica; Le 
bastaban pocos síntomas, los mis  aparatosos, y es 
que sus sentidos, por modo espontáneo, rcqogian la 
imágen de cuanto (le añ6malo existía e11 el enfermo, 
a1macen:iridolo en el cerebra y la ideacióii con ralii- 
dez suma, rvocandii semejarizas y diferencias, coin- 


