

culo del tiro de pichón á pedrada limpia, y, el otro, porqué pone en evidencia la profunda tristeza, los *intensos enamoraments de la mort*, como dice su padre, que acabaron con la vida, llena de esperanzas, para los otros, sinó para él, del inolvidable Hortensio.

«La tornada á Reus» titúlase el primero de esos artículos. En él nos habla Hortensio de la alegría que siente todos los años cuando vé acercarse el verano y con él el día de su vuelta á Reus, al *paradiso de su alma*, como él le llama. Nos dice que el pecho se le llena de júbilo cuando, al salir el tren del túnel de la Argentera, vé después de larga ausencia al mar, á su amado mar latino tantas veces por él cantado. Y queriendo escribir algunas notas de viaje, dice que no puede hacerlo, porqué una sola cosa, allá en las desoladas llanuras de Aragón, le ha impresionado agradablemente: ha visto, sobre la pobre casita del guarda-agujas de una estación, cantar alegremente numerosos pajarillos, sin que les infunda miedo el paso de la locomotora, acaso porqué están seguros de la protección del jefe de la estación, quien no solo no permite que se les moleste, sinó que hasta les dá el grano que para su comida necesitan. Y ante el rasgo digno de encomio de aquel jefe de estación, Hortensio se duele amargamente de que, lo primero que ha visto al llegar á Reus, *«ha sigut uns xicots qu'apedregavan los arbres del passeig per si encertavan á matar als moixóns que hi crien.»*

En el segundo artículo, que se titula «Fent de mort per model», nos explica Hortensio que se prestó á hacer de modelo, para un amigo suyo pintor, y que allá, al taller de su amigo, se iba todos los días, y al llegar allí, se metía en un ataúd que los dos amigos habían alquilado y en donde se estaba quietecito mientras su amigo trabajaba copiándole. Y acaba el artículo diciendo: *«Finit lo quadre, varem tornar á la botiga d'ataüt, y confesso que'm va sapiguer greu.»* Solo un corazón embriagado por profunda

tristeza y lleno de desengaños, puede escribir estas palabras, cuando no se cuentan más que veinte años de edad. ¡Pobre Hortensio, y cuánto sufriste!

En «Notas críticas d'Art», que así se llama la segunda parte de *Florescencia*, van incluídos nueve artículos. Todos ellos esceptuando «¡Visca la bohemial!» que es un hermoso y viril canto en pro de los artistas bohemios, de los que aman el Arte por el Arte, son críticas de pintura y literatura que ponen de relieve el amor que Hortensio sentía por el Arte verdad, por el Arte libre de trabas académicas y de moldes viejos, por el Arte que solo se bebe en los puros manantiales que descubre la observación de la Naturaleza.

En la tercera parte, que lleva el nombre de «Fragments y notas», figuran seis trabajos, de entre los cuales, merecen especial mención «Impresións de Madrid» y el titulado «Las donas catalanas y las castellanas», parangón muy acertado entre unas y otras.

«Fragments dramátichs» es el nombre de la cuarta sección del libro, y comprende dos solos fragmentos, uno de los cuales, «La Barrinada», fué publicado por primera vez en nuestra REVISTA. En la quinta sección, «Notas tristas», ocupan la mayor parte los «Fulls de la cartera», muchos de ellos publicados en estas mismas páginas. Y en la última sección, «Artículos varios», figuran once artículos escritos en castellano, alguno publicado en catalán en el mismo libro, de entre los cuales me entusiasma de veras el titulado «Espacio y libertad».

Y aquí hago punto final. Perdonad si no he sabido ocuparme de *Florescencia* con la extensión y acierto que el libro merece. He dicho poco ciertamente, y aún mal dicho, pero para vosotros, los que fuisteis amigos de Hortensio, amigos queridos como hermanos, pues amor de hermano era para aquel generoso corazón la amistad, ya he dicho lo suficiente.

O. Rovellat y Prat.

PREFACI

(DEL LIBRO DE HORTENSIO GÜELL «FLORESCENCIA»)

Florescencia. M'apar ser el títol més escayent á aquest llibre, colecció de senzills ensaigs literaris d'un jove de vint anys, que's publica á mena d'ofrena d'un pare al seu fill mort.

Florescencia, esclat de poncellas nascudas al suau calor d'un cor noble y sensible, al ambient d'una ánima assadollada en l'amor á la Natura, tocada de l'anyoransa, no del bé perdut, sino del bé que confosament s'entreveu, de la felicitat, quina possessió's desitja y no s'espera fruir, perque no's creu en ella.

Las planas d'aquest llibre son com brostada

primaveral d'un arbre nascut en terra de bon conreu, pero mancat de las necessarias condiciones atmosféricas. A la primera rufolada de Mars, s'esblayman y sobtadament se mustigan los tendres tanys, perque la sava's gela en los conductes per ahont s'efectúa la misteriosa ascensió de la vida. Aixís, en aquestas planas, á part algunas composicions de carácter circunstancial, apareixen psalms de gloria al Art y á la Bellesa, lloansas als nobles ideals de Llibertat y Justicia, delicadesas neguitosas y intensos enamoraments de la mort: tot ab llenguatge senzill, tot inspirat en la contemplació del natural á plena llum; res purament subjectiu, obscur y ideologic. En part fou publicat en periódichs en vida del autor, y en

part prové de lo que deixá inédit en forma de notes escrites, casi totes ab llapis, ab la probable intenció d'ampliarlas pera compondre un llibre que potser fou l'única il·lusió que li restá al enderrocament de quantas n'havia acariciadas durant la seva curta vida.

¡Y fou felís mentres la passió per l'Art—l'Art lliure, l' que no s'ensenya ni s'aprén—li avassallá l'ànima y l' mantingué allunyat de totes las realitats del món!... ¡Fou felís en aquella natural propensió á apartarse de tot lo vulgar, de tot lo convencional, y buscar per arreu l'originalitat dintre del sentit íntim de las cosas! ¡Fou felís ab l'austeritat de las sevas costúms, ab son caràcter independent, ab son afany de reflectar en tots los seus actes una personalitat y una gran confiança en sas propias forsas, en mitj d'una extrema modestia!

Pintor, l'atreya'l payssatge com atrau sempre á tots els naturals rebels á la disciplina acadèmica. Sentia ab certa delectació la nota seriosa, més que seriosa, trista. Cementiris enruats, platjas pantanosas, arbres secallosos qu'arrelan entre'l rocám, patis de casals dels barris del vell Madrid, tot vist, quasi sempre, al vesllum de la esmortuhida tarde.

Dibuixant, deixá carteras farcides de bosqueigs presos del natural, sobre'ls mateixos assumptos y de figuras típicas dels barris populars de la vila y cort.

Escriptor, ho fou impulsat per la mateixa forsa íntima que'l portava á exteriorisar, á dar forma artística á lo que veyá y sentia. Ho fou sobtadament; escrigué com canta l'aucell, ab *notas no aprendidas*, segons felís expressió del poeta líric per excelència. Comensá ab llengua castellana, que, per haver viscut, desde molt nen, á Madrid, li era fácil; pero prompte cedí á la natural atracció de la terra nàdva. S'assadollá de la nostra literatura regional y ¡dítxós éll si no hagués intentat conèixe'n d'altras! Lo seu temperament reflexiu lo portá á volguer afondir en l'essència de las ideas, pera lo qual no tenia l'edat ni la preparació degudas, y ell, que fins llavors no havia tocat de la meua modesta biblioteca mes que compendis d'Historia, biografias d'artistas, coleccions de poesias y novelas románticas, comensá á aficionarse á las obras trascendentals, tingué'ls seus autors favorits en literatura, en sociologia y en filosofia y desdenyá, ab la fé del neófit y l'entussiasme del sectari, tot lo que á las doctrinas d'ell aymadas s'oposava.

Y sobtadament se torná pessimista y visqué trist y preocupat, com viuen tots los enamorats de la veritat y de la llum. En lo passat, ja sols vegé errors y injusticias; en lo present, xorchs convencionalismes, y en lo pervindre, sombras.

Y prompte's determiná en sa pensa, ab tota la aclaparadora realitat, aquell món qu'ell fins llavors solament havia vist per l'escletxa que'l miran las inteligencias ingénuas y sols l'havia sentit de la manera que'l senten los cors verges. Degué caure llavors en un mortal desfalliment, ¡ell sempre tan esforsat!, y ni l'amor, que tot ho embelleix, ni l'amor santament correspost, qu'adolsa'ls amargors de la vida, conseguí encoratjarlo:

degué desconfiar de sí mateix y teme lo seu pervindre: imaginarse condemnat á confondre's entre las mitjanias que tant desdenyava, se considerá fracassat y ¡quí sab si en lo seu desolador pessimisme pensá que en la vida humana no hi ha més que dúas realitats: lo naixement y la mort!

Aureneta d'ala trencada, vegé atansarse las boyras y gebradas hivernals y s'encongí y s'arrauli al sentirse neulida pera empendre per sobre'l mar la perillosa volada!

¡Y jo ¡cego de mí! que'l veyá entristir, creya que las sevas penas eran penas d'enamorat; quant més, melangias románticas dels vint anys, de que tots hem patit!

La fada maligna, gelosa de las aprofitadas existencias juvenívolas, s'apoderá d'aquella imaginació plena de llum y voltada d'ombres: degué temptarlo dihentli: «Res més grandíós que confondre la misera consciencia individual en la consciencia del gran tot: vina, jo ompliré'l vuyt de la teva ànima; vina, si vols gaudir de la plenitut de la vida».

Y, des lo alt de l'estimbada moral ahont l'havia portat, lo precipitá, despiadada, al fons del abím que l'engolí en lo misteri del no ser.

¿Tindra rahó'l poeta de l'antiquitat clàssica al dir que las ànimas tristas son las predilectas del cel y, per serho, passen depressa per la terra? ¿Será cert que l'idea del dolor—purament imaginatiu, sens objecte y sens consol—es una passió nobilíssima, inspiradora de las mellors creacions de la Filosofia y del Art?

Tant-de-bó qu'aixís fós! La realitat d'aytal fantasia podria portarme á creure que la mort no es més que'l racional, dolcíssim aconortament á la fatalitat de la vida y un tranquil repós pera l'ànima afadigada. Tant-de-bo! per que, al escriure aquestas ratllas, que no's marcan en la blancor del paper sens ans haver fet solch inesborrable en lo meu cor, podria acariciar l'ilusió de que per lo sofriment s'engrandí y's perfeccioná l'ànima del meu fill, y, pensant que las penas morals enlayran als que'n son victimas, me consolaria dihent com els estóychs romans: «¡Oh, Dolor!, no ets pas un mal á la terra!»

J. Güell y Mercedes.

Madrid, Febrer de 1902.

L'HORTENSI GÜELL, LITTERAT

D'entre mitj de la jovenalla que puja a Reus i que scriu, no hi ha dubte que la figura del Hortensi se destacava en primer terme. A proposit de la publicació posthuma de ls seus scrits vaig a dedicar dues paraules a explicar la personalitat litteraria del inol·lidable amic, per a que ls llegidors de *Florescencia* tinguin un concepte exacte i fidel del auctor. No feré doncs, la critica del llibre, encomanada a millor ploma que la meua, sinó que més vos parlaré d'ell, del litterat, de sos sentiments i anhels, de ses idees i projectes, fent al ensemps quelcom de biographia:—