78 Revista del Centro de Lectura

cubo del tiro de pichdn & pedrada limpia, y, el otro,
porgué pone en evidencia la profunda tristeza, lus
snlensos enamoraments de la mord, como dice su pa-
dre, que acabaroa con la vida, llena de esperanzas,
para fos otros, sind para él, del inolvidable Hor-
vensio.

«La tornada 4 Reuss titdlase el primero de esos
articulos. Hn €l nos habla Hortensio de la alegria
que siente todos los alos cuando vé acercarse el ves
rano y con €] el dia de su vuelta 4 Reus, al paradiso
de sie alma, como ¢l te llama. Nos dice que el pecho
se le llena de jibilo cuando, al salir el tren del tinel
de la Argentera, vé después de larga ausencia al
mar, 4 su amado mar latino tantas veces por él can~
tado. Y queriendo escribic algunas notas de viaje,
dice que no puede hacerlo, porqué una sola cosa,
alld en las desoladas lanuras de Aragdn, le ha im-

presionado agradablemente: ha visto, sobre la pobre

casita del guarda—agujas de una estacidn, cantar
alegramente numerosos pajarilles, sin que les infun-
da miede el pase de la locomotura, acasu porgué
estin seguros de la proteccion del jefe de la esta-
cidGn, yuien no solo no permite que se les moleste,
sind que hasta les dd €] grano que para su comida
necesitan, Y aate el rasgo digao de encomio de
aquel jefe de estacién, Hortensio se duele amarga-
mente de que, lo primero que ha viste al Hegar 4
Reus, «ha Sigied nns xicols gu'apedrogavan los arbres
»del passeiy per ST enceriavan & wmatar als moixons
»gree bf crrian.»

En el segundo articulo, que se titula «Fent de
maort per model», nos explica Hortensio que se pres-
t6 & hacer de modelo, para un amigo suyo pintor, ¥
que alla, al taller de su amigo, sz iba todos los dias,
y al Hegar alli, se metia en un ataud gue los dos
amigos habian alquilado y en donde se estaba quieteci-
to mientras su amigo trabajaba copiandole. Y acaba
el urticulo diciendo: «&¥nif lo quadico, vdrem fornar
»a la bolipa Datadt, y confesso que'm va sapiguer
wgrei.» Solo un corazdn embriagado por profunda

tristeza v lleno de desengaitos, puede escribir estas
palabras, cuando no se cuentan mas gue veinte aios
de edad, ;Pobre Hortensio, v cointo sufriste!

in «Notas crideas d’Arts, que asi se lama la
segunda parte de Florescencia, van incluldos nueve
articulos. Todos ellos escepruande «;Visca la bohe-
mial» que es un hermoso y viril canto en pro de jos
artistas bohemios, de los que aman el Arte por el
Arte, son eriticas de pintara y literatura que ponen
de relieve el amor que Hortensio sentia por el Arte
verdad, por el Arte libre de trabas académicas v de
moldes viejos, por el Arte que solo se bebe en los
puros manantiales que descubre la observacion de la
Naturaleza,

En la tercera parte, gue lleva el nombre de
«Fragments y notas», figuran seis trabajos, de entre
los cuales, merecen especial mencidn «Impresions
de Madrid» vy el titulado «l.as donas catalanas y las
castellanasy», parangon muy acertado entre unas y
otras.

«Fragments dramatichs» es el nombre de fa cuar-
ta seccian del libro, v comprende dos solos fragmen-
tos, uno de los cuales, «La Barrinada», fué publica—
do por primera vez en nuestra Revesrs. Bn la quinta
seccion, «Notas tristas», ocupan la mayor paree los
«Fulls de la cartera», muchos de elios publicados en
estas mismas paginas, Y en la dltima seccion, «Arti-
culos variosr, figuran once articuios escritos en cas-
tellano, atguno publicado en catalin en el mismo
libro, de eatre los cuales me entusiasma de veras el
titutado «Ispacio v libertads.

Y agui hago punto final. Perdonad si no he sabido
ocuparme de Florescencia con la extensién y acierto
que «f libro merece. He dicho poco dertamente, y
aun mal dicho, pero para vosoatros, los que fuisteis
amigos de Hortensio, amigos queridos como herma—
nos, pues amor de hermano era para aquel generoso
corazdn la amistad, ya he dicho lo suficiente.

0. Rovellat y Prat.

PREFACI
(pEL Lisro L MorTensio GieLe «FLorREsCENCIAR }

Florescencia. M'apar ser el titol més escayent
a aquest Hibre, coleccid de senzills ensaigs lite-
raris d'un jove de vint anys, que’s publica 4 me-
na d'ofrena d'un pare al seu fill mort.

Florescencia, esclat de poncellas nascudas al
suau calor d’un cor hoble y sensible, al ambent
d'ana anima assadotlada en Vamor 4 la Natura-
sa, tocada de Vanyoransa, no del bé perdut, sino
'del bé que confosament s'entreveu, de la felici-
tat, quina possessid’s desitjz y no s'espera fruir,
perque no's creu en ella.

Las planas d'aquest llibre son com brostada

primaveral d'un arbre npascut en terra de bon
conreu, pero mancat de las necessarias condicions
atmosféricas. A la primera rufolada de Mars,
s’esblayman y sobtadament se mustigan los ten-
dres tanys, perque la sava’s gela en los conduc-
tes per ahont s’efectia la misteriosa ascencio de
la vida. Aixis, en aquestas pianas, 4 part algunas
composicions de cardcter circunstancial, aparei-
xen psalms de gloria al Art v 4 la Bellesa, Hoan-
sas als nobles ideals de Llibertat v Justicia, deli-
cadesas neguitosas vy intensos enamoraments de
la mort: tot ab lenguatge senzill, tot inspirat en
la contemplaci6 del natural 4 plena llum; res pu-
rament subjectiu, obscur y ideologich. En part
fou publicat en periddichs en vida del autor, v en
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part prové de lo que deixd inédit en forma de no-
tas escritas, casi totas ab llapis, ab la probable
intencié d'ampliarlas pera cempondre un libre
que potser fou l'inica lusic que ki restd al ende-
rrocament de quantas n'havia acariciadas durant
la seva curta vida.

Y fou felis mentres la passid per PArt—P Art
Hinre,’l que no s'ensenya ni s'aprén—h avassalla
I'dnima y'l mantingué allunyat de totas las reali-
tats del mant, . Fou felis en aguella natural pro-
pensié 4 apartarse de fot lo vulgar, de tot lo
convencional, y buscar per arreu Vorigmalifat
dintre del sentit intim de ias cosas! Fou felis ab
I'austeritat de las sevag costams, ab son cardcter
independent, ab son afany de reflectar en tots los
sens actes una personalitat v una gran conflansa
en sas propias forsas, en mitj d’una extrema mo-
destia!

Pintor, 'atreya’l payssatge com atrau sempre
4 tots els naturals rebels 4 la discipling acaddmi-
ca. Sentia ab certa delectacié la nota seriosa,
més que seriosa, trista. Cementiris enrunats, plat-
jas pantanosas, arbres secallosos qu'arrelan en-
tre'l rocam, patis de casals dels barris del vell
Madrid, tot vist, quasi sempre, al vesllum de la
esmortuhida tarde,

Dibuixant, deixa carteras farcidas de bosqueigs
presos del natural, sobre'ls mateixos assumptos
v de figuras tipicas dels barris populars de la vi-
la v cort.

Escriptor, ho fou impulsat per la mateixa forsa
intima que‘l portava 4 exteriorisar, 4 dar forma
artistica 4 o que veya y sentia. Ho fou sobtada-
ment; escrigué com canta ‘aucell, ab nofas no
aprendidas, segons {elis expressidé del poeta li-
rich per cxcelencia. Comensd ab llengua castella-
na, que, per haver viscut, desde molt nen, 4 Ma-
drid, Ui era fdcil; pero prompte cedi & la natural
atraccié de la terra nadiva. S'assadolid de la
nostra literatura regional y jditxos ¢éil si no ha-
gués intentat coneixe'n L’altras! Lo seu tempera-
ment reflexiu lo portd 4 volguer afondir en l'es-
sencia de las ideas, pera lo qual npo tenia l'edat
ni la preparacto degudas, y ell, gue fins llavors
no havia tocat de la meva modesta biblioteca
mes que compendis d‘Historia, biografias d'artis-
tas, coleccions de poesias y novelas romanticas,
comensd & aficionarse 4 las obras trascendentais,
tinguéls seus autors favorits en literatura, en so-
ciologia v en filosofia y desdenyd, ab la & del
neofit v U'entussiasme del sectari, tot lo que 4 las
doctrinas dell aymadas s'oposava.

Y sobtadament se torna pessimista y visqué
trist y preocupat, com viuhen tots los enamorats
de la veritat y de la lum. En lo passat, ja sols
vegé errors v injusticias; en lo present, xorchs
convencionalismes, v en lo pervindre, sombras.

Y prompte's determing en sa pensa, ab tota la
aclaparadora realitat, aquell mén qu'ell fins la-
vors solament havia vist per l'escletya que'l mi-
ran jas inteligencias ingénuas y sols Vthavia sen-
tit de la manera que'l senten los cors verges. De-
gué caure lfavors en un mortal desfalliment, 1ell
sempre tan esforsat!, y ni I'amor, gue tot ho em-
‘belleix, ni I'amor santament correspost, gu‘adol-
sa'ls amargors de la vida, consegui encoratjario:

degué desconfiar de si mateix y teme lo seu per-
vipdre: imaginarse condemnat 4 confondre's on-
tre 1as mitjanias que tant desdenyava, se consi-
derd fracassat y jqui sab si en lo seu desolador
pessimisme pensd que en la vida humana no hi
ha més que daas realitats: Jo naixement v la movtl

Aureneta d'ala trencada, vegé atansarse las
boyras y gebradas hivernals v s'encongl y s
arrauli al sentirse neulida pera empendre per so-
bre'l mar ia peritiosa voladat

iY jo jcego de mi! que'l veya entristir, croya
que las sevas penas eran pepas d'enamorat; quant
més, melangias romanticas dels vint anys, de que
tets hem patit!

la fada maligna, gelosa de las aprofitadas
cxistencins jovenivolas, s'apoderd d'aquella jma-
ginacio plena de llum y voltada d’ombras: degué
temptarlo dihentli: «Res més grandios que con-
fondre la misera consciencia individual en la
consciencia del gran tot: vina, jo omplird’]l vuyt
de la feva anima; vina, si vols gaudiv de la ple-
nitut de la vida».

Y, des lo alt de Vestimbadia moral ahont Vhavia
portat, lo precipitd, despiadada, al fons del abim
gue Vengoli en lo misteri del no ser.

;Tindra rahé'l poeta de Pantiquitat clissica ol
dir que las Animas (ristas son las predilectas del
cel y, per serho, passan depressa per la terra?
¢Serd cert gue Videa del dolor—purament imagi-
natiu, sens objecte v sens consol—es una passisé
nobilissima, inspiradora de las mellors creacions
de la Filosofia y del Art?

Tant-de-bd qu’aixis fos! La realitat d’aytal fan-
tasia podria portarme A creure que la mort no es
més qgue’l racional, dolcissim aceonortament 4 la
fatalitat de la vida v un tranquil repés pera Vani-
ma afadigada. Tant-de-bol per gue, al escriare
aguestas ratllas, que no’s marcan en la blancor
del paper sens ans haver fet solch inesborrable
en lo meu cor, pedria acariciar Iilusié de gue per
lo sofriment s’engrandi y’s perfecciond U'dnima
del meu fill, y, pensant que las penas morals en-
layran als que’'n son victimas, me consolaria di-
hent com els estdychs romans: «;0Oh, Dolor!, no
ets pas ua mal & la terral»

. Glell y (Mereader.

Madrid, Febrer de rgo2.

L HORTENSI GUELL, LITTERAT

D'eatre mity de la jovenalla que puja a Reus i gue
serig, no hi ha dubte que la figura det Hortensi se
deatacava en primer terme. A proposit de la publi-
cacio posthuma de Is seus scrits vajy a dedicar dues
paraules a explcar ia personalitat itteraria det o
blidable amic, per a gue s llegidors de Florescencra
tinguin un concepte exacte i idel def auctor. No ferd
doncs, la eritica del Hlibre, encomanada & millor plo-
ma que la meva, sind que més vos partaré detl, del
lierat, de sos sentiments 1 anhels, de ses idees i
projectes, fent ai ensemps quelcom de biographia—



