
78 Rev is tn  del Celz2 

ciil:n <le1 tiro de pich<iii .i pe<lr;itla liinpia, y ,  el oti-o, 
j><atr<iuE pone eii ei.iileiicia la profunda tristeza, l<is 
li:i<,nsos eiinmoi-ai,~e,ifs <<Ir /n y>iui-i, ciiino dice sii pa- 
drc, que :icabar<,li coi1 la vid;,, Ile~ia de esperaoz;is, 
11:un los otros, sini> para 61, del iiioli-¡dable 1-Sor- 
ti-nsio. 

«La toi-iiail;i á Reusa tití~lasc el primero rlc esos 
;it.ti<:ulus. Irn t l  nos iiabl:~ lH<~rtensio de In alegi-ia 
q u e  siente tcidos los añns cuaii<lo i& ;icerc:irse el \.e- 

i-;in<i y coii él r i  ília de sii iuclta :i liciis, ;il $m-nrliso 
ní, si! aiuza, coino C I  Ir ilaina. S o s  dice <jue el lieclio 
si: le llena dejÚbil« ciiiiiido, 21 salir i.1 treii <le1 tiiiiel 
(Ir la .irgei~tei-a, r é  despiiés d e  larga :iuscncia al 
ininr, i s u  :irnado mar latino tantas veces por 61 can- 
tailgn. Y qiierieii<Ici escribir nlguiias notas <le viaje, 
<iii.r que no puedc Iiaczrlo, poryo6 una sola cosa, 
;ili:i eii las ílesoladas llanuras <le .iragi>n, le lia im- 
I~:-,-siniiailci agrad:rblernente: lia i~isto, sobre la pobre 
casita del giiarda-irgujas de un;, estación, cantar 
:!ii-gr:i~neiite nuirierosos jiajai-illos, sin qrie Ics inlnii- 
1 n i  l pasu dc la loc<imotoi.a, ac;rso porqué 
rs t in  sexiiiiros rle la grotección del jefe rie la csta- 
ci<iii, qttieii no sol<> no permite que se les iiiiilcste, 
sin6 qiie hasta les d i  el graiir> que para so c<imid;i 
: t .  Y ante el rasgo digiio de encomio (le 
;i<luel jefe <le estaci<iii, f-Iortcilsii> se rlirele amarga- 
inrnte de que, 10 priinei-r, (Iiie lia visto al llegar 
lieus, «ha siyi~f 7L7ZS slCoís gt~'a$tili-efiaíinii /os ni-órcs 
>de/ passe<<rirpcr si eiiccrfnr,an <i nzatm- nis ,i~oLrÚiis 
»i/,ie hi ri-inn. » 

1111 el sezurido articulo, que sc titula «lient de 
ii>ort per morlel», nos explica Fiortensio que  se  {>res- 
ti! {i hacer <le ni<idclo, para u n  amigo suyn pintor, y 
i 1 ~ c  a116, al taller de su aniigo, s.. iba toilos los dias, 
y 1 l e g a  a se metio. eii u n  ataucl q u e  li,s dos 
air i ip~s Ii;il>ian alqiiila<lo y en donde se ~ s t a b a  yuietcci- 
t < i  mieiitras sil amigo tral>:ijal>a col>i:iiidole. Y ;ical)a 
el :irticulo iliciendo: « F Y r ~ f i  lo gi,aiíi-o, z,ii-enz /o,-ira,- 
~i /a boL~''a (lafaiii, J C O I I ~ ~ S S O  qxe'nt va s a p i f i , ~ ~ ~ .  
uf,-e?i. u Soiu u n  corazúii embriag;i<lo pur profunda 

Fla~esce?~c in .  M'apar ser el Litol més escayent 
a :iquest llibre, colecció de senzills ensaigs lite- 
rar is  d'un jove de vint anys, que's publica fi me- 
na d'ofrena d'un pare al  seu fill mort. 

filoiescertcin, esclat de poncellas nascudas al 
suau calor d'iin cor noble y sensible, al ambent 
d'una hnima assadollada en l 'amor la Natura- 
sa ,  tocada de l'anyoransa, no del bé perdut, sjno 
del bé que confosament s'entreveu, de la lelici- 
ta t ,  quina possessió's desitja y no s'espera fruiu, 
perque no's creu en ella. 

L a s  planas d'aqiiest sllibre son com brostada 

ti-isteza y Iloio de  rlcsciigaños, jtue<le escribir t:st;ts 

palal>ras, cualirlo 110 se cueiitail 11iis que veinte ;iñcis 
de c<ia<l. iPobrr 1-lortciisio, y ruáiitri sufi-iste! 

I<II aNot;is critic;is d'Arta, rliie así se llarx~zi la 
segun<i;i parte d i  I;io,-esct,,tcia, \.;iti iniluirlr>s iiiieve 
articiilos. 'l'udos ellos escrptu:iii~l(i aiVisai la bolir- 
mialu que es u n  Iiermoso y viril canto en pru <le los 
artistas bO~ieiil~O~, de  los q u e  ainail el .4rte prir el 
Arte, s i ~ n  critic;is dc pintura y litci-atura q u e  p<>i>cn 
de  rcliere el ;iinor que I I ~ r t e ~ i s i u  sentía por e1 Arte 
ier<l:r<l, p<>i- el . i r te libre de trabas ;<c;id&inicas y de 
rnoldrs viejos, $><ir el . i r te riuc solo se i~el>e cri Ius 
puros rn;iiiaiitiales qtii <Iescul>re I:i i>lr>sel-\-arií>ii <te la 
Naturaleza. 

I rn  ia tercei-;i parte, que 1lri;i r l  noinbre <le 
«Frngmrnts y not;is», figura11 seis trabajos, dc entre 

los cuales, mercccn especial tiiención «Inrprcsións 
<Ir Ma<lri<l» y el titiilado «I.;is donas cntal;iiins y las 
c;istcil:iilas», p:lrang<jn inu!. acel-tii<io eritl-e un;is y 
otras. 

«E',-nginciits draii,.iticlis» i.s el rionil>re <Ir 1:i cuni-- 
ta secciiin del libro, y cooil~rencle <los soliis fragmen- 
tos, uno de los cuales, «I,;i Bari-i~i:ula», fuk  publica- 
do [>(II. ~priniei-a vt.2 en  iiurstrii 1ii.visrh. lin larjuinta 
secció~:, «Notas tristas*, o<:i~l?:iii la ci?:iyor parte los 
«Fulls rle la cnrter-a», inucl~os ile ellos pul>licaclos en 
estas inismas páginas. Y en la últimx sccción, «Arti- 
culos varios», tigiiran once ;irticulos escritos en cas- 
tellano, alguiio publicadri en catalAn en el niisrno 
libro, de entre los cuales me entusiasina [le veras cl 
titulado «I<spacio y libez-tarl». 

Y iiqui hago puiito final. Perilonacl si nrr he sal>irli> 
ocuparine de Roi-tscencin ciiil 1:1 extensión y ;iciertr, 
qu<: el libro merece. l l e  <Iich<> poi:o ciertamente, y 
aún mal dicli<i, pero para vosotros, los que fuisteis 
amigos (le Hoi-tensiii, amigos quei-irlos corno hcrma- 
nos, pues amor dc iirrma~io ri.a para aquel geiieroso 
corazón la amistad, ya he dicho lo suficiente. 

  rima ver al d'uu arbre  nascut en  terra de bon 
coureu, pero mancat de las necessarias condicions 
atmosféricas. A la  primera rufolada de Mars. 
s'esblayman y sobtadament se mustigan los ten: 
dres tanys, perque la sava's gela en los conduc- 
tes per ahont s'efectúa la misteriosa ascerició de 
la vida. Aixís, en aquestas planas, á part algunas 
composicions de cargcter circunstancial, aparei- 
xen psalnis de gloria al A r t  y d la Bellesa, Iloan- 
sas  als nobles ideals de Llibertat y Justicia, deli- 
cadesas neguitosas y intensos enamoraments de 
la mort: tot a b  ilenguatge senzill. tot  inspirat en 
la contempiació del natural A plena Ilum; res  pu- 
rament subjectiu, obsciir y ideologich. E n  par t  
fou publicat en periódichs en vida del autor, y en 



part prové de lo que deisa iiiédit en forma de no- degué desconfiar de si mateix y teme lo seu per- 
t a j  e s c r i t ; ~ ~ ,  casi totas a b  llapis, a b  la probable vindre: imaginarse coirdemnat li coiifondrc's cli- 
intenció dlampiiarlas pera compondre iiii llibre t r e  las mitjanias que tant desdenya\-a, se consi- 
que potser foil I'úiiiea iliisió que 11 resta al ende- dera fracassat y iqoi sab si en lo seii desolador 
rrocament de quantas n'haviaacariciadas durant pessimisme pciisi que en la vida hutnaiia 110 1ii 
la seva curta vida. ha més que ddns realitats: lo naisenicni i r  ln nioi.ti 

iY fou lclís meiitres la passió per I'Art-1'Art 
lliure,'l que tio s'ensenya ni s'apren-li avassallá 
l'dnirna y' l  mai i t i~gi ié  alliiiiyat de totits las reali- 
ta ts  del món! ... ib ou felis en aqirella ilatiiral pro- 
pensió á apartarse de tot lo vuignr, de tot lo 
convencioiial, y buscar per arreu I'originalitat 
dintre del setrtit intiin de las cosas! iFou feiis a b  
I'austeritat dc las sevas costúms, ab soti carActer 
independent, a b  son afany de reflectar en tots los 
seus'actes ?ira personalitat y,una gran cot~iiaiisa 
en sas  propias forsas, en mitj d'utia extrema tiio- 
destial 

Pintor,  l 'atreya'i payssatgc com ntrau sempsc 
d tots els iiaturals rcbels d la disciplina académl- 
ca. Seiitía a b  certa delcctació la nota seriosa, 
més que seriosa. trista. Cementiris enrniiats, piat- 
jas pantanosas, arbrcs secallosos qu'arrelan en- 
tre'l roc;im. patis de casals dels barrts del vell 
Madrid, tot vist, quasi sempre, al vesllum de la 
esmortuhida tarde. 

u . . 
121 y cort. 

Escriptor, ho f o ~ i  impulsat per la mateisn forsa 
ititima que'l portava á csteriorisai;, ii dar  forma 
artística lo que veya y sentía. Ho  foil sobtada- 
ment; escrigué com canta l'aucell, a b  ?totns 720 

irpicnililidns, segotis telis espressi6 del poeta li- 
rieh per excelencia. Come~isá a b  Iletigua c~istella- 
tia, que, per haver viscut: desde molt iien, ii Ma- 
drid, l i  e ra  facil; pero prompte cedi d la natural 
zitracciir de la terra nadiva. S'assadollli de la 
nostra literatura regioiial y iditsds él1 si no ha- 
gués intentat coneixe'ii dJaltras! L o  seu tempera- 
ment reflesiii lo portzi a volguer afondir en I'es- 
sencia de las  ideas, pera lo qiial no tenia l'edat 
ni la preparacid degudas, y ell, que fins llavors 
no havia tocat de la  meva modesta biblioteca 
mes que compendis diHistoria, biografias d'artis- 
tas,  coleccions de poesías y iiovelas romanticas, 
comensA ii aficionarse a las obras trasceiidentals, 

doctrinas d'ell aymadas s'oposava. 
Y sobtadamenl se torná pessi~nista y visqué 

trist y preocupat, coin viuhen tots los enamorats 
de  la  veritat y de la  llurn. Eii lo passat, ja sols 
vegé errors y injusticias; en lo present, sorchs 
cotivencionalismes, y en lo pervindrc, sombras. 

Y prompte's determina en s a  pensa, a b  tota la  
aclaparadora realitat, aquel1 món qu'ell fins Ila- 
vors solament havia vist per I'escletsa que'l mi- 
r an  las inteligencias iiigénuas y sols l'havia sen- 
t i t  de la manera qiie'l senten los cors verges. De- 
gué caure llavors en iin mortal desfalliment, jell 
sempre tan esforsat!, y ni I1amor, que tot lió em- 
belleix, ni l'amor santament correspost, qu'adol- 
sa ' ls amai-gors de la vida, consegui encoratjarlo: 

, ~ - - ~  ~ -. 
Aureieta  d'ala trencada, veg¿ atans-irse las 

boyras y gebradas hiyernals y s 'cncoi~gi y s 
arraiili al  sentirse rieulida pcra empendt-c per so- 
bre'] mar la periliosa volada! 

[Y jo ;cego de mi! que'l veya eiitristir, cri.ya 
que las sevas pena.; eraii penas d'cnamorat: qu;rnt 
més, melangias románticas dels viiit anys. de qiic 
tots bem patil! 

La iada iiialigna, gelosa de liis aprofita<ias 
existencias joreiiirolas, s'apodrrh d'aquella inin- 
giriació plena de llum y roltadn d'onibras: dego6 
teniptarlo dihentli: .Res més grandiós qne con- 
fondre la inisera consciencia indicidiial eti la 
consciencia del gran tot:,vina, jo ompliré'l v i ~ y t  
de la  teva áiiima; villa, si 1701s gaudir de la *le- - 
nitut de la vidas. 

Y ,  des lo alt de l'estimbadamornl ahont l 'haria 
poriat, lo precipitd. despiadada, al fons del abitii 
que l'engoli en lo misteri del no ser. 

iTinclra rahó'l poeta de l'antiqiiitat cl;issica :i1 

dir que las dtiim:is tristas son las predilectas del 
cel y ,  per serho, pass;in depressa per la tersa? 
;Sera cert que l'iden del dolor-purament irnaoi- 
iiatiu, sens objecte y seiis consol-es una pnszó 
iiobiiissinia, inspiradora de las meliors creaciuiis 
de la Fiiosoiia y del Art?  

San t -de~bó  qu';rixís iirs! L a  realitat d'aytai iuii- 
tasia podria portarme ;i creure que la mort iio es  
més que'l racional, dolcissim aconortametit d la 
fatalitat de la vida y un tranquii repós pera I'Ani- 
ma afadigada. Tant-de-bol per que, a l  escriure 
:iqueslas ratilas, que no's marcan en la blancor 
del paper sens ans harer  fet  solch inesborrable 
en lo meu cor,  podria acariciar l'ilusió de que per 
lo sofrimcilt s'engrandi y ' s  perfeecioiih I'iinima 
del meu fill, y, pensant que las penas morals eii- 
layran als que'n soii victimas, me consolaria di- 
hent coin els estóychs roiniaiis: =iOh, Dolor!. iio 
ets pas uri inal d la terrn!. 

D'eotre mitj de la jr>rrn;illa (lile pi'ja a ICciis i qu<:  
scriu, nu hi !i;i <iobtc< que la figitra rlei t s  sc 
destacava e71 (iri~ner Lrrme. .\ pi-(iposit <Ir l;i pulili- 
c ~ c i ó  postliuma de 1s seus scrits raix a (1ciIic;ir ilucs 
pnraules a explicar la prrsui~;ilitnt littcr;ii.i:i dri i n i i -  

blidalile amic, per ;t que 1s Ilcgi<l<i~-s <le Ijioi-):~n?i~<-rn 

tinguin u n  concepte eractc i li~lcl del :iuctr>i-. No f r - t i  
drincs, 1;i critica del LLii>,-e, encom:iii:t<l;r :i inillrir ;>1#1- 
ma que la mci-a, sir16 qiic mils vr>s ii:is-l:iré d'cli, ,Icl 
lirterat, dr  sus sentimeilts i anhtis, de si:s i(le<es i 
I>rojectcs, fent al enseinlis r]uelcilm de I)ii>grajrilin:- 


