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CADA QUINZE DIES 

U A N  e n c a r a  e l s  En aquells bons temps, tots els joves que 
barsno havienllevat eren atacats de  la passa de  volguer fer lite- 
la vida als cafes i el ratura i actuar en la vida pública, es desfo- 
cine embrutidor no gaven allistant-se en les fileres dels Ilegi- 
havia posat en greu dors de  vetllades. 1 com que jo vaig caure 
perill de mor t  al malalt dlaquella malnra, de  la que avui en- 
teatre, e l s  nostres cara toco les conseqüencies, vaig declarar- 
menestrals celebra- me a mi mateix llegidor de  merit, vaig dir- 
ven les festes anant, me que podria fer un bon paper en qual- 
en dies assenyalats, sevulia vetllada, per literaria que los, i ja 
a v e u r e  comedia, em tenin fent d'escolanet del senyor Mata 

molt sovint al cafe, i qnasi sempre a les i dels seus col~laboradors i successors. Ho 
vetllades literaries i mnsicals que les so- feia bé? H o  feia malament? Mirant les co- 
cietats de  tota mena, tant les culturals com ses fredament, i arnb I'experiencia de  les 
les recreatives i politiqnes, organitzaven dotzenes d'anys que, de  llavors en@, han 
per a esplai deis seus socis. Per damnnt de transcorregut, declaro, sincerament, que 
totes aquelles vetllades, que, malaurada- Ilegia amb els mateixos defectes que ho 
ment, han ben passat a I'historia, es desta- feien molts dels meus companys d'ofici vo- 
caven les del CENTRE D E  LECTURA, en les lnntari i amb igual esvaniment. Pero jo te- 
quals la vella i llorejada secció choral can- nia-ho confesso-un defecte, i era que 
tava lo bo i millnr del seu extens repertori, el meu repertori de  lectures era massa 
i una colla de  xicots de bona voluntat Ile- curt, puix tant si es tractava de  prosa, com 
gien trossos escollits de  prosa i inspirades de  versos, jo no atinava a sortir-me d'allo 
poesies, i aquel1 enyorat mestre i entusiasta que, en prosa o vers, havia escrit 1'Apeles 
president del CF.NTKE, que es digué N'Eu- Mestres, pel qui sentia, i sento avui encara, 
geni Mata, s'emportava totes les simpaties una veritable devoció. 
i aplaudiments, molt especialment els de  Podeu, doncs, imaqinar-vos, estimats Ile- 
les dones, amb els seus versos ficils, sen- gidors, amb quina alegria vaig rebre la bo- 
zills, una mica xavacans, si voleu, pero na nova de  que el meu poeta vindria a vi- 
d'un humor tan nostre, tan de casa, que, sitar-nos. Mes, amb tot i aixo, la processó, 
en escoltar-los, no quedava altie remei com vulgarment es diu, m'anava per dintre, 
que riure i picar de  mans. puix un hom n'esti prou i massa escarmen- 
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tat del natural desig de volguer conteiiiplar 
de prop, fent amb elles coneixenca i amis- 
tat, les altes persoiialitats que ens han cap- 
tivat amb les seves obres. Jo  record0 d'un 
orador correctissim i eloqüent que dedici 
les seves niillors filípiques a combatre el 
vici del joc, i el1 deixi damunt La taula de 
jogar La fortuna heretada dels pares i se- 
guia deixant-hi tots els diners que arriba- 
ven a les seves mans pecadores. Jo  sé de 
mis d'un escriptor que predica, en tot mo- 
ment i ocasió, en favor de la moral i de les 
bones costums, i té una vida privada que fa 
fistig. Jo  he conegut savis intractables per 
la seva petulincia, pel seu mal geni i per 
la seva supina ignorancia de tot allo que 
es troba fora del camp de les seves activi- 
tats. 1 he vist critics d'art incapaces de 
distingir un pinzell d'una escombra, i cri- 
tics musicals que no coneixen el pentigra- 
ma, i... que sé jo quants casos més tan ex- 
traordinaris com aquests. 

Pero, sortosameiit per a mi, aquesta ve- 
gada la realitat fou perfectament concor- 
dant amb la creació de la meva fantasia. 
Vingué l'Apeles Mestres, parlirem amb ell, 
ens allargi la m i  en senyal d'amistat, i la 
figura del meu poeta estimat sorti de la 
prova amb més excelsitud i grandesa que 
tal com me I'havia jo forjat. El vegi senzill, 
afable, ple de bondats i amb cor d'infant. 1 
sentint-lo conversar amb nosaltres com si 
fóssim vells companys, vaig explicar-me 
clarament per que I'Apeles Mestres és, 
sens dubte, d'entre tots els poetes catalans 
moderns el que més ha influit en la massa 
popular i el que més devots admiradors té 
entre la gent del poble humil; i per que el 
món de la critica sivia i a son no I'ha ho- 
norat amb el seu interessat encens; i per que 
aquells priuceps superbiosos de la literatu- 
ra, dels quals parlivem fa pocs dies en 
aquestes croniques, i que ho són, de prin- 
ceps, no per dret diví, sinó per vot propi, 
han mirat sempre al nostre poeta amb ulls 
d e  Ilistima i fent una mitja rialleta de com- 
miseració. 

En Roca i Roca, i'eminent escriptor avui 
allunyat de la brega del periodisme, és qui 
millor ha estudiat i entes I'obra de I'Apeles 
Mestres, tant per haver anat seguint pas a 
pas tot lo que han produit la ploma i el 
llapis del poeta i dibuixant, com per estar 
unit amb el1 pels Iligams d'una fraternal 
intimitat. l en Roca i Roca, en prologar 
una de les edicions dels Cuentos vivos d e  

I'Apeles, d'aquells coutes model de gracia 
i de fina ironia i d'una tecnica elegant i 
impecable en el dibuix, ens dóiia a conéi- 
xer la raó, per la qual, el nostre poeta ha 
penetrat fiiis lo més pregon de I'inima po- 
pular, raó que no és cap altra que la clare- 
tat dels conceptes que emet. Efectivament, 
en el llenguatge de i'Apeles Mestres, no hi 
trobareu frases torturades, ni paraules es- 
tranyes acabades de sortir dels motlles 
d'un modernisme carrincló, frases i parau- 
les que si bé serveixen per a anar mudat, 
enfosqueixen sempre la claretai de les 
idees. I aixi, quaii el nostre poeta vol mos- 
trar la grandesa de D&u, ens parla de que 
Déu veu i sent la formiga negra que, da- 
munt d'un marbre negre, fa sa via en la 
foscor de la nit sense celistia. I en volguer 
ponderar el despreci que sent pel públic 
inculte i curull de males passionc, escriu 
aquel1 epigrama que comenca amb aquests 
versos : 

El públic és un gos, 
i el  gos dispensi la malu cornparunca. 
L'Apeles Mestres té, demés, una altra 

qualitat que el fa estimable, i és que, n i  la 
seva ploma d'escriptor, ni el sen llapis de 
dibuixant, han s i g ~ t  mai mercei1aris. El 
meu poeta ha cantat les seves inspirades 
estrofes quan n'ha sentit fretura i ha com- 
post els seus dibuixos quan el seu esperit 
d'artista n'ha tingut necessitat. La música 
dels seus versos, jamai ha sigut música de 
lloguer que lo mateix serveix per a un ball 
d'envelat que per a un enterrament; i el 
seu llapis jamai S' ha venut ni per a la 
I loan~a immerescuda, ni per a I'atac inno- 
ble. Ha cantat sempre amb la mateixa Ili- 
bertat amb que canta el rossinyol, i ha di- 
buixat amb igual independencia que el sol 
en pintar el celatge en anar-se'n a la posta. 
I fervent enamorat de la Naturalesa, quan 
les petites miseries dels homes li han sem- 
blat un obstacle per als ideals de frater- 
nitat, d'amor al treball, de bonesa de cor i 
de Ilibertat, als que sempre ha restat fidel, 
ha anat a trucar a les portes dels petits 
animalons, de les flors fragancioses i viro- 
lades i de les plantes que calladament i 
humilment tot el dia feinegen, i en ells ha 
sapigut trobar les virtuts que moltes vega- 
des els homes no teneu. 

Amic Apeles Mestres,-ara ja puc dir- 
vos amic, veritat?-que per molts anys po- 
gueu prosseguir el vostre benemerit treba- 
llar. 
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