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CADA QUINZE DIES

UAN encara els
barsno havienllevat
la vida als cafés i el
cine embrutidor no
havia posat en greu
¢ perill de mort al
teatre, els nostres
menestrals celebra-
ven tes festes anant,
en dies assenyalats,
a veure comeédia,
molt sovint al café, i quasi sempre a les
vetllades literaries i musicals que les so-
cietats de tota mena, tant les culturals com
les recreatives i politiques, organitzaven
per & esplal dels seus socis. Per damunt de
totes aquelles vetliades, que, malaurada-
ment, han ben passat a I'historia, es desta-
caven les del CentrRE DE LECTURA, en les
quals la vella i llorejada secci6 choral can-
fava lo bo i millor del seu extens repertori,
i una colla de xicots de bona voluntat lle-
gien trossos escollits de prosa i inspirades
poesies, i aquell enyorat mestre i entusiasta
president del CENTRE, que es digué N’Eu-
geni Mata, s'emportava totes les simpaties
i aplaudiments, molt especialment els de
les dones, amb els seus versos facils, sen-
zills, una mica xavacans, si voleu, perd
d’un humor tan nosire, tan de casa, que,
en escoltar-los, no quedava altre remei
que riure i picar de mans.

En aquells bons temps, tots els joves que
eren atacats de la passa de volguer fer lite-
ratura i actuar en la vida piblica, es desfo-
gaven allistant-se en les fileres dels llegi-
dors de vetllades. | com que jo vaig caure
malalt d’aquella malura, de la que avui en-
cara toco les conseqliéncies, vaig declarar-
me a mi mateix llegidor de mérit, vaig dir-
me que podria fer un bon paper en gual-
sevulla vetllada, per literdria que fos, i ja
em teniu fent d'escolanet del senyor Mata
i dels seus collaboradors i successors. Ho
feia bé? Ho feia malament? Mirant les co-
ses fredament, i amb 'experiéncia de les
dotzenes d’anys que, de llavors encga, han
transcorregut, declaro, sincerament, que
llegia amb els mateixos defectes que ho
feien molts dels meus companys d'ofici vo-
luntari i amb igual esvaniment. Perd jo te-
nia—ho confesso—un defecte, i era que
el meu repertori de lectures era massa
curt, puix tant si es tractava de prosa, com
de versos, jo no atinava a sortir-me d'allod
que, en prosa o vers, havia escrit 'Apeles
Mestres, pel qui sentia, i sento avui encara,
una veritable devocid.

Podeu, doncs, imaginar-vos, estimats lle-
gidors, amb quina alegria vaig rebre la bo-
na nova de qué el meu poeta vindria a vi-
sitar-nos. Mes, amb tot i aixo, la processd,
com vulgarment es diu, m'anava per dintre,
puix un hom n’estd prou i massa escarmen-
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tat del natural desig de volguer contemplar
de prop, fent amb elies coneixenga i amis-
tat, les altes personalitats que ens han cap-
tivat amb les seves obres. Jo recordo d'un
orador correctissim i eloglient que dedica
les seves millors filipiques a combatre el
vici del joc, i ell deixa damunt [a taula de
jogar la fortuna heretada dels pares i se-
guia deixant-hi tots els diners que arriba-
ven a les seves mans pecadores. Jo sé de
més d'un escriptor que predica, en tot mo-
ment 1 ocasio, en favor de la moral i de les
bones costums, i t€ una vida privada que fa
fastig. Jo he conegut savis intractables per
la seva petulancia, pel seu mal geni i per
la seva supina ignobrancia de tot alld que
es troba fora del camp de les seves activi-
tats. I he vist critics dart incapagos de
distingir un pinzell d'una escombra, 1 eri-
tics musicals que no coneixen el pentagra-
ma, i... qué sé jo quants casos més tan ex-
traordinaris com aquests.

Perd, sortosament per a mi, aquesta ve-
gada la realitat fou perfectament concor-
dant amb la creacié de la meva fantasia.
Vingué I'Apeles Mestres, parlarem amb ell,
ens allarga la ma en senyal d'amistat, i la
figura del meu poeta estimat sorti de la
prova amb més excelsitud i grandesa que
tal com me I'havia jo forjat. El vegi senzill,
afable, ple de bondats i amb cor d'infant. |
sentint-lo conversar amb nosaltres com si
fossim vells companys, vaig explicar-me
clarament per qué I'Apeles Mestres é&s,
sens dubte, d’entre tots els poetes catalans
moderns el que més ha influit en la massa
popular i el que més devots admiradors té
entre la gent del poble humil; i per qué &l
moén de la eritica sdvia i a sou no 'ha ho-
norat amb el seu interessal encens; i per qué
aquells princeps superbiosos de la literatu-
ra, dels quais pariavem fa poes dies en
aquestes croniques, i que ho s6n, de prin-
ceps, no per dret divi, sind per vot propi,
han mirat sempre al nostre poeta amb ulls
de llastima i fent una mitja rialleta de com-
miseracio.

En Roca i Roca, 'eminent escriptor avui
allunyat de la brega del periodisme, és qui
millor ha estudiat i entés'obra de 'Apeles
Mestres, tant per haver anat seguint pas a
pas tot lo que han produit la ploma i el
Hapis del poeta i dibuixant, com per estar
unit amb ell pels lligams d'una fraternal
intimitat. I en Roca i Roca, en prologar
una de les edicions dels Cuentfos vivos de

l'Apeles d’aquells contes model de gracia
i de fina ironia i d'una técnica elegant i
1mpecab]e en el dibuix, ens déna a conéi-
xer la rad, per la qual, el nostre poeta ha
penetrat fins lo més pregon de 'anima po-
pular, raé que no és cap altra que la clare-
tat dels conceptes que emet. Efectivament,
en el llenguatge de I"Apeles Mestres, no hi
trobareu frases torturades, ni paraules es-
tranyes acabades de sortir dels motlles
d'un modernisme carrincld, frases i parau-
les que si bé serveixen per a anar mudat,
enfosqueixen sempre la claretat de les
idees. | aixi, quan el nostre poeta vol mos-
trar la grandesa de Déu, ens parla de qué
Déu veu i sent la formiga negra que, da-
munt d'un marbre negre, fa sa viaenla
foscor de la nit sense celistia. | en volguer
ponderar el despreci que sent pel public
inculte i curull de males passions, escriu
aquell epigrama que comenga amb aquests
Versos :

El puiblic és un gos,

i el gos dispensi la mala comparanga.

[’Apeles Mestres té, demés, una altra
qualitat que el fa estimable, i és que, ni la
seva ploma d’escriptor, ni el seu llapis de
dibuixant, han sigut mai mercenaris. El
meu poeta ha cantat les seves inspirades
estrofes quan n’ha sentit fretura i ha eom-
post els seus dibuixos quan el seu esperit
d’artista n’ha tingut necessitat. La musica
dels seus versos, jamai ha sigul musica de
lloguer que lo mateix serveix per a un ball
d’envelat que per a un enterrament; i el
seu llapis jamai s’ ha venut ni per a la
Hoanga immerescuda, ni per a 'atac inno-
ble. Ha cantat sempre amb la mateixa ili-
bertat amb qué canta el rossinyol, i ha di-
buixat amb igual independéncia que el sol
en pintar el celatge en anar-se’n a la posta.
| fervent enamorat de la Naturalesa, quan
les petites miséries dels homes li han sem-
blat un obstacle per als idezals de frater-
nitat, d’amor al treball, de bonesa de cor i
de llibertat, als que sempre ha restat fidel,
ha anat a trucar a les portes dels petits
animalons, de les flors fragancioses i viro-
lades i de les plantes que calladament i
humilment tot el dia feinegen, i en ells ha
sapigut trobar les virtuts que moltes vega-
des els homes no tenen.

Amic Apeles Mestres,—ara ja puc dir-
vos amic, veritat?——que per molts anys po-
gueu prosseguir el vostre benemérit treba-
ilar.

O. ROVELLAT PRAT
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