
DEL VIURE MODERN 

B A R  
S e x t r a o r d i n a r i a  
la  a n i m a c i ó  e n  
aquesf Bar, habil- 
ment munfat a l'a- 
mericana. La con- 
correncia s'hi reno- 
v a  continuament, i 
una infinifaf d'apa- 

rells, enginyosamenf col'locats, cuiden de 
fer-hi passa&ra restada. Nota agradabi- 
lissima. Moffa lfum, forca musica, i un tau- 
lell llarg i net, pl6 de botelles, quins con- 
tingufs formen una poticromia, com de ra- 
res pedres precioses. Tot afrau fa vista i 
crida als transeunts. Aquests Bars, son 
quelcom que porta un raig de llum. a cer- 
tes animes, que viuen a l'ombra del dolor. 
Qui sap si, per ~ 6 ,  s'hi han retrobat els dos 
amics, inseparables en la joventut. 1, qui 
sap tumbé, si un lfoc aixi, de tanf  buffici, 
Bincessanf renovar-se la concorrencia, on 
s'auen esfridenfes rialles i desafinades no- 
tes de pianos meciinics, és evocador de $6 
que hem soferf a l  mirar-nos la vida exte- 
riarmenf i ser-nos graf, com en la contern- 
plació del Bar. fot lo més agradable als 
ulls, encar que ho creguem artificiós. 

Els dos amics, al redós d'una fauleta, 
conversen així : 

-Aquella amistat de  nostra joventut no 
ha minvat gens. Existeix, per la meva part, 
arnb l'iniensitat de  sempre. Avui, el retro- 
bar-nos, fa  reviure uns moments de ventu- 
ra. Tú, Enric, has sigut un gran company. 
1, solament l'home que ha sofert les majors 

descepcions, i ha pujat un horrible calvari, 
obligat per falses amistats, pot experimen- 
tar la satisfacció que es produeix al topar 
amb un amic vertader. Solament als desen- 
ganyants, als que hem sofert grans dolors, 
ens és permks sentir la ditxa present. 

-Soc el bon amic de  sempre. 
-Aixi ho crec. L'amistat és quelcom 

que es pot manifestar molt superficialmeni. 
Quasi sempre ens deixem enlluer-nar per 
i'exterior, per l a  part decorativa. 1 no 
veiem, que, moltes vegades, darrera d'una 
rialla, sota $una demostració d'afecte, hi va 
I'odi disfrecat, I'enveja reprimida. Volem 
viure felicos; cerquem atolondrats la ditxa 
del viure, i com si ens fes por topar amb 
la maldat que arreu es troba, i que ha de 
destruir nostres illusions, no enfondim per 
a analitzar les coses, ni volem examinar les 
causes. Aixi, després, quan menys ho es- 
perem, som víctimes de les mateixes amis- 
tats, amb quines més cegament hem cregut. 

-Pero... La teva marxa soptada; el teu 
silenci, durant quatre anys; el teu parlar 
&ara ... 

-Es estrany, veritat, t o t  aixó? ... Ai, 
amic! $6 és la coberta que tapa la més do- 
lorosa história de  la meva vida! No obris el 
Ilibre, car tots els fuils son crits de dolor. 

-Per Déu, parla. 
-Per tú  no dec tenir secrets i parlaré, - 

encar que a I'evocar ceries coses, hagi de  
torturar-me. Coneixes els primers anys de  
la meva vida, d'aquella joventut felic, que 
vAreig passar al teu costat. Llavors unica- 
ment em preocupaven els estudis. La cien- 



cia cada dia em mostrava coses noves. Els 
Ilibres absorbien completament la meva 
atenció. Alli on els altres amics deien que 
es divertien, jo m'hi aborria. Les coses fri- 
voles, que a n'ells els interessaven, les tro- 
bava insubstancials i mancades de valor per ' 
a cridar I'atenció d'una persona de mitjana 
cultura. Acabada la cairera, vireig aban- 
donar la ciutat marxant a l'estranger. Re- 
cordo perfectament la inaixa, en aquella 
hora matinal en que la ciutat dormía, reli- 
giosament recollida, al peu de la torre de  
la Universitat, on tants records deixava. 
Berlin, amb tota la seva febra d'activitats i 
plena de devoció a I'estudi, va envolcallar- 
me en aquell ambient. El meu anhel troba- 
va alli ficil expansió. Els meus estudis va- 
ren intensificar-se. Pero, cert dia, el meu 
cor va omplenar-se d'emoció davant el mi- 
rar d'una dona formosa i escultural. Vi:eig 
compendre que sentía amor. Abans que 
els Ilibres prefería mirar aquells ulls pre- 
ciosos i promctedors d'una vida plicida. 
Cert catedratic amic meu, va parlar-ne al 
pare d'ella, un ric comerciant d'aquella 
placa. La boda va celebrar-se. Els primers 
mesos del meu matrimoni foren els més 
ditxosos de la meva vida. Ella, posse'ia un 
cor bondadós i sensible, que consagrava 
totalment a mi. La seva exccl.lent educa- 
ció, i una refinada cultura, la feiei~ una 
criatura deliciosa. Arribats a I'estiu m'in- 
sinui el desig d'anar a una platja de moda. 
N o  podia negar-m'hi. Semblava que la 
gent més aristocrata i mondana s'hagués 
donat cita en aquella platja, on el luxe i 
les orquestres, feien somniar en un món 
ideal, sens dolors, ni miseries. La més ho- 
rrible realitat va deixar-me convencut de 
lo contrari. Vora aquella mar, per entre 
aquells casinos, en mig d'aquells jardins, 
que semblaven decoracions de teatre, hi 
vivia la tragedia espantosa, la comedia 
eterna. En una nit plicida, d'una serenor 
immaculada i aclarida per la Iluna, va sor- 
gir la mcva deshonra. Alla, en la frondosi- 
iat d'un jardi, de cara a la mar, la meva es- 
posa era adorada pcr altri! 

-Es horrible, pobre amic! 
-Aquells Ilavis, que jo adorava amb fo- 

Ila il'lusió, mentien amor. Aquella dona, a 
la qual jo no havia duptat en fer la meva 
esposa, me portava la deshonra i la desgra- 
cia. L'havia estimat creient-la honesta, i no 
sabia si podria deixar-la d'estimar, veient- 
la impura. La h i t a  es presentava horrible 
en mon esperit. Vireig adoptar una reso- 
lució ripida. l, sense dir res a ella, i per a 
fugir de les mirades d'aquella gent que 
devia coneixer el meu deshonor, vireig 
agafar el tren, partint vers Berlin, en aban- 
dó d'aquella platja, d'aigües tranquiles, i 
que a I'allunyar-me d'elles les ve'ia revol- 
car-se amb enervada voluptuositat, sobre 
les roques. 

-1, ella? 
-Va seguir a la platja, uns dies, en es- 

candalós idil'li amb el seu aimant, que era 
I'home a qui havia estimat de jove. El ma- 
teix home que ella havia despreciat, pero 
servant sempre per a ell, una passió folla. 
Llavors va revelar-se, als meus ulls, el se- 
cret de tot. Ella, havia consentit premedi- 
tadament, alevosament, a la nostra unió ma- 
trimonial, per a després ... 

-Es indigne! 
-Molt indigne, si, pero tan clar, que 

SOIS per a estar jo, llavors, encegat per la 
ditxa que's maniiestava al meu davant, no 
podia endevinar-ho. En el món, per da- 
munt de tot hi ha una espiritualitat que 
uneix i compenetia les animes, i empenyar- 
nos en destruir-la, és fer-nos mal a nosal- 
tres mateixos. Cap lligam espiritual ens 
unia. Ella, vivia en un món completament 
apartat del meu. Aixi, ara ho comprenc, al 
comparar la meva figura petita, Iletja, ridi- 
cola, amb I'elegant arrogancia d'atleta d'a- 
quell sportsman amable, a quin somrinre 
corresponien les dames més fines i distin- 
gides, com disputant-se la seva conversa. 
El meu caricter seriós, fred, no podia opo- 
sar-se al seu, tan amable i cerirnoniós. La 
meva ciencia, als ulls de les dones, no po- 
día lluitar amb el rnerit dels sports que 
practicava aquel1 home, que a cada mo- 



ment canviaba de  corbata, com ho devia 
fer &estimada. 

-La separació hi possaría fi? 
-No, que la meva desventura encar no 

era prou gran. Mancava que 'l nom de la 
meva esposa quedés net de tota ombra, 
encar que fos a costa de la meva vida. Uns 
metges, pactaren indignament amb ella, i 
certificiren la meva pertorbació mental. 
k i r e i g  ésser reclós en un manicomi. Tot 
aixo costava una veritablc fortuna, pero res 
importava; així, ella podía restar amb més 
llibertat, i '1 seu nom figurava entre les da- 
mes més respectables. 

-Tú, reclós? 
-Si, i mai he experimentat una impressió 

tan fonda, com al trobar-me reclós en 
aquel1 establiment. Els crits de dolor i 
desesper dels malalts, em torturaven I'ini- 
ma. En la quietud de  la nit, quau a través 
dels vidres de  la meva cambra endevinaba 
la serenor d'una nit quieta, aclarida per la 
íluna, com aquella de la revelació horrible, 
s'excitaven els meus nirvis, i llavors, segons 
deien, comencava la febra, i uns homes cor- 
pulents em subjeetaven, brutalment, fins 
que les clarors de I'auba apagaven la meva 
excitació, i vencut per la fadiga recobrava 
la son. Oh, les tristors de les nits en un 
manicomil Al costat de la meva habitació 
h i  havia un pobre dement que durant la 
nit cridava, besant un retrat, a la seva fi- 
Ila entregada a una vida de plaer i disbauxa, 
i Ilencava horribles malediccions a I'altra 
filla, convertida en germana de la Caritat! 

-Pero, i els doctors? 
-Sempre deien lo mateix. La meva ma- 

ialtia era quieta, pero a la més minima im- 
pressió es produiria la reacció nirviosa i 
tornaría a desenrotllar-se el desequilibri 
mental. 

-1, com sortires, doncs ... ? 
-El canvi de director de I'establiment 

v a  portar-me al carrer. Un home jove, tot 

cor, va entrar a la direcció de la casa, i tal 
vegada, compadcscut de mi, va certificar 
la meva curació. Al mateix día vareig aban- 
donar Alemanya, per a tornar a la meva 
patria. 

-Ets admirable, després de  coneixer 
els teus sofriments. 

-Si no coneguessim la dolor del sofri- 
ment, com ~odr iem apreciar la valor de les 
alegries? Es necessari haver sofert, per a 
capir les grandeses de la felicitat. Unica- 
ment després d'haver fet mal, en nosaltres, 
la desgracia, és quan podem apreciar el 
benefici de la ditxa. Aixi, aquestes parelles 
d'enamorats, que passen per nostre davant, 
amb amorós pelegrinatge, ignoren la veri- 
table grandesa del sen amor. Si la vida no 
els hi fos contraria, passarien sens experi- 
mentar I'emoció de  l'inefabilitat dels mo- 
ments que ara viuen. Pero, al transcorrer 
els temps, quan el cansanci, o '1s desen- 
ganys hagin obert els seus ulls, i hagi si- 
gut trencada la seva felicitat, llavors co- 
mentaran a capir la grandesa d'aquests 
idil'lis. 

Pel carrer, entre el seguif d'aufos, tram- 
vies i extraordinaria concorrencia, passen 
de tant en tant, parelles d'enamorats. Es 
la joventuf iflusionada, és la fe en lo des- 
conegut. Pobres animes que quan desperta- 
ran a1 món dels desenganys foparan amb 
la realitat a c l ~ ~ a r a d a r a ,  repugnant. coru- 
¿la de contradiccions. Enamorats avui ,  
avencen sens observar res, acaronant fan 
sols la difxa delseu viure. En canui, els 
dos amics, finida la conversa, observen 
curosarnent una taula, on cerf oficial de la 
marina anglesa, acompanyat de dues fran- 
ceses, ha convidat a wisky, a un súbdit 
olemany, menfre demana que 'l piano dei- 
xi oir el  *paso doble del Gallo). A certs 
anglesos, i'olor del wisky els fd demanar 
música torera. 


