
AMB CADA REVOLUCIÓ, PER TRAUMÀTICA QUE SIGUI,
la humanitat dóna un salt endavant en el seu pro-
grés. Un pas de gegant que, de no haver-se produït,
hauria significat centenars d’anys més d’immobilis-
me i de lenta espera.  Malgrat això, els canvis polí-
tics, econòmics i socials que originen tenen més a
veure amb la caiguda d’una allau que no pas amb
una  renovació harmònica i tranquil·la del sistema.
En la seva davallada, la neu arrossega qualsevol obs-
tacle que se l'interposi, ja siguin persones, arbres o
cases, i després del seu terrabastall, el paisatge s'ha
transformat dràsticament.

Amb la distància que imposa el temps transcorregut,
costa d’imaginar la tragèdia col·lectiva  que va patir
el poble rus, quan  l’imperi del tsar es va enfonsar
després de la revolució d’octubre de 1917. Primer,
va començar una guerra civil entre els partidaris del
tsar i els dels bolxevics i, després, la instauració del
règim del terror del dictador Stalin i la invasió ale-
manya de la II Guerra Mundial.  L'allau es va saldar
amb milions de morts.  

A través de la vida de la poeta Marina Ivanovna
Tsvietaièva, hom s’adona com el destí la va perseguir
sense treva, fins encalçar el seu estel fulgurant.  Va
néixer  la tardor de l’any 1892, a Moscou, al si d’una
família burgesa molt culta. “Ramell vermell, servers
en flames. / Caigueren fulles / i jo vaig néixer / cent
campanes / deliberaven. / Era dissabte / sant Joan
Teòleg.”  La seva mare, d’ascendència germanopola-
ca va ser pianista  i el seu pare, rus, va crear i dirigir
el Museu d’Art Puskhin. La  infantesa de Marina
transcorregué plàcidament entre Moscou i la datxa
(residència d'estiu)  que tenien a Tarussa.  Envoltada
per un entorn tan privilegiat, Marina va destacar
molt aviat per les seves aptituds artístiques.
Començà a escriure poesia amb només sis anys, a
desgrat de la seva mare, que volia que, tant ella com
la seva germana Àsia, es dediquessin a la música.
"En la tarda i el seu món de visions / nosaltres, els
nens, avui som els tsars / les allargades ombres s'im-
posen / els fanals dauren els finestrals."

El 1902, la mare  emmalaltí  de tuberculosi i la famí-
lia inicià un llarg viatge de tres anys  per Itàlia, Suïssa
i Alemanya, a la recerca de climes més sans. Marina
va estudiar als internats de Friburg i de Laussanne,
on aprengué  l’alemany i el francès com a segones
llengües. Quan de tornada a Rússia va morir la seva
mare,   per voluntat pròpia va deixar les classes de
música per concentrar-se en un únic objectiu: con-
vertir-se en poeta. Anys després, ens confessaria com
va començar tot:  “Els meus versos escrits tan aviat /
que no sabia jo que era poeta / sorgiren com dolls

d’una font / com espurnes d’un projectil / arribaren
com diables diminuts / al temple de l’encens el
somni / als meus versos de mort i joventut / -
Intactes! No llegits! Sols.”

Amb només setze anys, va viatjar sola a París, per
seguir un curs de Literatura a la Sorbona. El seu pri-
mer llibre de poemes, “Àlbum vespertí” es va publi-
car l’any 1910 i va tenir un gran ressò entre els cer-
cles literaris. Els crítics varen destacar l'originalitat,
el to íntim i atrevit, l'hàbil recreació d'escenes quo-
tidianes i el domini de la mètrica de tan jove escrip-
tora. "La meva ànima és una empremta de
moments, / estimo la creu i la seda i els cascs… / Em
vas donar una infància bella - com un conte, /
dóna'm la mort - als disset anys."

El poeta Maximilian Voloshin es va convertir en el
seu protector i amic i la va convidar diverses vegades
al seu refugi de Koktebel (al costat del mar Negre),
on es reunien la majoria  dels artistes de l'època.
Marina va admirar molt als poetes  A. Blok , A. Bely,
representants del moviment simbolista.  A A.Blok
dedicarà més d’un poema: “ El teu nom, un ocell a
la mà / el teu nom, tros de gel a la llengua. / Un sòl,
únic moviment dels llavis.” (...) “A la dona, seduir /
al monarca, governar / i la meva missió / és glorifi-
car el teu nom.”. Sobre A. Bely, va escriure el llibre
L’esperit presoner, en forma d'assaig autobiogràfic:
"Bely. Un àngel blanc, amb un colom d'argent a la
mà". També, va declarar la seva predilecció per la
poesia d'Anna Akmhatova: "Oh, musa del plor, la
més bella de les muses! (...) Jo et dono la meva ciu-
tat de campanes sonores / Akhmàtova! - i a més et
regalo la meva ànima." 

A Koktebel, Marina  va conèixer Serguei Efron, un
jove oficial de l'Acadèmia amb qui es va casar poc
després. L'any 1912 va néixer la seva primera filla,
Ariadna. "Algun dia criatura adorable / un record
esdevindré per tu / en la teva memòria d'ulls blaus
/Allà lluny m'hauré perdut - ben perduda." També,
va aparèixer el seu segon llibre de poemes La llan-
terna màgica, que dedica al seu marit, a qui  promet
que viuran sempre en una infància eterna. "Amb
desafiament duc el seu anell / Sí, per a l'eternitat -
esposa, no en els papers! -"  Després, entre 1913-
1915,  va treballar en Poesies juvenils, on parlava
d'un món, el seu,  que estava a punt de desaparèixer.

A principis de 1916,  a Sant Petesburg, va conèixer
el poeta O. Mandelstam, que la va fer interessar pels
temes russos. Aleshores, va escriure un cicle de poe-
mes titulat Versos de Moscou.  Amb dots de sibil·la,
s'anticipà a les convulsions polítiques que estaven a
punt d’esclatar: “Començà dins la tenebra a agitar-
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se el món / i així vaguen per la terra, de nit -
els arbres". Després del cop violent de 1917,
l'existència de Marina es parteix en dos. Fins
aleshores, havia gaudit d'una vida acomoda-
da i del reconeixement de la seva obra. Ella
com d'altres dones poetes russes (Anna
Akhmatova i Gippius) va rebutjar la revolu-
ció, en part, per fidelitat al marit (que s'ha-
via unit a l'Exèrcit Blanc a Crimea) i, per
altra part, pel seu caràcter d'anar sempre a
contracorrent.

A Moscou, va restar cinc anys bloquejada,
amb les filles,  l'Àlia i la Irina (recent nascu-
da), havent de suportar les més terribles
mancances materials:  "Sola vaig rebre l'any
nou. / Rica-pobre em vaig trobar/alada -
maleïda (...) Però sola es va trobar la única! /
com la lluna - solitària / pel forat de la fines-
tra." Sense mitjans de subsistència ni ajut, no
va tenir més remei que vendre les seves coses
per comprar aliments: "Les meves filles - les
tsarines de la golfa / al costat de la meva
musa alegre - mentre jo / l'hi escalfo un
sopar inexistent, li mostraran el meu
Imperi." Durant aquest temps, va recollir en
un diari Signes terrenals les seves experiències
personals: "Una nit a la comuna: Estic de
visita. Em demanen que reciti alguns versos.
Com que està present un comunista, recito
´La guàrdia blanca´: 'Guàrdia blanca - el teu
camí és sublim'. 

L'any 1920, li sobrevé una gran desgràcia:
"Tinc una pena molt gran: va morir Irina el
3 de febrer, fa quatre dies. I la culpa és meva.
Estava tan ocupada amb la malaltia d'Àlia
(malària -amb atacs recurrents-) i tenia tanta
por d'anar a l'alberg (tenia por que succeís
allò que finalment acaba de succeir) que vaig
dipositar la meva confiança en el destí (...)
Ara entenc moltes coses: la culpa de tot la té
el meu esperit d'aventura, la meva manera
superficial d'afrontar les dificultats, en últi-
ma instància la salut, la meva monstruosa
resistència. Quan per a tu és fàcil no veus
que per a un altre és difícil. I -finalment- jo
estava tan abandonada! Tot el món té algú:
un marit, un pare, un germà -jo només tenia
a Àlia i ella estava malalta, i em vaig sumir
completament en la seva malaltia- i Déu em
va castigar". 

Encara que sembli una paradoxa, aquesta
època tan cruel va ser la més productiva

literàriament. Va escriure els cicles de poe-
mes El campament de cignes, dedicat a
l'Exercit Blanc i Versos per a Soniechka, els lli-
bres de poesia Verstes II i Ofici i  sis peces de
teatre: L'àngel de pedra, El fènix,  La tempes-
ta, Una aventura, Fortuna i La fi de
Casanova. El seu estil havia canviat, ara uti-
litzava el llenguatge directe o creava perso-
natges, amb els quals dialogava; imitava els
ritmes del folklore o n'inventava de nous;
amb l'ús dels guions, va forjar un llenguatge
amb connotacions musicals.

La primavera de 1922,   Marina i Àlia parti-
ren a l'exili per retrobar-se amb Serguei
Efron. Durant tres mesos, varen viure a
Berlin, on es varen publicar els cicles de poe-
mes A Blok i Psique i les proses La donzella
del tsar i Nits florentines, i on varen fer amis-
tat amb els escriptors Andrei Biely, Remizov
i Ilia Erenburg. Després tota la família, es va
traslladar a viure a Praga.  En aquesta ciutat,
Marina va tenir un affaire amb un amic del
seu marit, que va durar pocs mesos, però que
es va traduir en dos magnífics i apassionats
cicles de poemes: "Poema de la muntanya" i
"Poema de la fi" (que parla de l'encontre i el
trencament de dos amants): "... Quina serà /
La nostra gesta, doncs?: Trenquem. / Ja no
en sap dir res aquest mot / Més que absur-
díssim: tren-ca-ment. Un entre cent. Deu
lletres com / Un mur: Darrere, el buit,
latent." En poc temps, va publicar altres
col·leccions de versos: L'ofici, Versos a Blok,
El valent i La separació. També, va escriure
un article sobre Boris Pasternak, titulat
"Xàfec de llum" i una obra de teatre,
Ariadna, inspirada en la tragèdia grega .

A Marina no li agradava Txèquia, perquè s’hi
sentia molt isolada. "Separació: verstes,
milles… / ens han separat, trasplantat… /
…Separació: verstes, llunyanies... / ens han
desenganxat dessoldat, / Ens han separat les
mans, crucificant-nos… / No ens han ene-
mistat - ens han dispersat, / Ens han divi-

dit…"  Serguei estudiava a la universitat i no
treballava. Ella era qui duia el pa a casa, tan
aviat feia traduccions com escrivia prosa, que
estava mes ben pagada que la poesia.

L'any 1925, es van traslladar a París, on va
néixer el seu fill Gueorgui (Mur) i va publi-
car el seu poema narratiu El caçador de rates
(on dibuixava paral·lelismes entre els revolu-
cionaris i les rates). Al principi, va col·labo-
rar activament en revistes d'emigrats russos,
com Volia Rossii, Chisla o Poslednie
Novosti. Però en l'ambient conservador de
l'emigració, ella que havia escrit poemes
apassionats a favor dels blancs durant la
Revolució,  va ser criticada amb duresa per
escriure una carta oberta a favor del poeta
soviètic Vladimir Maiakovsky: "Cantor de
miracles de plaça - /salut, esquerp arrogant/
vas elegir la pedra pesada / no et va seduir el
diamant." Els diaris pels quals treballava li
van anar tancant les portes un a un, fins que
es quedà gairebé sense cap mitjà de sub-
sistència. "A Moscou, era una poeta sense lli-
bres, a l'exili sóc una poeta sense lectors."

Durant tretze anys va viure en diverses viles
al voltant de París, sempre amb penúries
econòmiques i envoltada per un ambient
cada vegada més hostil. A partir de 1926, va
mantenir una intensa correspondència entre
Boris Pasternak i Rainer Maria Rilke, que la
va salvar de caure en l'ostracisme. L'any
1928 va publicar el darrer recull de versos en
vida, Després de la Rússia, que reunia tots els
versos escrits entre 1922 i 1925. També apa-
regué la segona obra de teatre de la trilogia
inacabada de Teseu, Fedra i durant els anys
trenta, escrigué diversos assajos: El poeta i el
temps i L'art a la llum de la consciència.

Sense que Marina ho sabés, el seu marit
havia començat a treballar per als serveis
secrets russos, per tal de promoure el retorn
d'exiliats a l'URSS. Ariadna, influenciada
per les idees del seu pare, va ser la primera de
la família en retornar  a Moscou, l'any 1937.
Després la policia francesa va implicar Sergei
Efron en l'assassinat d'un refugiat polític i ell
va fugir abans que l'arrestessin. Marina es va
quedar  a París, amb el seu fill Mur, més sola
que mai perquè, per culpa del seu marit, la
resta de l'emigració la va considerar persona
non grata. L'any 1939, sense poder suportar
més la situació, mare i fill, es varen embarcar

Durant tretze anys va viure en diverses
viles al voltant de París, sempre amb
penúries econòmiques i envoltada per un
ambient cada vegada més hostil. A partir
de 1926, va mantenir una intensa
correspondència entre Boris Pasternak i
Rainer Maria Rilke, que la va salvar de
caure en l'ostracisme. L'any 1928 va
publicar el darrer recull de versos en vida,
Després de la Rússia, que reunia tots els
versos escrits entre 1922 i 1925. També
aparegué la segona obra de teatre de la
trilogia inacabada de Teseu, Fedra i durant
els anys trenta, escrigué diversos assajos:
El poeta i el temps i L'art a la llum de la
consciència.
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en un vaixell de refugiats espanyols, el Maria
Ulianova,  que es dirigia a Rússia.

Amb la dictadura d'Stalin, qualsevol que
hagués viscut al marge era sospitós. Abans
que Marina arribés a Moscou, varen detenir
la seva germana Àsia i diversos escriptors que
havien estat amics seus: Mandelshtam,
Pilniak, Bàbel. Poc després del retorn, s'a-
donà que tenia totes les portes tancades. Els
escriptors oficials la rebutjaren per por a les
represàlies. Però el pitjor varen ser les deten-
cions de la seva filla i del seu marit, Serguei,
acusats d'espionatge. Els interrogatoris  foren
duríssims i es varen prolongar durant mesos.
Àlia es va veure obligada a signar una acusa-
ció contra el seu pare i fou condemnada a set
anys de presó. A Serguei, el varen condem-
nar a morir afusellat.

Marina vivia horroritzada amb aquella difícil
situació,  temia que també l'arrestessin i
patia per la sort del seu fill de catorze anys.
Només Boris Pasternak, el seu fidel amic, la
va ajudar. Gràcies a ell, es varen poder ins-
tal·lar en una casa de descans per a escriptors
i ella va rebre l'encàrrec d'algunes traduc-
cions. En una carta es lamentava de la seva
situació: "Una nova casa poc acollidora - de
nou no dormo per les nits - tinc por - hi ha
massa vidre - soledat - sorolls nocturns i
temences (…) No tinc amics i sense ells és -
la mort."

Però amb l'inici de la invasió alemanya,
Marina i el seu fill foren evacuats a Ielabuga,

una petita ciutat provinciana, al peu dels
Urals. Durant deu dies, va estar cercant qual-
sevol feina que els permetés subsistir. La seva
desesperació era extrema. La nit del 31 d'a-
gost del 1941, es passejava amunt i avall del
terra de fusta de la casa que li acabaven de
llogar. El soroll de les seves passes seria l'úl-
tim que escoltaria en vida. Per la tarda havia
anat al poble del costat per demanar una
feina de rentaplats. A la butxaca, només li
quedaven diners per a una barra de pa. Amb
la filla empresonada i el marit comdemnat a
mort, sabia que havia arribat al límit de la
seva existència rebel i apassionada. Aquell
capvespre, mentre el seu fill era fora a treba-
llar, Marina es va penjar amb una corda de la
biga. "Sé que moriré en el crepuscle! En quin
dels dos, / amb quin dels dos - no seré jo qui

ho decideixi! (...) Sé que moriré amb llum
crepuscular - Déu no enviarà / una nit de fal-
cons a buscar la meva ànima de cigne."

I així va ser.

Amb la dictadura d'Stalin, qualsevol que
hagués viscut al marge era sospitós.Abans
que Marina arribés a Moscú, varen detenir
la seva germana Àsia i a diversos
escriptors que havien estat amics seus:
Mandelshtam, Pilniak, Bàbel. Poc després
del retorn, se n'adonà que tenia totes les
portes tancades. Els escriptors oficials la
rebutjaren per por a les represàlies. Però
el pitjor varen ser les detencions de la
seva filla i del seu marit Serguei, acusats
d'espionatge. Els interrogatoris  foren
duríssims i es varen prolongar durant
mesos. Àlia es va veure obligada a signar
una acusació contra el seu pare i fou
condemnada a set anys de presó.A
Serguei, el varen condemnar a morir
afusellat.
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