
ocupa la “sinceritat” de què abans parlava.
Tant de “valencianisme” fictici no és més que
“castellanisme” mal dissimulat.

Fa unes setmanes, la renovació de la
Generalitat ja ha “agranat” provincialment la
tàctica desvalencianitzadora de la pintoresca
fauna precedent, quan des de la Conselleria
d’Educació es feia una campanya taxativa-
ment directa contra el valencià. Aprendre el
valencià a l’escola era un error: preferible
estudiar l’anglès. Això ho va dir, més  o
menys, algun figuró de l’època. I era lògic
que ho digués. Independentment de si qui
ho recomanava sabia anglès, o si sabia valen-
cià, prou revelava en mans de qui havíem
caigut: quina era la “política” lingüística pre-
visible. Més o menys: qualsevol llengua, lle-
vat del valencià. El valencià va bé per a can-
tar l’“u i el dos”, i no sempre: “Entre todas la
requiones / es Balensia la primera; / tiene
cadirneres i flores / y alguna que otra palme-
ra...” I un famós “Decret de bilingüisme”,
que em vaig estalviar de llegir perquè venia
de qui venia, ni tan sols vaig aprofitar per
concedir-li una almoina a la “llengua valen-
ciana”. I era natural: “ells” i “elles” n’estaven
en contra. En contra del valencià: de l’actual
i del clàssic, del dels escriptors d’avui i del de
qualsevol escriptor imaginable. “La llengua
la fa el poble”, repetia un catedràtic de Dret
Mercantil fa poc encara famós. I tant! I no
solament al País Valencià: a Andalusia, a
Londres, a Roma, a Berna, a Buenos Aires.
La llengua la fa el poble, la fa l’escola, la fa el
televisor, la fa el poeta, la fa el novel·lista, la
fa el diari, i fins i tot la fan els lingüistes. A
tanta imbecil·litat havia arribat la “política”! 

Un primer pas de “racionalitat” l’està donant
la nova Conselleria d’Educació. Com en
qualsevol país civilitzat, la provisió de llocs
d’ensenyament ha estat baremada a nivell
universitari. Com les càtedres de Dret
Mercantil, en la intenció inicial. I és curiós:
tot aquest bestiar antivalencià, que tan pica-
llós és en les seues professions, i demana
títols i oposicions solemnes, per a l’ensenya-
ment de la llengua, era partidari de col·locar
aficionats i analfabets. “Política”, i descarada.
Si aquests senyors –en el cas que puguen
merèixer el qualificatiu de “senyors”, que
tanta gràcia els fa– s’haguessen trobat amb la
divertida opció d’un “abogat de secà” per fer-
los la competència, i amb una distribució de

càrrecs caciquil, haurien ficat el crit en el cel.
Ells!, llicenciats!, doctors!, savis!... Escric
aquestes ratlles, i em ruboritze. ¿Com hem
anat tan avall, els valencians? ¿És que ètnica-
ment som uns subnormals? No. Són sub-
normals ells? Tampoc. Però ells creien que la
“política” –no cal dir quina– consistia a
prendre el pèl al veïnat. Si UCD instal·là  en
una Conselleria d’Educació una mena de
safanòria, un complet camp de safanòries, els
responsables són els qui sabem que ho eren:
el catedràtic, el banquer, l’aristòcrata medio-
cre, el porquet de Sant Antoni, el president
de la banda de música de Sedaví, l’orador ex-
seminarista del Parterre, el “cunero” de
Picassent... La “classe política” d’una dreta
cerril –això de cerril deu ser un castellanis-
me– i militantment antinacional. 

Jo no sé si la nova Conselleria d’Educació
sabrà sortejar les travetes –en castellà, zanca-
dillas– que li posaran els banquers, els
catedràtics de Mercantil, els porquets de
Sant Antoni, i les sotanes, i els empresarios,
tan lluïts, de què disfrutem. Però el projecte
és sensat. Personalment, encara em sembla
tímid. Si no m’equivoque, tant en la
Constitució com en l’Estatut, hi ha uns
paràgrafs que invoquen la necessitat d’“aju-
dar” les llengües i les cultures perifèriques,
tradicionalment postergades per l’Estat
espanyol. Al País Valencià, això a penes s’ha-
via notat. Cal subratllar les iniciatives dels
ajuntaments d’esquerra pactada, i de la
Diputació de València, i alguna cosa més,
ben dignes d’agraïment. Si alguna “cultura
valenciana” ha rebut una mica d’il·lusió efec-
tiva, no havia procedit pel cantó de la dreta.
I no és que les esquerres parlamentàries

siguen poc o molt valencianistes –¿per què
no deixen estar, els uns i els altres, això del
“nacionalisme”, que no els pertoca?–: és que
les dretes ací són metòdicament castellanis-
tes. Amb alguna excepció? De segur. Però no
es nota. O no s’ha notat, a escala de corpo-
racions públiques... Jo ja em pense que hi
haurà almogàvers, extraparlamentaris com jo
mateix, impacients, que trobaran tímida
l’acció cultural –i revalencianitzadora– dels
socialistes. Però no en veig l’alternativa. I sí
que veig que la Conselleria d’Educació ha
encetat un bon camí. De moment, té la
meua adhesió.

Per alguna cosa s’ha de començar, i sobretot
quan no hi ha precedents. Si hi ha sort, la
cosa es podria consolidar. Hi ha una majoria
de valencians que ho desitgen. Potser no una
“majoria”, però molts i cada dia més. La con-
fiança electoral de l’octubre passat avala
aquest “canvi”, entre més canvis. Esperem a
veure què passa: esperem a veure si la
Generalitat arriba a ser “creïble” i si els valen-
cians s’espavilen. No ho veig massa fàcil. La
grotesca “oligarquia” regional hi farà la pun-
yeta. Quan hem discutit el tema de la “bur-
gesia valenciana”, jo sempre he dit que és poc
“burgesia” i poc “valenciana”: això sí, molt
devota de la Mare de Déu dels Desemparats
i de donya Conxa Piquer. Però aquesta és la
nostra “societat”: una societat ben espessa,
ben inconscient, ben autodeterminada a dei-
xar de ser-ho. La solució seria el “nacionalis-
me”. Però d’on no n’hi ha, no s’en pot trau-
re. El petit debat sobre el “nacionalisme”
després del fracàs electoral, m’ha semblat, en
línies generals, desfasat. Sóc el primer a
lamentar-ho, però és així. I jo m’estime més
una “escola valenciana”, si l’aconseguim, que
tres o quatre coalicions –mal coaligades– que
seran tan “nacionalistes” com vulguen però
que no alcen un gat pel rabo. 

I si els meus amics “nacionalistes” tenen
alguna cosa a dir, em tenen a la seua disposi-
ció.

Notes:

1. Publicat per primera vegada a Noticias al
Día, 9 de gener de 1983
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EL COS DE REDACCIÓ HA CREGUT OPORTÚ DE

reproduir aquest article perquè mostra una vigèn-
cia ben pregona no tan sols de la 'qüestió de la
llengua' sinó del context polític d'ençà de l'"ator-
gament" dels estatuts d'autonomia als Països
Catalans.

Uns i altres, segons sembla, comencen a dir ara que
convindria “despolititzar” el problema de la llengua.
O el de les llengües, en plural, si hem de ser més
exactes... Bé. Jo no estic massa segur que, en el món
que vivim, puga haver cap “problema” despolititza-
ble, perquè tots els “problemes” –els col·lectius, és
clar, i no pocs dels privats– sempre tenen connota-
cions polítiques inevitables. ¿Què no és “política”,
en realitat?... Siga com siga, no estaria gens mala-
ment que, en la qüestió idiomàtica al País Valencià,
es produís per fi la temptativa, ja que no de “resol-
dre-la”, almenys de “racionalitzar-la”. Hem passat
uns anys en què, d’una manera artificial, la “llengua”
ha estat objecte de manipulacions estúpides, moti-
vades per un electoralisme equivocat, i ens l’han dei-
xada, als qui encara la parlem i encara la volem ins-
trument “normal” de cultura i signe diàfan de la
nostra identitat de “poble”, ens l’han deixada, dic,
en una situació desconcertada i difícil. Després de
segles de marginació i de degradació, els intents res-
tauradors havien prosperat amablement, i esperà-
vem que, amb la caiguda de la Dictadura de Franco,
les coses millorarien. I han millorat, sense dubte.
Però poc.

Les causes profundes del fet no són cap secret per a
ningú. I són, en efecte, “polítiques”, i no d’avui. Un
plantejament radical, que no s’ha volgut exposar
amb la cruesa deguda, seria: hi ha uns valencians
que aspirem a salvar la nostra llengua i a retornar-li
la dignitat i els usos a què té dret, i hi ha uns altres
valencians que hi han renunciat, i ara no importa
per quins motius. D’una banda, la confessió ha estat
explícita, constant, a voltes clamorosa, i sostinguda
sovint amb les precàries armes que el voluntarisme
aconseguia esgrimir en la clandestinitat. Per l’altre
costat, en canvi, hi ha hagut la maniobra sistemàti-
ca de l’obstaculització, de l’atac frontal o de la sem-
bra confusionària, perquè l’interès no declarat era,
precisament, el d’acabar amb l’idioma. Fa riure, o
plorar, veure quants “defensors” li han eixit a la
“llengua valenciana” entre una gent que ja l’havia
abandonada en la pròpia casa, i que s’avergonyien
d’emprar-la públicament, i que, per descomptat, es
negaven i es neguen a restituir-li un lloc en l’escola,
en l’administració, en l’església, en tots els àmbits
que qualsevol llengua “normal” del món ocupa.

Aquestes dues “polítiques” salten a la vista.

I si algú s’ha deixat enganyar és perquè ha volgut.
Hem vist que darrera la cortina de fum d’unes falses
polèmiques –polèmiques?–, aparentment basades
en el detall de nom, en les fantasies ortogràfiques, en
teories absurdes sobre els orígens, només hi havia un
propòsit “polític”: destruir el “valencià” que tant
proclamaven estimar. No vull, en aquesta nota,
escriure ni un sol nom propi. Però ací tots ens
coneixem, i bastarà que cadascú pense tres o quatre
segons en quines persones han estat les que han pro-
mogut insistentment l’embolic que sofrim. Ni una
sola, que jo sàpiga, s’ha distingit mai per la fidelitat
a l’idioma del seu poble. I més: la “política” que han
fet comportava, des del principi, l’“extirpació”
–paraula genial d’un individu sinistre– de la “llen-
gua valenciana”, sacrificada en ares d’unes “unitats”,
o d’unes hegemonies, ben evidents. Una anàlisi més
aguda ens duria a qualificar sociològicament la con-
dició de “classes “ dels instigadors i explicar el meca-
nisme amb què les oligarquies locals han influït
damunt la petita burgesia i el “terciari” de mentali-
tat petitburgesa. “La ideologia dominant és la de...”
Alto! No continue la citació. Per a què? Però una
altra font de la mateixa corda també ho advertia: “Es
pot enganyar tota la vida un sector de gent; es pot
enganyar tota la gent durant una temporada; no és
possible enganyar sempre a tothom.” Paciència,
doncs, i no descansem en la lluita.

Jo no discutiré la sinceritat de certes “bases”. Al con-
trari: una esperança animosa ens ve de l’existència
d’aquestes “bases sinceres”, que parlen als fills en
valencià, que escriuen les seues cartes i les anotacions
d’agenda en valencià, que resen –si resen– en valen-
cià, que prefereixen les seues lectures en valencià,
que voldrien en valencià els rètols publicitaris i els
edictes del senyor alcalde, que volen l’escola –i per
què no la universitat?– en valencià, que canten, ai!,
l’himno en valencià, que esperen morir-se en valen-
cià, rodejats dels seus néts. Quants en són?
Personalment, no m’importa que siguen allò que en
diuen “anticatalanistes”. L’anticatalanisme és una
“pallola” que passa, si és de veres que el “valencianis-
me” és practicant. Podrà haver-hi, a la llarga, algun
grupet impermeable a la realitat i al futur. Tant se
val. Probablement, la seua tossuderia també “políti-
ca”, tindrà unes arrels de personalisme fútil. Uns
quants ultracatalanistes de fa vint o trenta anys són
ara els incitadors del dialecte i d’un dialecte que ni
tan sols saben escriure. Això, a la llarga, morirà de
mort natural, per falta d’eco popular i per pur suïci-
di intel·lectual. Ja ho veurà qui arribarà a veure-ho.
La batalla, a aquest nivell, no em preocupa. Em pre-

Llengua i política1

Joan Fuster
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46 A JOAN FUSTER El valencià va bé per a cantar l’“u i el
dos”, i no sempre: “Entre todas la requiones
/ es Balensia la primera; / tiene cadirneres i
flores / y alguna que otra palmera...” I un
famós “Decret de bilingüisme”, que em
vaig estalviar de llegir perquè venia de qui
venia, ni tan sols vaig aprofitar per
concedir-li una almoina a la “llengua
valenciana”. I era natural:“ells” i “elles”
n’estaven en contra. En contra del
valencià: de l’actual i del clàssic, del dels
escriptors d’avui i del de qualsevol
escriptor imaginable.“La llengua la fa el
poble”, repetia un catedràtic de Dret
Mercantil fa poc encara famós. I tant! I no
solament al País Valencià: a Andalusia, a
Londres, a Roma, a Berna, a Buenos Aires.
La llengua la fa el poble, la fa l’escola, la fa
el televisor, la fa el poeta, la fa el
novel·lista, la fa el diari, i fins i tot la fan els
lingüistes.A tanta imbecil·litat havia arribat
la “política”! 


