el vent a les entranyes

text: pere anguera
dibuix: s. juanpere huguet

El boirds mati de sant Esteve, protomartir de
la catolica església romana, la Maria Cassola,
aixelles pudentes i pits ubérrims, s’alcd a trenc
d’alba, mal peixats els torrons i el gall dindi farcit
de la vetlla, per anar de ventre.

(La Maria Cassold, vidua en primeres i ni-
ques niipcies d’'un caporal de carrabiners de pa-
tria ignota t botons de llautd, havia tret en minsa
heréncia de la seva dissort una pensié de pocs
duros, un fill esquerrat { mal botit d’espatlles, que
un llunya ninou d’encrespades nuvolades i rui-
xats subversius havia estimbat per Uanfrés penya-
segat de la muntanya del Pal, una afeccié malal-
tissa a la cassalla, amb panses o sense, per a
redrecar la moral i guarir queixes del cor, i uns
resavis d’autoritat sense obediéncia amb deix cas-
tella. La Maria Cassola, sola i marcida com una
toia de coté fluix, buscava consols imperdona-
bles en marxants de quincalla i vinaters de pas,
{ somniava, en les nits inacabables de turgent
solitud, amb giravoltes de miringac i rigodons
de blana acritud).

Mentre obria la porta de la comuna, que gri-
nyolava orfena de grasses, plorava en els darrers
efluvis de P’alcohol el seu desfici i la seva mi-
séria. La Maria Cassola s’alcava la camisa de
llana, cames amunt, amb les lletres inicials i les
flors brodades dins els canons més pulcres que

ensenyava la Neta Pastera, llengua d’escurgo, que
molts anys enrera Déu Nostre Senyor, en la seva
gran misericordia, havia d’haver perdonat, aixi
sia, 1 s’asseia sobre el forat rodo i concis, relluent
ja la fusta de tanta cuixa encastada.

(La Maria Cassola tenia nits nécies i llargues,
atreta pel desfici tibant del Janet Rovell que li
oferia cangons en heptasilabs conyons del “Pa
pitu” o de “L’Esquella” i ensucrades declara-
cions de poetes de la renaixenga, d’un vell volum
arnat de “L’Avenc¢”,0 se sentia bard bilingiie
amb penosa i llarga prosodia de vacillant calli-
grafia provinent de les languides llaminadures
de qualsevol de les multiples illustracions que
dormien en el temor de les rates a les golfes pol-
soses de I'antic Ateneu, clausurat amb segells de
lacra amb jous i dards, tot just perduda la dar-
rera guerra que havia delmat a tort i a dret tot
lestat).

La Maria ‘Cassola sospirava en els rancis va-
pors amoniacals i refeia amb maldestre traga les
darreres trameses de trobes amoroses.

(La Maria Cassola recordava els jorns pri-
mers de la seva orfenesa, quan gripaus de quatre
al ral, sense un mal matalds on jaure, ni una
malla a la butxaca, la sequien pels retorts carrers
de la ciutat i li cantaven l'enveja del seu bon
veure i la sornagueria del seu pas:
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Per fer bullir Uolla,
Maria Cassola,

la virtut amolla,
sens fer-se pregar,

en un estrepités afany per destruir-la, en aquells
anys tendrissims i llunyans, quan la carn es man-
tenia al seu lloc i el cos tenia les proporcions
escaients i es feia atractiu per al jag¢ i la manya-
gueria, quan tot just coneixia el carrabiner Fer-
ndndez que feia cara de rector de parroquia ru-
ral, les galtes lluentes, ulleres de filferro, calba
incipient i passos letargics, incapag¢ d’encal¢ar
contrabandistes o gitanos violadors de masies i
corrals, i la corranda s’havia ampliat al compas
de Pamor naixent:

I que n’és de bruta!
Tocant bacalla,
destorba la ruta
del millor escola,

i tot per ennuagar-li la carrera. Pero havia estat
initil i les facécies s’esberlaren davant el mur
durissim i decent de Ferndndez, que vestit de
gala i amb espasi de firaire Uacompanyda un
novembre ventos i térbol fins als peus de la san-
ta que presidia hieratica, amb falsa estética cam-
perola, l'ermita. Pero el Ferndndez, tisic i amb

la veu rasposa de les nits a la serena i les tardes

xafogoses sota un sol aplanador, es féu fonedis
cap al no res després d’haver-li fet la panxa gros-
sa i les anques amples).

La Maria Cassola oblidava el neguit dels bu-
dells i el fred que es gronxava pel carrer solitari
i amb les llambordes afilades pel rou i els anys.
Refeia els seus records amb caire de gravats
carrinclons de novella vuitcentista de drama
facil,

(El fill renegrit i tltim de la classe, les batu-
ses esllenguades i feridores ide raval, el retroba-
ment del cuplé ja oblidat, la pérdua del tracta-
ment marital...).

A fora en la ciutat oblidada, comencava a
caure un gotim de pluja morta, amb una placi-
desa incommensurable que traspuava el tou, flai-
ros de farcit, de ’'atmosfera. Redreca el cos amb
una espurna d’illusid.

(Odia els xafecs des de que les aigiies desba-
llestades i feréstegues havien empés el fill en-
cara ddolescent, per U'espadat insondable, enlla
del temps i de la mort. En les seves nits d’insom-
ni aterrador refeia una i altra vegada l'escena
mai vista, pero sempre imaginada a camera len-

30

ta, en un primer pla obsessiu, minucids fins al
darrer i minuascul detall. El fill barbamec i mig
begut, cantant tonades rovellades i ple d’'odi i
despit per les cambreres esfilagarsades pels es-
tratls de Uofici que li rebutjaven el Uit i la carn,
fent befa del seu cos informe. El cap maldestre,
les cames garrudes, I'esquena botida, per on les
meuques en els moments d’euforia vaporosa i
plena de bafarades alcoholiques, li refregaven
els pits per mantenir-los sempre alterosos i ferms,
amb la pell turgent, i de vegades, per més escar-
nis, els décims de la loteria amb la vana espe-
ranga que es complis U'adagi. La Maria Cassola
lamoixava en el retorin, en els darrers llostres
de la nit, quan tornava a casa esmaperdut i amb
la conciéncia de mesell. Li fregava el cos amb
ungiients arcaics de velles saludadores i sucs
d’herbes de magics poders, retuts per salmodies
i herétiques oracions, fins que la carcoma li re-
blava U'esquena amb esgarrifances de pecat; re-
cordava vagament delictes inconfessables denun-
ciats amb profusa clarividéncia pel capella a ia
‘rona amb veu potent i irritada i veia com se li
wria als seus peus la boca de Uinfern i com les
denades del sofre li cobrien el rostre i li obtu-
‘aven amb espasmes la respiracid. Sentia el ric-
oc de les pessigolles en les balbes parets dels
‘arius [ rebutjava amb sobtada violéncia, d’una
~mpenta, al fill lassat, gairebé nu, enrampat, i
.ortia esglaiada, sacsejada pels plors de la cam-
!ra, refugiant-se en les palpentes, insensible als
vops fins a la calma del llit. El veia una vegada
més aquella nit, furtiu del bordell i amb Uests-
mac ple d’esperit, recordava perfecte el persistent
baf pudent a conyac de garrafa i el veia adust,
trist i solitari en el ninou magic i salvatge, pre-
sidit per una fantasmagorica lluna plena que cri-
dava a lorgasme, el veia revolcant-se sota les
oliveres, besant el terra tou dels llaurals i na-
frant-se el rostre contra els rostolls i de sobte
arran de mort, estimbant-se sense estridéncia pel
tallat de pedra rogenca i inhospita. En el darrer
moment el fill entreobria els llavis i la cridava
i ella trobava en el detall justificades totes les
seves penalitats. Oblidava del fill que coneixia
la vergonya ulcerant en la pubertat dels panta-
lons amb pedagos i sargits maldestres al cul i les
ginolleres, que s’estirava constantment el jersei
o l'americana i duia la camisa amb les faldilles
a l'aire per tapar Uordit mal refet i que de nit,
entre sanglots d’impoténcia, es queixava de la
roba esfilagarsada, de les sabates escrostonades
[ de la butxaca buida).

Els vidres oscats de la comuna es teixien de



vapor i la Maria Cassola notava com se li en-
rampava una cama.

(La Maria Cassola, vidua en primeres i uni-
ques noces busca consols extracanonics, somreia
a passavolants i no era gens manyaga al toc.
Després de banals i esporadiques temptatives
d’una nit a la cambra de més alt suposit de la
llar, sempre a punt amb els llencols de Ui d’am-
ples randes, flors i anagrames profanats, escul-
pits en punt de creu a corre-cuita durant el pri-
mer festeilg, o de moments de la més orgiastica
i Improvisada follia allucinada als pallers
menys recondits del poble, posa Uull en el Janet
Rovell. El Janet garneu i poca-solta, erudit de
barriada, es passava les hores mortes als portals
de les tavernes, estamordint Uauditori amb la
historia de les seves heroicitats baquiques i so-
nambulesques. La Maria Cassola el llucava amb
les llagrimes a flor d’aire i repassava els carrers
per on vagarejava les tentines el seu ideal, S’ima.
ginava pertot la trontolladissa figura del Janet,
vestit amb roba nova i pulcrament clenxinat,
amb parracs de delitoses aventures o nu amb
roent ferum de mascle, amb la virilitat andida
i sempre a punt. Un mati d’hivern, amb el cel
opac i ple d’estries per on s’esmicolava una llum
humida i pastosa, el Janet es presenta a la casa
amb el delit pintat al rostre. La Maria Cassola,
redreca la seva desesma i lacolli amb calida
gesticulacié amorosa).

Sentia com la humitat li pujava pel moll dels
0ss0s 1 comenca a aixecar-se, recolzant les mans
en la fusta esmolada, mentre a fora s’incremen-
tava el ritme de Paigua, d’obstinada cadéncia, i
refeia fil per randa, en el magi, les paraules i els
actes ‘d’aquell mati ja llunya.

(Per la casa ombrosa, els cossos frec a frec
avangaven una mica a la deriva fins ol llit. Fou
un mati joids, el cos brut per I'angoiza de la
mort i els llengols rebregats, amb la perfecta es-
tructura ben parada del Uit capgirada, i després
la tawla curulla de menges quotidianes i vulgars,
sense Uaparatosa preparacié que ella havia ima-
ginat llargament. I després la visita quasi didria,
fins a convertir-se en un fet rutinari, peré no
per aixo menys volgut).

La Maria Cassola es trobava com un caganer
de pessebre, amb les carns flaccides i I’esperit ro-
bat. El fred i P’aire humit li empastifaven les
carns i tota ella semblava diluir-se en el no-res:
les cames, el cos, €l cap, el sexe, gastat, vell,
inutil.

Barcelona, febrer 19786.
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MIQUEL ESCUDERO

POEMA DE PRIMAVERA

“De vegades |a historia devé condicionada
per la imaginacié dels savis.”
(NIETZCHE, el boig sublim)

Aleshores,

dolga,

cantaves Leo Ferrer amb veu hetera japonesa.

El cap al tard era rosa pal-lid, era fragantment encds
d’amorosides lluminaries de cardenal mudat i vell,
patriarcal i noble, ---capell i tumbaga-- oficiant
a la catedral;

Oh catedral, catedral gotificant, oh temple ---vitralls dolgos
de la mel antiga--- curulla amb el color ataronjat
que tenen, a cal burgés, les flonges, endoicides
de xocolata i emborratxades d’anis, tardes tebies
dels diumenges; oh els diumenges d’hivern.

(Tabac holandés a la pipa corba i els fulls esgroguissats
i melo-salvatges de Wagner al facistol del plano
antic marca “Clemenceau”.)

Jo et dic que el vespre
era apegalés de transparent gelatina erdtica com
ara una novel-la “camp” de Berta Ruck,

o,

com les diapositives d’un hel-lenisme ingenu-porno-naturista
que, vers els anys 50, guardava el teu pare, vellard
cenetista barbut I mistic, al calaix més alt de la
seua apostolica arquimesa modemista |
sufocadament envernissada de color carbassa fort,

tan sentorosa

de ¢o que tu en deies “fullaraca”:
plecs dels diaris antics, la “Revista Estudios”,
Vargas Vila, “Amor | Llibertat” o la “Conquesta
del Pa” del comte Kropotkin.

Tot aixd era ara lluny | com a mig perdut en les cames

31




	Page 1

