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Aquestes tannkas van ésser escrites
I'any 1947, quan Gabrlel Ferrater acudia
a I'“Académia Cisneros”, de Reus, per
a preparar el seu examen d’Estat. Gabrlel
Ferrater rebia classes de Llati, de Teresa
Miquel; de Literatura, de Lluisa Odena, i
de Matematiques de Francesc Baré. Alter-
rava la seva preparaciéo donant a la ma-
teixa Académia algunes lligons d’alemany
o anglés. En una de les classes de Litera-
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tura, en qué, segons Lluisa Odena, més es
tractava d’una conversa sobre di‘erents
obres literaries que d’una veritable classe,
Gabriel Ferrater digué: “Ara li faré una
tannka”. Rapidament Ferrater li oferi dues
tannkas que Lluisa Odena guarda al seu
llibre de notes, i que avui publiquem amb
les mateixes esmenes que Ferrater hi va
fer | situant-les en el seu moment cro-
noldgic.
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Quan arribavem, I'enterrament ja era a
les escorrialles. Haviem fet salat. Un cen-
tenar, potser, de cares conegudes, s’ana-
va escampant, acabada la cerimonia, en
grups que comentaven, sens dubte, la
luctuosa jugada. Vam entreveure el seu
ninxol, prop d’altres encara buits. El bon
gust, la proximitat d’esperits selectes, exi-
gia evitar expressions com ara aquella
de “no som res”, malgrat aixd insubs-
tituibles, | obligava, en contrapartida,
que d’altres no menys socorregudes, com
aquella de “només ens en queden {’obra
I, durant una estona, el record”, sortissin
una mica disfressades, defugint I'engo-
lament.

Viu, I'havia vist en poques ocaslons, |
encara els darrers anys, quan la seva
obra de poeta era acabada | la de lin-
guista maldava per concretar-se. Figura
publica forga admirada per la minoria de
rigor, jo [I'escoitava amb concentrada
atenci6; si no hl posaves els cinc sentits
no l'acabaves d’entendre, | no és Gnica-
ment, (que també, segons les ocasions,
d'acord), que els conceptes amollats et
poguessin superar. Es que, desmanegat,
abocava una veu fosca, confusa, de difi-
cil comprensié, | potser escombrava ['alre
hol, necessitava un jag cdémode, neces-
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amb un bracejar perdut, amb una ma de
tremolor eterna, que dubto que ajudés a
millorar la comunicaci6. Els simptomes
no fallaven. Sembla que el metge li ho
havia dit; de segulr aix{ acabaria mala-
ment. El tenies al davant i era segur: o
havia begut, o estava bevent o anava a
beure. Darrerament, valg sentir, intentava
reformar-se. Tant se val.

Durant dos dies em va tocar de con-
viure-hl lleument. A Montserrat, en cir-
cumstancies de cert compromis, un de-
sembre. Aquell dissabte el lloc més “in”
—el mot encara no havia envellit— era
Montserrat, | bona part de la nostra intel-
ligéncia va traslladar-s’hi. La intenci6é era
lloable; el clima, una barreja de tensié
I de frivolitat. Ell, a mida que les hores
es multiplicaven, va ser dels qui es van
anar cansant de la festa, en una exhibi-
cié6 penosa, amb ganes d’'agafar els tras-
tets i fotre el camp. Buscava excuses |
I'excusa clara era que necessitava alco-
mots, va ser un home exemplar.

sitava un cos jove. La cosa, per sort, va
acabar honorablement. | setmanes des-
prés, I'ensopegaves acostant-se a qui gai-
rebé no el coneixia, perd amb qui allf
dalt havia bescanviat paraules agres, ar-
mat ara d'un pel d’'ansietat, buscant de
justificar-se. Tant se val.

| el veig, encara, a la terrassa d'un
bar, interpel-lant una noia, insistint a la
recerca de I'aventura immediata. Era, con-
ten, el seu comportament habitual. Te
n'arribaven mil anécdotes més o menys
admiratives. Perd [I'Gltima impressié que
et quedava del seu anar de bdlit darrera
el sexe era d'insatisfacci6. Sembla que
s’agafava al que fos, crispat; qualsevol
criatura, no importava l'edat, no impor-
tava el génere, qualsevol companyia,
qualsevol possibilitat de parddica salva-
cié. Tant se val.

| es va suicidar. Records aix ens
acompanyen en les hores de I'espant, ens
ensenyen a viure. En el millor sentit dels
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