

M'oblidava de dir-t'ho. Vaig sortir de casa amb la impaciència de veure-us, de saber que creu al lloc de sempre, amb tres gots de cervesa. Sé que feia estona que m'espereu, però vaig decidir-me a netejar abans la gàbia, aquella vermella que vam pintar aquella tarda, després d'anar als encants i comprar set o vuit plats de ceràmica —la desfeta d'alguna casa— i la gabieta, aquella que tu vas veure penjada entre mitjons sargits i cinturons de cuir i et va fer gràcia i la vam pintar d'aquell vermell en arribar a casa, segura tu que faria més així que blanca o blau marí i que hi volies posar un ocell de paper. Volia netejar-la abans no es fes malbé i netejava amb el pinzell de netejar la màquina: el dur, el tou de ben segur que no servia. Això em recorda que les as i les os s'estaven allà, brutes —i tu saps com em posava de neguitós veure les as i les os brutes que deixen una taca al paper i la cinta que a més és vella— i la vaig netejar, segur que ja m'esperàveu. I em pregunto si jo —potser la gana o els nervis o la son—, que netejo la màquina sóc jo mateix que la netejo o és algú que, semblant a mi, ho fa, o bé és que sóc jo mateix qui, incapaç d'imaginar-me res de millor, em copio així d'enze o és que jo, que ara em veig des de dalt del sostre netejar la màquina a algú que se m'assembla però que no acabo de veure com jo mateix, com una còpia amb qui parlo sense haver de parar avergonyit si entrava algú sabent que un altre algú se'm mira des de dalt del sostre. Anguniejat, decideixo de fer una altra provatura: greixaré la màquina. Si l'oli em taca els pantalons aleshores sóc jo qui la netejo i si no me'ls taca és que veure el meu doble, l'altre Enric tacant-se els pantalons per mi —li dic Enric no pas perquè estigui ben segur del seu nom; ni tan sols de la seva existència. Es, de ben cert, quelcom de provisional: n'estudiarem les causes. I bé, em poso a greixar la màquina i l'oli llisca per les fenedures de les palanques però acabo veient la meva mà lluny i ja començo a dubtar que la

meva mà se'm miri. No em taca els pantalons. També podria ser que fos que, tot i netejant la màquina, hom no s'hagués de taca els pantalons. El fet és que no me'ls vaig taca. Gens convençut de l'experiència, us volia venir a veure. (T'ho confesso: he tingut por. Por d'entrar i que no em veiéssiu, por d'ésser rebutjat com a intrús a la vostra taula. Que em miris, bo i ara quan entro, amb la displicència amb la qual—t'ho confesso, em fas gràcia—et mires la gent quan passa pel teu costat als bars, aquells de la nit on s'olora la suor de tantes barres). Decideixo de sortir. Ni tan sols em veus. Ja veurem pel camí i baixo per les Rambles. Tallaré per Escudellers. Veuré gent i això, ara, m'agrada. Algú m'insulta. Mirant-me els diaris he ensopegat amb algú sense veure'l. Excusi i em veig repetint la topada, l'insult, el gest i sóc jo qui m'ho miro i tu, l'Enric, qui topes i t'insulten i t'excuses i et veus tu, Enric, mirant l'altre Enric —que no saps si ets tu o bé és l'altre— que ensopega i t'insulten i s'excusa i alhora veu —o veus o veig— un alemany que ensopega i t'insulten i s'excusa i veu un francès que ensopega i t'insulten i s'excusa i caus carrer avall, mirant un dibuix de terra i ja no saps ben bé si és que t'has deixat el teu braç a la llibreria, o netejant la màquina d'escriure o l'ombra o un cabell o tot l'Enric ensopegant i excusant-se o potser l'insult i l'excusa i em veig portar el diari sotabraç ben plegat i ja no saps si és el teu o te'l prendrien. Suo, t'ho juro que suava; de ben segur, a més, tenia febre. T'ho juro, et puc ensenyar l'aixella tota mullada de suor i com en regalimen les gotes i sé que és una suor tota diferent de com avui l'esperava. Algú s'ha assegut a la baraneta del port. Algú m'empeny. Sé que em comprendràs. L'aigua freda i veig l'Enric que empeny en Francesc i aquest en Ferran i la Tona i tots en un bany de mar, quan encara té molts colors i volen les gavines. Sé que no t'enfadaràs, que em vindràs a buscar, que no et farà pena veure'm tan mullat i tan blanc i amb la mirada tan fixa.

jaume vallcorbaplana