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AVUI:

A LA TARDA

Tenia molta calor al raco d’aquell
bar, a la tercera taula enfront de la
porta, quasi sense llum i amb molta
gent. Tots érem clients habituals, cada
dia les mateixes cares, i I’amo, darrera
el taulell ple de gots bruts, ens mirava
a tots amb cara riallera, com cada dia,
pentinant-se l’enorme bigoti amb els
dits llardosos que de tant en tant s’ei-
xugava al davantal.

Jo m’estava sol a la taula i sentia
com un buit al cap i a la boca de I'es-
tomac. Vaig mirar al voltant buscant
de trobar qualsevol cosa que em lli-
gués a aquell lloc: una veu amiga, o
potser el soroll d’unes copes brindant.

Vaig demanar la quarta cervesa.

Tenia por de mirar-me en l’enorme
mirall que hi havia a la paret perqué
sospitava que em trobaria sense cap
expressio a la cara. Em sentia inttil
per a pensar, només podia mirar i
creure que les coses eren com eren
perqué havien d’ésser aixi, i les havia
d’acceptar aixi. I després podria tor-
nar acasa, amb la dona, que ja m’hau-
ria preparat el sopar; la dona que ja
no m’atrau, que no té els pits durs com
quan la vaig conéixer, que la fastigue-
ja de fer ’amor, pero el fa, perque
I’ha de fer si jo li ho demano, i cada
vegada 1i ho demano més poc perqué
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sempre és igual, i dema al mati em
donara I’entrepa embolicat amb el
“Dicen”, i me n’aniré al treball i ella
es quedara a casa fins a dos quaris
de nou, que portara els nens al collegi,
tret del petit, del qual té cura la veina,
i anira a treballar, com sempre ha fet,
com si res no hagués de canviar per-
qué tot esta bé.

I jo, al raco d’aquell bar, pensava
que havia d’ésser diferent ja que, si
no, m’enfonsava, i vaig demanar la
cinquena cervesa, que em portaren
calenta; vaig maleir 'amo mentre me
la bevia, mentre em passaven les ga-
nes de tornar a casa, de veure la dona,
grossa i bruta, i ja m’era igual tornar
o no tornar a la feina; pero interiov-
ment triava de no tornar-hi, perqué
descobria que no hi podia mirar ningu
de cara a cara, que m’havia d’empas-
sar les paraules que pugnaven per sor-
tir, 1 que se’'m quedaven a dintre fins
que les oblidava, i llavors tornaria a
fer el de sempre, ésser un de més al
treball, fins a I’hora de sortir-ne, que
tornaria en aquest bar, a seure a !a
tercera taula enfront de la porta, mi-
rant les botelles buides de cervesa, i
sense saber com desviar la vista per
no ensopegar amb la meva imatge re-
flectida al mirall. I seguir sempre aixi.
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