MEMORIA

VIVENCIES A VILA-RODONA!

Joan Oliveras, “Joan de Sabadell”

No sé pas si en aquest moment algl podra trobar mitjanament llegibles les meves
vivéncies infantils a Vila-rodona. Potser el primer que haig d’explicar és com vaig anar a
parar a la Vila. Resulta que en Pau OlIé,2 fuster de Vila-rodona, tenia un fill—el Ramon—
per a qui buscava un fuster d'alguna ciutat amb qui pogués aprendre més de l'ofici i a més
conviure-hi. Un fabricant de maquines de la fusta, que eramoltamic del meu pare, Ventura
Oliveras, i que coneixia les dues families, va pensar que a casa del meu pare, a Sabadell,
shi trobaria bé. A més, als vespres, podria anar a l'escola industrial per aprendre
tecnologia. Aixi fou com en Ramon Ollé vingué a estar-se, crec que un any i mig, amb
nosaltres. En les quatre o cinc vegades que el Sr. Pau vingué a Sabadell a veure el seu fill,
va suggerir—amb el meu entusiasme— que quan fos una mica més gran podria anar a casa
sevaapassar-hi lesmevesvacances de col-legi. Lamare, amb gran desil-lusié per part meva,
s'hi va oposar. Solament va consentir-ho amb el compromis que la Teresina —germana
d’en Ramon— vindria a Sabadell. O sigui que, a I'estiu, les dues families farien intercanvi
de fills. A I'acte vaig pensar que la pobra hi sortiria perdent, ja que la mare tot seguit va
afegir que aniria a aprendre costura i un grapat de coses més, mentre que jo estaria, a la
Vila, lliure com un ocell. Puc dir ara que la realitat va superar de molt les primeres il-lusions
refermades durant tants anys. A Sabadell, aprofitant I'adveniment de la repdblica, tothom
va fer, per primera vegada, les vacances alhora. Aix0 va ser decisiu per a enviar-me a Vila-

1 Revisid i notes: Josep Santesmases i Ollé.

2Pau Ollé Gavalda, el “Pau Fuster” o el “Pau Canals”, natural de Vallmoll, s'establi a Vila-rodona
on compra la fusteria de cal Canals. De la primera muller, Regina Iglésias Calull, tingué dos fills: el
Ramon i el Jaume. Casat en segones nipcies amb Concepcio Robusté Nadal —la “Cié"— de Valls,
tingueren una filla: Teresa —Ila “Teresina”.
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rodona. Vaig comencar el viatge a tres quarts de tres, cap a Barcelona. De I'Arc de Triomf,
a peu fins a I'Estacié de Franca; amb el tren passant vora la mar, i amb tlnels que em
donaven la sensacio d'una aventura estupenda. En arribar a Calafell pujarem a un autocar
replé de gent, i arribavem finalment a la plaga de Vila-rodona, a prop de dos quarts d'onze
del vespre. Tot seguit, donant la ma al Jaume Ollé—germa del Ramon— vaig anar cap a
la casa que s'havia de convertir en la meva. Llavors vaig conéixer la Teresina que des de
sempre ha estat com si fos una germana meva, i evidentment la Cio, la seva mare, que va
ser-ho també per a mi. Al mati segiient, en despertar-me tothom ja voltava pertot arreu,
fins i tot els meus pares. La Ci6, amb un “naltros” diferent del “nosaltres” que jo coneixia,
demostrava que estava en una altra provincia. M'explica que jo havia dormit almenys
catorze hores.

El programa a la tarda es va presentar esgarrifés, ja que el Ramon se’'m volia emportar,
ni més ni menys, que a veure un partit de futbol. Com que, durant laseva estada a Sabadell,
cada diumenge havia d'anar amb ell a veure algun partit, i no em deixava de la ma, havia
avorrit absolutament el futbol. EI Jaume em va prometre que si anava amb ell al “Moli",®
comencaria a congixer nois que es convertirien en amics, per jugar i tenir grans aventures.
Al Moli, semblava com si m'estiguessin esperant, no nois de la meva edat, siné gent gran,
que volien saber del perill de que em vaig escapar del Sr. Lluis. El meu pare m’havia prohibit
gue mai comentés l'anécdotaa ningd. Enaquells moments vaig pensar que érem molt lluny
de Sabadell, i a més a més es veia que ells ja ho sabien de sobres. Ho explicaré: vaig
comencar per aclarir que el Sr. LIuis Companys* tenia una torre a can Rull, barri a uns dos
o tres quilometres de casa. EI meu pare, militant del Circol Republica Federal, m’havia
portat a la torre de Companys, primer per prendre mides i després a fer-hi alguna cosa de
fusteria. Vam entrar per la cuina, on hi havia una senyora, i com s'acostuma, tot seguit em
va donar alguna cosa. Vaig sortir per davant, on hi havia dos homes asseguts i enraonant
com per passar I'estona. Amb la idea de tornar a la cuina, en passar per un passadis vaig
sentir com si algl s'estés ofegant. En mirar vaig veure com el senyor Lluis estava “matant”
la senyora com ho fan els vampirs: li clavava les dents al coll. En notar que jo el mirava es
va aixecar posant-se bé la roba, que segurament al “defensar-se” la senyora, se li havia
desfet. Ellava aconseguir “salvar-se”, s'aixeca i donant-me la ma varem anar cap a la cuina.
Llavors jo li vaig veure ben bé els senyals al coll, com a la pel-licula que recentment havia
vist, on els vampirs hi deixaven la marca. No sé ben bé qué li va dir al meu pare, perd com
que en aquell moment entrava esverat un dels homes que abans havia vist, cridant que
arribava la senyora, el pare i ella agafant-me un per cada ma, varem sortir a corre-cuita.
Cada moment que jo ho comencava a explicar al pare, em deia que ja ho sabia i que quan

3 Local social i recreatiu del Sindicat Agricola i Caixa Rural, el sindicat agricola de signe
conservador, més ben dit de les dretes.
4 Es refereix, naturalment, al President de la Generalitat republicana.
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arribariem a casa en parlariem. Efectivament, en arribar a casa em va fer jurar que no diria
res a ningd.

No sé ben bé com va ser, pero si al comencament d'explicar aixo, eren tres o quatre
senyors els que m'escoltaven, vaig notar que en acabar eren com a minim el doble. El pitjor
és que em feien preguntes que jo no sabia ni podia contestar. A I'hora de sopar, pel que
pogués ser, vaig explicar el que m’'havia passat al Moli. Vaig tenir, pero, la gran sorpresa
que el que se la va carregar va ser el Ramon, dient que era ell qui havia estat el bocamoll.
Posteriorment vaig trobar quatre persones grans, que totes reien en veure'm, i recordo que
una em va parar i em va fer explicar la historia de “vampirs”. Aixd em va donar a entendre
gue en ser un poble petit tothom ho sabia tot de tothom. | em va agradar. Un altre dia vaig
anar alarectoriai el senyor vicari em rebé molt bé. Al moment els quatre o cinc xavals que
hi havia em van admetre com si ens coneguéssim de tota la vida. La millor prova és que
tots volgueren ensenyar-me com es tocaven les campanes. Amb bona intenci6 vaig oferir-
me al senyor vicari per explicar-li la historia que ja tot Vila-rodona sabia. Sorprenentment,
pero, em va demanar que no ho expliqués més, perque els bons catolics sabien que els
vampirs eren una fantasia. Resumint: aquells quinze dies, a la rectoria, aprenent a jugar a
escacs i escoltant les amenitats que ens explicava el millor vicari que havia conegut, ens
els passarem molt bé. Ens explicava que durant dues centdries el riu Gaia havia estat la
frontera entre els cristians i els moros i que no obstant les pertangudes enemistats,
resultava que a la fira de Vila-rodona hi venien gent de l'altra banda, sobretot a comprar
cavalls que venien des dels Pirineus. També que Alié devia el seu nom als moros com tots
els pobles que comencen amb “al” i que els noms que comencaven amb “gua” de pobles o
sobretot de rius, també eren dels moros. Vaig aprendre coneixements elementals
d'astronomia —practicament els Gnics— i un grapat de coses que quan te les expliquen
a col-legi semblen una llauna. Els quinze dies van passar rapids. En venir el pare a buscar-
me vaig entendrir el Sr. Pau i vaig obtenir una prorroga, fins que ell aniria a recollir la
Teresina, vuit dies més tard.

La gent em tractava bé, tot i la prohibici6 que tenia d'anar al riu o al castell. El que he
recordat d'aquella primera estanca és el dia que m'encarregaren d'avisar a dalt a casa, quan
vingués la “nena” Pistola que havia de portar un paquet. Resulta que qui va portar-lo era,
al meu entendre, almenys una rebesavia de la “nena”.

Enunade lesestadesala Vila, jaem deixaven anar pel caminet a buscar aigua a la font.
Compliaino macostava al riu. Veia unes restes de I'antic pont. VVaig descobrir I'encant de
“robar” avellanes del Sr. Marti Fortuny, i en descobrir-ho, aquest em va donar permis per
menjar les que jo volgués, perd prevenint-me que encara eren verdes i em podrien fer mal.
Puc assegurar que el fet de tenir permis em va treure tot I'encant i la meva atencié se'n va
anar cap a un temptador magraner. He d'explicar, també, que per primera vegada
m'ensenyaren a ballar. Com que jo era alt, jugava i ballava amb nois i noies d'un parell
d'anys més grans que jo. Sense assegurar que segueixi un ordre cronologic estricte,
explicaré un grapat de vivéncies per a mi molt interessants.
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La qliestié del tabac va ser per a mi molt definitiva. Un dia, en sortir de la sagristia o
pati de larectoria, m'esperaven un grupet dels companys. Amb el pagament dels meus deu
centims (els més ben gastats de la meva vida) un de la colla va anar a comprar un paquet
de “mataquintos” i tots cap a fumar d'amagatotis. Resultat: vaig treure tot el que havia
menjat des del dia de la meva primera comunio.

Per completar les experiéncies—Iladel no al futbol, ladel no al fumar— se n'hi va afegir
unatercera. Undia, amb el Sr. Pau, el Ramon i un altre senyor que menava el carro, varem
anar a Santes Creus carregats de cavallets i fustes per a muntar taules al sindicat o celler
dalla, ja que hi havia un congrés d'amos de bars i tavernes de Barcelona. Quan les taules
ja estaven muntades i havent de retornar al vespre a buscar-ho tot, I'hostaler ens va
demanar que ens quedéssim a ajudar-lo fins al final. Algun cambrer em digué que havia de
retirar lesampolles quan encara en quedava un culet, del que fos, i tirar-ho en un perol que
hi havia al darrere. A I'hora de sopar—quan no ens veia ni el “jefe”, ni el Ramon, ni el Sr.
Pau— vam beure gots i més gots omplerts del perol. Com era d'esperar vaig agafar la
primerai tltimatrompa de lamevavida. Prou que els tres grans endarrerien I'hora d'arribar
a casa, pero va ser indtil: mai podia suposar que la Sra. Cid, tan poc donada a aixecar la
veu, fos capac de donar la més fenomenal esbroncada al seu marit i al seu fill. Vaig tornar
a dormir catorze hores. En llevar-me, vaig participar en uns esquellots. La quiestio és que
s va casar una vidua i cada dia al vespre es feia un gran rebombori amb llaunes i tots els
sorolls imaginables fins que el nou marit no pagués el beure.

Undiavaig tenirun gran ensurt. Resulta que sovintanavaacal Genilles, davant de casa,
a veure la destil-lacio de la brisa per convertir-se amb esperit de vi. Admetien que anés a
fer el xafarder, a canvi que a I'entrar anés a buscar un cantir d'aigua a baix a la font, cosa
que era del meu grat. Quasi sempre, al quart d'hora que jo era alla, arribava un home de
cara molt vermella® que amb un got omplert d'alla on queia gota a gota, bevia esperit i,
seguidament, del cantir que jo havia portat es bevia un llarg trago d'aigua, i quedava,
despreés, molt satisfet. Perd vet aqui que aquell dia quan feia un traguet, amb el cantir, cada
vegada més i més obria uns ulls com a taronges, com si volgués dir alguna cosa, fins que
tot d'un plegat va caure a terra talment com si fos mort. Els quatre o cinc treballadors
esclataren a riure, pero jo al seu costat no les tenia totes, pensant que I'home era mort.
Quan els treballadors se n'adoraren em cridaren que anés a buscar el metge. Cames perqué
us vull —per casualitat sabia on vivia ja que feia pocs dies em van obrir el cap amb una
pedra, en la meva Ultima guerra contra els defensors del castell— vaig entrar a la consulta.
El metge, en sentir els meus crits d'un home mort, va deixar a mig embolicar lacama d'una
senyora. Corrent, arribarem a cal Genilles, on envoltat de gent, n'hi havia un que amb un
embut anava donant aigua al “mort”, que no ho era del tot. En aquell moment em vaig
assabentar que el cantir que jo havia omplert d'aigua a la font, per gastar-li una broma

5 Anton Mird, “I'Anton Baster”.
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I'havien substituit per un d'omplert d’esperit de vi. El senyor metge digué que si 'nome es
restablia, no passava res, perd que si es moria n’hauria de donar part. Un dels treballadors
va afirmar que qui havia canviat el cantir era jo. Sort que el metge, en mirar-me, no sho
va creure, i sort que I’'home no es va morir. Puc assegurar que sempre més el vaig veure que
passava de llarg i ni ell ni jo mai més entrarem a cal Genilles.

També recordo que havia quedat encantat de presenciar el treball del ferrer del poble,
amb una roda de carro. El ferro del costat del vol d'una roda era un parell de centimetres
curt. El tragueren fora de la roda, soldant-lo i fent foc a tot el sota: tot d’'una es veu que es
va allargar i va envoltar totalment la roda de carro. Crec que al col-legi ens ho havien
explicat, perd quan es veuen les coses, sentenen més bé.

Undiaemvacridar el senyor farmacéutic. Vaser l'inici d'un grapat de visites que li vaig
fer. Amb les seves explicacions m'obria els ulls amb coses molt interessants. Per exemple,
em contava el mal que feien les cabres en menjar-se fins i tot els arbres petits, tot estenent,
cada vegada més i més, els deserts del mon. D'ell vaig aprendre que els politics miraven
meés per les seves butxaques que per la conservacio dels boscos i de les selves. També va
refermar-me la idea, que ja havia sentit en algun lloc, que si haguessin estat els anglesos
els invasors d'Abissinia en lloc dels italians, de segur que els diaris ho trobarien bé. La
millor prova, per aell, era que als Estats Units en totes les pel-licules resultava que els indis
sempre eren els dolents, quan la realitat era que, a base de tractats enganyosos, se'ls havia
anat prenent les seves terres fins a exterminar-ne deu milions.

Una altra cosa que els nois de ciutat no haviem vist mai eren les matances de porcs al
mig del carrer Major: com cridaven els pobrets! L'endema de veure-ho, no vaig voler
menjar carn. La Sra. Ci6 ho va entendre i sense dir res em va fer una truita. A ella no li
agradava matar cap animal; prova d'aix0 era que criaven coloms i em demanava que els
ofegués —mai més he pogut menjar colomi—, pero en canvi del “tocino” dos dies després
ja el trobava molt bo. No sé com se les arreglava, perd sempre trobava persones que li
mataven els conills, els pollastres, els anecs, etc.

Per a mi no deixava de tenir curiositat que en una vila—amb els pocs habitants que
hi havia— hi haguessin dues sales de ball, dos sindicats i, el més curios, que cada persona
anés a una barberia de la seva corda. Aix0 darrer, per a mi, en un moment determinat va
ser molt preocupant, ja que molts nois no paravem de passar per davant d'una barberia on,
incomprensiblement, una noieta remullava la cara als clients. Després de pensar-m’ho bé
vaig arribar a la conclusié que encara no mhavia arribat el moment d'afaitar-me,
senzillament perqué —suprema decepcié— no tenia de que.

Unade les coses que no parava de sentir a parlar era del “vermar™ —que volia dir collir
raim—. Finalmentvaig aconseguir anar-hi. Curids com era d'infant, tot seguit em va cridar
l'atencid que el raim més bo se seleccionavai es posava en unasola portadora. Es carregava

5 Forma dialectal del mot “veremar”.
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al carro i evidentment —aix0 no m'ho podia perdre— anarem al Sindicat,” aquest que
encara hi ha a l'altra banda de riu. El raim de les portadores es tirava a una espécie de
vagoneta. Com que jo no vaig deixar de "controlar” ladel raim més bo, vaig notar que 'amo
latiravaamb més curaque lesaltresi amb una mirada se senyalaven algunacosaamb I'home
gue va posar com un termometre molt gros,® precisament al lloc d'aquella portadora.
Adquest gest i aquella mirada m'obligaren a plantejar-ho al senyor del termdmetre quan,
al vespre, el vaig veure assegut i sol. Sense embuts —Ilavors ja tenia onze anys, i em creia
que era un home, ja que tenia l'estatura d'un metre setanta-set— li vaig demanar que
m'expliqués qué havien estat les mirades de complicitat que ell ja havia vist que em
cridaven l'atencio. Em digué: —aixi, pel que veig, tu ets el famés noi de Sabadell que ets
entés amb vampirs, 0i? Jo vaig contestar que no m'avergonyis, que quan va passar era molt
petit i aleshores ja sabia més coses, perqué em faltaven pocs dies per tenir dotze anys.

Totseguit varem fer un tracte. Ell m'explicaria el que lidemanavai jo el que es deia per
Sabadell. Vaig haver-li de prometre que el que ell m'explicaria no ho contaria fins que
tornés del servei militar. Es veu que els que portaven el raim cobraven per pes i per grau.
Aixi quasi tots els pagesos, per no dir tots, el convencien perqué posés el termometre alla
on assenyalaven. A lallarga, com que tots ho feien, tot quedava igual i ell sense fer cap mal
recollia algunes propinetes. Tot seguit em va tocar el més facil, que era explicar que a
Sabadell tothom sabia que el Sr. Lluis Companys tenia unaamant —que voliadir tenir una
altrasenyora, que en aquest cas era la propietaria d'una peixateria—, i que lameva historia
de vampirs va ser fruit dels meus set o vuit anys. El meu pare va ser un entusiasta del Circol
Republica Federal i a partir del sis d'octubre de 1934 —segons deia— s’havien donat de
baixa, ell i una bona part dels socis, ja que revoltar-se contra un govern elegit democra-
ticament ensenyava un cami de males consequéncies. Al pare li sentia comentar que el
desengany més gros que tingueren bona part de la gent d'esquerres era el segiient: en el
seu dia el Sr. LIuis Companys i altres dirigents, amb I'argument que els del mateix pensar,
no havien de donar beneficis als capitalistes dels bancs, fundaren la Banca Nova Hispania
amb seu central alaRambla de Catalunya 16, i sucursals a Lleida, Reus, Santa Coloma, Vic
i el Pont d’Armentera, aixi com també a Sabadell. Perd després, les accions, que amb molts
esforcos els partidaris havien aconseguit estalviar, es van convertir en paper mullat, o amb
una sola pesseta per accio.

El 1935, ala Vila, recordo que un dia al mati, des de la cuina que donava davant d ‘uns
horts, vaig veure un conill que hi pasturava. Corrent vaig baixar i cridant els tres homes,
el Sr. Pau, el Ramon i el Jaume, anarem tots cap a atrapar el conill. En arribar alla shi van
ajuntar el Sr. Marti Fortuny i dos o tres més que ara no recordo. El pobre conill tan aviat
eraauncap comalaltre. Lacagadel conill segurament hauria durat una llarga estona, perd

" El celler del Sindicat Agricola. Era el del sector esquerra de la pagesia vila-rodonina.
8 Graduador.
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tot d'una va apareixer el Sr. Ramon Compte —I'amo de la fonda— vestit com per anar a
cagar lleons i amb una escopeta de dos canons. El conill va caure sota els perdigons i el Sr.
Compte va preguntar qui I'havia vist primer. Me'l va donar i la senyora Cio se'n va fer
carrec. A I'hora de sopar, quan vaig veure la plata de conill al mig de la taula, em sembla
gue em va passar la gana. En un moment que estava més o menys distret, en tornar a mirar
el meu plat ja hi vaig veure una magnifica truita, i al mirar-los a tots em somreien, sobretot
la Ci6. EI Ramon va ser I'Ginic que va comentar que entre uns i altres em malcriaven.

Una altra cosa que recordo d'aquell any fou la sorpresa que vaig tenir a la mitja part
del ball on el ballador convidava laseva parella. Al “Moli”, que erael lloc alla on es ballava,’®
a la paret central hi havia un mirall d“Anis del Taup” que el fabricava el Sr. Germa de
Sabadell que s'estava a 400 metres de casa. En sortir del ball vaig voler convidar la Teresina
i tres amigues més, que eren amb les que ballava. Quan ja ens havien servit, esglaiat vaig
recordar que m’'havia deixat els diners a la tauleta de nit. Sort que vaig veure el Jaume que,
discretament, em va donar dos durets. Vet aqui, pero, que en tornar a la taula, al costat del
meu plat, també hi havia dos duros. Vaig mirar les noies i totes feien cara de no haver
trencat mai cap plat ni olla.

El diumenge segiient —que va ser I'Ultim abans de la gran follia a la que ens
arrossegaren els politics i evidentment els militars— vaig convidar la Teresina, I'’Antonieta
de cal Met, la Palmira, la Maria i la Paquita Ferrera (si m'equivoco d'alguna més o menys,
des d'ara els demano disculpes).

Un altre tema: resulta que per tirar pedres o quelcom similar, el sistema dels xavals era
senzillament tirar una pedra amb la ma; els pastors ho feien amb una fona (el sistema de
David contra Goliat), i el del bast6 o ferro amb forma de “Y"° i la goma. Pero els temps
canviaven i amb aix0 ens haviem de modernitzar. Quin remei! El que s'imposava era, com
ales pel-licules de gangsters, la pistola disparada com ells. Al taller, i d'amagatotis, em vaig
posar a fabricar-ne vuit que eren per als meus incondicionals —sobretot el meu secretari
permanent que era el malaguanyat Pep de ca la Coloma—. Les pistoles resultaren l'invent
del segle. L'inic inconvenient era que els projectils eren els ferrets d'un tipus de cortines
que hi havia a moltes tendes. El “meus” van ser advertits que les podien agafar de tot arreu
menys de casa del Jaume de cal Met, que era el pare de I'Antonieta, amb qui em trobava
molt bé parlant i ballant. Tot anava sobre rodes pero al cap d’'una setmana en anar cap a
casa a sopar ja m'esperaven les forces vives de la Vila. Com que al moment d'arribar tots
em miraren amenacadorament, jaem vaig veure embolicat amb paper fii enviat a Sabadell.
Vaig perdre la confianga en els meus stbdits en veure que no havien complert la consigna
de cal Met, perquée també hi era: entre nosaltres hi havia un traidor. Em volien fer dir
quantes pistoles havia fetia qui les havia venut (també m'indigna que algd hagués explicat

® També es ballava a la “Societat”, la seu social del Sindicat Agricola, el de les esquerres.
10 Coneguda a Vila-rodona com a “passetja”.
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que per despeses de tresoreria n’havia cobrat dues pessetes a tots menys al secretari).
Sobretot em volien fer dir els noms de la banda. Com es pot comprendre jo podia ser
moltes coses, pero un “xivato”, mai! Finalment hi va haver un acord: jo em comprometia
arecollir les pistoles i les entregaria al meu financer particular, o sigui al Jaume. Tot es va
resoldre bé, amb un descans per part seva ja que el forat per passar-hi el gallet me I'havia
fetell.

Un diaamb la bici del Ramon i acompanyat del Jaume anarem a Brafim, ja que un bon
amic del meu pare que tenia el taller a mig quilometre de casa, era provinent d'alla: el meu
pare em va recomanar que I'anés a veure. Al Jaume li va ser facil trobar la casa i en veure'm
va estar molt content. El cas és que, a Brafim, lasenyora de la casa on estava I'amic del pare
va insistir en regalar-me dos pollastres que el murri del Jaume va dir que com que me'ls
havien regalat a mi, pel cami els havia de portar jo. Fins a les quatre carreteres tot va anar
tirant i a un centenar de metres, tal com em temia, vaig trobar-me a terra amb els bracos
i els genolls sagnant i amb un sol pollastre. Sort que vaig veure que el Jaume, rient com
ell sabia fer, empaitava el desertor. Seguia rient quan, preocupat, va veure'm amb la bici
tota capgirada. A peu vaig retornar a la vila i ja m'esperava tota la familia i el Sr. Eugeni
Roberté!* —que molt sovint venia a fer-la petar amb el senyor Pau—, mig encomanats de
les rialles del cacador del pollastre. Va ser el Ramon qui sense dir res va deixar la bicicleta
arrambada, sense mirar-se-la i amb aigua oxigenada es va posar a curar-me les ferides. Va
arreglar la bici i encara és hora que ha d'obrir la boca per fer-me el sermo que jo esperava.

Unade les vegades que feiem defenses o atacs al castell, vaig veure roba estesa a I'espai
que quedavaentre el castell i les primeres cases. Entre aquella roba hi havia una pega intima
de les senyores i se'm va ocarrer el que podriem fer. Explicar-ho als amics, que recolliren
la idea amb tot entusiasme, va ser cosa rapida. Per comencar tothom es va dedicar a
recérrer altres punts on hi havia roba estesa. L'acord va ser que, com que aviat es faria fosc,
ens trobariem al costat de I'església darrere mateix d'un abeurador que hi havia. Quan ja
hi érem tots, amb cordills lligarem el final de la mitja cuixa, i amb palla, agafada d'una
vaqueria que hi havia un pél més avall de la placa, les omplirem totes tres. La idea era
penjar-les com es fa amb les garlandes de la festa major, el més amunt possible entre els
arbres. Unamicamésifracassem, jaque enssorprengueren dosamics del Jaume que devien
tenir uns vint anys. Pero0 els va agradar tant la idea que van ser ells els que s'enfilaren als
arbres amb el compromis que jo correria amb tota la responsabilitat. Vet aqui que
'endema, diumenge, a primera hora va passar desapercebut. A la sortida de missa primera
va ser precisament la Sra. Ci6 qui se n'adona. Com ja em podia esperar, totes les mirades
li caigueren damunt d'ella. Es veu que li van dir que al noi de Sabadell algu el trobaria al
fons d'un cup. Corrent va venir a despertar-me. En arribar jo alla, una senyora que anava
amb el seu marit se'm va acostar i em digué: —ai, xiquet! El dia menys pensat prendras mal;

11 Eugeni Robert de cal “Robert6”.
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i mho deia tota riallera. En aquell moment el seu marit es va fixar en una de les peces, li
vasenyalaraellaambel capilapobraesvatornar tantvermella que el seu marit vademanar
ajuda a un altre i un a cada banda se la van emportar. La senyora Cié —semblava que era
la mateixa del dia de la meva borratxera— em mirava..., pero per sort, després de mirar
una a una totes les peces i veure que no n'hi havia cap de seva, tothom que havia
interromput els comentaris es va posar ariure... i ellatambé. Amb aquesta entremaliadura
el meu “prestigi” va arribar al maxim. Tothom entenia que sol jo no ho havia fet, pero...
La qiestié encara va tenir més bon final. EI marit de la interessada em digué al cap d'uns
dies, tot donant-me un duret: —xic, has aconseguit el que jo volia durant molts anys!

Talment quan tenia deu anys, o sigui I'any 1933, basant-me amb el que ens havia
explicat el vicari sobre el tema dels moros a l'altra banda del riu Gaia, vaig preguntar a set
0 vuit nois, de vuit o deu anys més que jo, si encara hi havia descendents dels moros.
Recordo bé que un es va posar a riure i mirant-se els altres (després vaig comprendre que
encarano sabien ben bé amb qué sortiria) va dir: —suposo que jali podem explicar. | digué:
—no és possible reconeixer els moros, pero a les mores si que se les reconeix. Va fer una
llarga pausa, mirant-los a tots i els va preguntar.—oi que si, que ja li podem dir? Els altres
amb cara de circumstancies es miraren i digueren: — “bueno”, si.

—Doncs, resulta que les mores es diferencien de les cristianes perqué tenen el pecat
de través i no vertical. Tots es van posar a riure, menys el Ramon que vaig veure que
marxava. En aquell moment vaig pensar que li sabia greu no haver estat ell qui m’ho havia
explicat. Encara que em va semblar sorprenent, i com que al cap de pocs dies ja retornava
a Sabadell, no vaig buscar algi més gran que em donés més detalls. Arribat a Sabadell,
davant per davant de casa hi vivia en Valenti Samitier, que tenia quatre anys més que jo
i que amb moltes coses era qui havia estat el millor informador meu. Quan li vaig consultar
el tema es va posar a riure. Fins als 30 anys que va emigrar a Ameérica, féiem broma només
recordant-ho.

L'any 1936 esperava amb delit que arribés el 22 de juliol, que era el dia assenyalat per
tornar a la Vila per celebrar Sant Jaume. A més, viatjaria tot solet com un home gran, ja
que l'any anterior ho haviem fet la Teresinai jo, a qui pels trens i 'autocar ens prenien per
germans. No cal pas que expliqui massa el que va passar. Les consequéncies del sis
d'octubre, com sempre repetia el meu pare, van fins i tot augmentar-se amb l'assassinat de
Calvo Soteloivacomencar laguerraque tant haviade canviar els plans de tothomi produir
centenars de morts pertot arreu.

En el cas de la nostra familia, a Sabadell, al primer moment semblava que no ens
afectava massa. Els primers dies a les fabriques i als tallers ningu treballava i des del primer
instant, com que casa nostra és a la carretera, continuament veiem passar cotxes requisats,
amb homes a dins, que quasi sempre treien les escopetes per les finestres.

Els primers dies de la guerra, a Sabadell només ho coneixiem pels cotxes que, corrent
desaforats com si anessin a buscar alguna cosa, passaven continuament per la carretera. Al
cap d'uns dies les coses ja canviaren. Es va saber que amb “un bitllet de cuneta” havien mort
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capellans, gent catolica i empresaris. Recordo que el meu pare va dir que aix0 no ho
trobava gens bé. Quan ja es va comengar a treballar, es presentaren a casa amb dos cotxes
i un camio, a buscar les maquines, bancs i tot el material del taller, dient que s’havia de
col-lectivitzar.? El pare s'hi va discutir molt, al-legant que ell sempre havia estat un home
d'esquerres i no estava disposat a que, en nom precisament d'aquesta ideologia, se'l robés.
Amb un registre a l'escriptori I'obligaren a firmar un talé per requisar-ho tot, com també
totsels taulons i existéncies que tenia. Tant s'hi va resistir que un de més esverat li va donar
cops de puny. Com que tant la mare com jo mateix el defensavem, un altre va treure’s la
pistola i va tirar un tret enlaire dient al meu pare: —va, Ventura, no vulguis acabar
malament. Mesos després aquest Ultim, que havia treballat a un altre taller abans que el
pare s'establis costat per costat, va venir a fer-li notar que si ell no hagués imposat finir la
resisténcia del pare, l'altre, esverat com estava, I'nagués mort. Com que el pare continuava
anant a treballar a alguna casa, es veu que la seva vida corria perill. Un dia, un home
conegut com el “Lino™® —Ila seva dona treballava amb la meva mare— va parar el cotxe,
em va cridar i em digué:— rapid, localitza el teu pare i que samagui, que aquesta nit
vindran per ell! Jo sabia que estava treballant en una fabrica de sab6 a prop de casa. Corrent
elvaiganaraavisar i el mateix Sr. Joan Duran, el propietari de la fabrica, li vadonar bastants
diners i ja no va venir cap a casa. Efectivament, al capvespre vingueren amb dos cotxes i
feren registre total a casa, al taller i fins i tot al dipadsit de l'aigua. Per sort a la mare se li
va ocOrrer dir: —pero0 si han vingut ja fa una estona i ha marxat amb ells!

L'endema a primera hora, el senyor Duran ens féu portar la noticia que el pare estava
bé juntamb la“cosina” Roseta* —germana del Sr. Eugeni que havia estat moltes vegades
a casa a veure la Teresina—. Amb aquesta frase ja entenguérem que era a Vila-rodona.

Devia ser a mig setembre del 1936 que es varen obrir els cines i la mare m'hi va deixar
anar. Comengaren la pel-licula “los marinos” o alguna cosa aixi, de “Potemkin”,** i tot d'un
plegatestallalapel-liculaiesvasentir,atotsoroll, “alas barricadas” de tants “bons” records
per ami. Tothom es va posar dret i amb el puny enlaire, pero jo no! Seguidament amb un
clatellot em van agafar i amb uns quants cops més va quedar ben clar que no podia resistir-
me. Em portaren amb dotze anys a la primera txeca'® de Sabadell on hi vaig estar dues nits,

12 Pel que sembla, a Sabadell, s'havien col-lectivitzat totes les fusteries.

13 Es tracta de Sadurni Nicolas Antolino, de la Federacié Local de la UGT de Sabadell, natural
de Santomera (Murcia), de professid miner. Acusat de la mort de diverses persones de Sabadell, fou
afusellat al Camp de la Bota el 3 de juliol de 1940.

141 a Roseta Robert anava periodicament a Sabadell a visitar la familia de Lluis Costa Viver, fill
del qui fou farmaceutic de Vila-rodona Josep Costa Codina, el qual va dimitir com a tal I'any 1917.
La Roseta va servir a casa del farmacéutic en la seva estada a Vila-rodona del 1906 al 1917.

15 “El cuirassat Potemkin”, film d’Eisenstein (1925).

16 Centres d'interrogacio creats gairebé per tots els partits i sindicats d'esquerres, a partir de la
revolucié del 1936. EI nom procedia de la primera policia del régim soviétic.

38



Vivéncies a Vila-rodona

fins que em va treure lamare amb unes companyes seves de treball, que els seus marits eren
dirigents, l'un del POUM i l'altre de la CNT.

En arribar a casa, ens esperava una veina amb l'encarrec per a la meva mare que anés
urgentment a l'estanc que a 50 metres de casa hi tenia la germana de l'alcalde de la ciutat.
Resultava que el senyor Lluis Companys havia donat I'encarrec a l'alcalde de Sabadell
dient que el meu pare podia tornar a la ciutat amb totes les garanties per a la seva vida.'’
La germana de l'alcalde no entenia I'interés que hi pogués tenir tot un president, fins que
la mare va dir-li que el pare sempre havia estat del Circol Republica Federal i fuster de
Companys.

La mare va veure clar que, aleshores, es tractava de canviar el resident de la Vila.
L'endemaamb un farcell —res de maleta— vaig assolir el millor premi. Arribata Vila-
rodona, el pare no va voler marxar fins a acabar de col-locar unes ventalles® que
estava muntant al café de davant de la placa que em sembla que se'n deia del “Pep de ca
la Filomena”. Sols van ser, pero, uns tres dies. Ell, el meu pare, mai més va tenir
problemes.

Durantelstres dies que el pare esva quedar encaraa Vila-rodona, fins que no va marxar
cap a casa, vaig haver d'explicar-li el que es deia per Sabadell. Com és ldgic, en saber la
meva inauguracio de la txeca em va esbroncar. La seva intenci6 era que retornéssim tots
dos a Sabadell, perd en saber que a la txeca ja em tenien apuntat, va canviar de parer fent-
me prometre que, a Vila-rodona, en res em passés de rosca. El Sr. Pau va afegir que a Vila-
rodona també hi havia arribat la follia, ja que havien matat el Sr. Ferrer —el farmacéutic,
amb qui tan bé m'hi trobava moltes vegades—i al vicari.'®

Amb candeletes esperava que s'acabessin les ventalles de cal Pep de la Filomena,
perqué cada hora que anava passant s'anaven afegint obligacions i recomanacions que
imposava el pare. La principal va ser el compromis per part del Sr. Pau de qué als matins
no se'm trencaria cap os si em quedava al taller, si no fent alguna cosa, almenys mirant. En
el fons volia dir que allo de jugar tot el dia s'’havia acabat. Per sort, en marxar el pare, la
senyora Ci6 em va fer ben bé de mare.

De les meves vivéncies de durant la guerra, no en tinc pas gaires per explicar. Potser
la que recordo més va ser la segiient: pocs dies després de marxar el pare, es veu que des
de Tarragona varen encarregar una bona quantitat de caixes per enviar sabé no sé on. Des
del primer moment va semblar que jo era la persona indicada per preparar els “caps”. Molt
sovint a casa m'ho havien fet fer i m'havia fixat amb els sistemes per aprofitar millor el
temps. En veure com les anaven a muntar, tot seguit vaig demanar que me'n deixessin

1 Ventura Oliveras sempre va creure que va ser el mateix “Lino” qui va fer saber a Companys
la situacio perillosa per la que passava.

18 Vidriera posada com a porta d'una botiga o establiment.

9 E| vicari es deia Angel Camps i Thos. També mataren el rector i dues monges.
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preparar i muntar una. Tots tres m’ho van permetre, tot mirant-me. En veure que amb la
meitat de temps es feia, al pobre Ramon li va costar una esbroncada per no haver-s'hi fixat
ell. El vaig haver de defensar dient que segurament mentre ell va ser a casa no hi havia cap
encarrec de caixes.

A partir d'aquell moment vaig obtenir —el que ara se'n diu— més permisos de
“Ilibertat” vigilada. Com que aquelles caixes es portaven a Tarragona amb el carro amb la
mula del germa de la xicota d'en Ramon, al carregar el carro, ell com a bon pagés no sabia
que afegint-hi dos taulons “de canto” s'allargava el darrera del carro i de tornada no hi havia
problema per retornar-lo. Aixo va valer per un: —vols venir? Cap a Tarragona, amb ell,
per primera vegada de la vida. Jo havia estat un parell de vegades, també en carro, al port
de Barcelona, peré com que al parlar de Tarragona sentia a dir que hi havia un barri
anomenat el Serrallo (com a Bagdad, Bassora, etc. i m'ensumava moros) el viatge seria
doblement interessant. El pobre Joan Andreu, d'Alid, es va tornar boig buscant-me. Sort
que en arribar al lloc on descarregarem les caixes em vaig fixar amb el carrer i el nimero!

De tornada varem passar per unaaltracarreterafinsarribar a Alié. Resulta que m'hi vaig
quedar vuit o deu dies per ajudar a collirametllesi, de passada, em vaig fer amic d'un parent
seu. M'ho vaig passar molt bé portant les “riendes” de la mula (em pensava que era jo qui
guiava la mula, pero ella sabia el cami més bé que jo) Sort que abans ja havia tingut
“relacions” amb la burreta del Rabada. Per cert que la mula era deu vegades més docil i
obedient.

Jo proposava al Joan Andreu d'Ali6 que, a la mula, la deixéssim lliure, que pasturés per
alla. Es veu que el vaig marejar tant (molt sovint trobava algi que em deia que xerrava
massa) que finalment em digué: —Es que va alta i correria a Alié a veure al seu amic. Com
que jo la veia normal d'estatura no me'n vaig estar de dir-li, perd no em va voler aclarir res
més. Sort que havent arribat a Vila-rodona, el Lloren¢ Rafié mig fent I'enfadat —com
volent dir que jo era una criatura— m'explica que totes les bésties de la creacid passaven
per aquest periode i que I'tinica excepcid eren les de I'espécie humana. Resum que encara
m’ho va complicar més. | rient, va afegir que:— les humanes n'estan sempre d‘altes, si el
que va amb elles els agrada i no és tant “tonto” com tu. (Aqui ja vaig veure que la cosa
s'embolicava i ho vaig deixar.)

Per cert que pocs dies després, amb ell hi vaig tenir tot un afer/conveni molt curiés.
Va resultar que a la Vila hi varen comparéixer dues noietes, que em sembla que eren de
Tarragona. La gran devia tenir un parell d'anys més que jo, perd com que jo sempre me
n'afegia un parell a causa de la meva estatura, per indicaci6 del Lloreng m'havia de dedicar
adonar-li conversa i sobretot separar-la de la seva germana, que era motiu del pensament
dell.

En aquell temps era costum, ja fos en grup o en parelles, de fer una passejada per la
carretera. A mig cami del pont, la majoria donava mitja volta, pero ell, el LIoreng, al mati,
dient que em voliaensenyar una cosa interessant se m'emporta just finsal ponti m'ensenya
que hi havia un caminet al punt on comencava el pont, que comunicava amb la font de
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baix,? dient-me que a la tarda, al passejar I'havia d'ajudar a fer saber a les dues germanes
que valia la pena passar-hi. Efectivament, a la tarda en passejar pel caminet... alafont sha
dit. Ell sanava retardant amb la seva parella i tot d'una la germana petita plorant va correr
a abracar-se a la seva germana, dient que el Lloreng era una mala persona. El Lloreng no
vingué. Seguirem els tres pel carrer fins a la placa i ens acomiadarem amigablement
demanant-me que no ho expliqués a ningu. La veritat €s que ja no les vaig veure més. El
que em sorpreniaera el que se n'havia fet del Llorenc: m'esperava assegut en un dels troncs
de casa i m'explica que havia tornat enrere. M'esperava per fer-me prometre que no ho
explicaria, perque un fracas d'ell li faria perdre el seu prestigi irresistible, afegint-hi que jo
no ho entenia, perqué en qiiestions femenines portava cinc anys de retard. Es veu que ho
va recordar tota la vida, perqué cinquanta anys més tard al portal de la tenda del carrer
Major, em digué: —no expliquis res d'alld, almenys que sigui mort.

Una altra de les coses que recordo de temps de guerra sén les meves “correries” pel
castell. Adarrere, i comsi hi fes migdiada, hi havia un senyor que crec que es deia Pau Dilla,
que tenia I'encarrec de guaitar al cel per si veia avions. Tenia com un album amb ressenyes
i fotos per si podia dir de la marca que eren i sobretot si eren caces o bé bombarders. Al
moment de veure'ls havia de despenjar una mena de teléfon i comunicar-ho. Al segon dia,
jaerael seu ajudant mentre ell feia la migdiada. Un dia que el vaig despertar corrents, va
resultar que eren “xatos"?! i aquests no tenien tanta importancia. Es veu que els que venien
de Mallorca a bombardejar Barcelona passaven per una ruta que es veia des del castell. Jo
li vaig explicar que un germa de l'amic del pare, que era pilot del camp d'aviacio de
Sabadell, fou el primer que, amb un avié més gran que les avionetes que ell estava
acostumatavolar, els primers dies de la guerra va anar molts dies abombardejar Saragossa,
amb un comissari politic apuntant-lo amb una pistola, fins que li tiraren un tret a la cama
i I'ni van haver de tallar.

Si bé d'aquell temps poca cosa més val la pena d'explicar, potser les meves corredisses
guan se sentiaarribar el peixater per agafar torn alasenyora Cié ala peixateriaque hi havia
al costat de I'església; les pintades amb el Daniel Rafié, cosi del Lloreng, i potser el “segrest”
gue em feren lamalaguanyada Lauraila Teresa Parera que tot fent 'home lesacompanyava
ales passejades. Tot i que les dues tenien segurament dos o tres anys més que jo, perd com
que els nois de la seva edat ja estaven a I'exércit, aparentment els feia de substitut. Recordo
que hi havia un parell dhomes, ja grans —superiors a les quintes demanades— que feien
creure que no dubtaven, que tot d'un plegat a la millor m'hauria de casar, potser, amb totes
dues. Cosa que em molestava molt perque quasi ni entenia bé el que volien dir. El que
passava era que tot i estant casats, amb els ulls, feien el que m'atribuien a mi.

2 |_es Fonts Fresques.
2 polikarpovs I-15, avions republicans de fabricacié soviéetica, coneguts com a “xatos”.
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Amb tot aix0 els pares em recolliren per anar a Sabadell,?? ja que entenien que encara
que el col-legi dels Maristes havia estat clausurat —havien cremat totes les aules, el piano,
enfi, tot menys I'edifici— era convenient que anés aunaacadémia. Alla, curiosament, m'hi
vaig trobar alguns dels que haviem compartit classe abans. A més per a mi, era nova la
preséncia de set noies. Haig de dir que el canvi de forma d'ensenyar no m'anava malament.

Acabada la guerra, no estic molt segur de l'any que vaig retornar a la “meva” Vila.
M'escrigué el Ramon demanant-me que aprofitant la mica de coneixement que teniaamb
un familiar del Sr. Tarrag0, director de I'orquestra “Els Fatxendes”, mirés a veure si podrien
anar a Vila-rodona per la festa major. No cal entrar en detalls, pero el dia determinat, a
primera hora, cap a l'autocar a fer de guia dels musics. Aquests ho feren al revés de tothom
i m'adoptaren com si fos una criatura. Jo, és clar, estava una mica nerviés, ja que mai havia
anatala Vila per carretera. El que sabia era a partir del VVendrell i aixi ho deia al xofer que
em sembla que li vaig caure bé. Haig d'aclarir que la meitat dels musics van dormir tota
l'estona. En fi, davant de la fusteria ja ens esperava el Ramon. Vaig deixar la maleta i cap
a l'església corrent, ja que havien de tocar dalt del cor.

Durant el viatge continuament explicaven els acudits més agosarats que jo havia sentit
mai i per posar-me a l'altura els vaig explicar la meva versid de les mores. Fet que va servir
perqué fos totalment com un d'ells. Per comencar, un dels musics em va donar el bombo
gros de labateria perque el pugésadalt. Enarribar-hi tot suat, el Sr. Tarrag6 es vacompadir
de mi i em va fer veure que havia estat victima d'una presa de pél. Si feina vaig tenir per
pujar, no va ser menys la de baixar amb les rialles, fins i tot dels que dormiren durant el
viatge. En acabar l'ofici, cap al carrer Major per tocar tres sardanes.

Va sorgir un grupet d'homes que s'oposaven a qué es toquessin sardanes, dient que
estaven prohibides. Crec que lamevaafirmacié que a Sabadell cada diumenge se’'n tocaven
a la plaga central, va ajudar a qué es toquessin. La primera va ser una “sabatera” amb una
sola anella. Jo em pensava que sabia comptar, pero els dos nois i les sis 0 set noies no vam
acabar simultaniament amb els musics. A la segona sardana ja es van formar un parell de
rotllanes més, amb gent gran forastera. Sort que en veure el fracas del “comptable”, un
music m'aconsella que ens poséssim prop dell, que ens donaria els finals. A I'Gltima fins i
tot els musics i el jovent forem aplaudits. Com que es veu que a tot arreu n'hi ha un, es va
sentir unafortaveu que digué: —"ahorasi que veo lo que oi en Valladolid, que los catalanes
hasta para bailar cuentan los duros”.

Mentrestant, vaig retrobar les germanes Lola i Rosita Torredemer de Barcelona, que
altres anys haviem jugat més o menys, perque els seus pares eren amics de la familia Ollé.
En aquells moments ja em vaig adonar que la Lola es pentinava i adoptava les “poses” de
la Claudette Colbert, de qui per tot arreu projectaven la pel-licula Cleopatra. Tothom

22| 'estada a Vila-rodona durant el periode de guerra cal situar-la entre 'octubre del 1926 i I'estiu
del 1937.
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coincidia que eren exactes i sense dir-m’ho ningu, al cap de tres anys de no haver-la vist,
també ho vaig poder comprovar.

Alball de tarda, al'envelat de la placa, vaig ballar amb moltes de les conegudes d'abans
de la guerra i, com era normal, vaig demanar-li a la Lola que em reservés un ball. Bastant
acalorada em va dir que no era possible perque els tenia tots compromesos. Per cert que
durant la tarda —ho he recordat molt sovint— en un moment determinat varen arribar
un grupet de nois amb bicicleta (que algui em va aclarir que eren del poble —rival— del
Pla de Cabra). Amb una veu forta, malgrat estar lluny de mi en aquell moment, vaig
recongéixer el Lloreng, dient: —ja arriben els cabrons!

No em va sorprendre gens la negativa, ja que feia anys que havia tingut ocasié
d'aprendre de la comprensid i sensibilitat de les femines. Per tant, tocava veure com a
I“irresistible” li fallaven els tractes de balls de dues o tres noies i en canvi els nouvinguts
de l'altre poble no van deixar de trobar parella tota la tarda.

A 'hora de sopar vaig anar a saludar els musics, els meus companys de viatge que em
van mortificar, ja que tots havien vist que la “Claudeta” em donava carbassa. Un que era
el més bromista em digué: —no sé perque, si hem vist que sabies més de ballar que molts,
sobretot de sardanes.

Varesultar que al ball de nit, la“Cleopatra,” abans d'entrar al ball, em va fer laconcessid
de guardar-me’n un. Remarco abans del ball, perqué de cap manera hauria volgut que els
musics haguessin vist un nou fracas. Va arribar el moment que em va tocar ballar amb la
“reina”. Totanavanormal, perd vaig notar que aquell ball eramolt llarg. Al mirar els mUsics
vaig veure com tots ens miraven com ballavem i els que no tenien la boca ocupada amb
l'instrument, a més a més, reien. Jo vaig fer veure que no me n‘adonava, pero les altres
parelles varen anar deixant de ballar i ens deixaren quasi sols. Tot d'un plegat, en veure que
cada vegada hi havia més gent que ens mirava rient, la Lola em va deixar plantat, corrent
cap alaporta. Aquellanit no lavam veure més. El fet és que tots els assistents es van pensar
que jo havia muntat la confabulacié amb els musics.

Al cap d'uns dies el Sr. Pepito Torredemer, estant tots els Ollé i els Torredemer junts
i rient, em digué: —Joan, aix0 de ser el meu gendre, em sembla que ho tens molt malament.
Ell no sabia pas en aquell moment, que amb la Rosita m'hi trobava sempre molt bé, perque
eramolt senzilla... i no s'assemblava a cap artista de cine. No hi va haver cas, perqué l'any
seglient, per la festa major, ja vingueren totes dues amb el corresponent “novio”.

Aquell any vaig tenir un fracas estrepit6s. Resulta que entre les families dels Ollé i dels
Torredemer, es va projectar una anada a pescar al riu. En ser alla resulta que els uns pels
altres no portaven el tremany.? Per ser considerat el més jove de la colla menviaren a
buscar-lo. En arribar a casa, el senyor Pau em digué: —ves a buscar-lo al garatge de la

2z Especie de xarxa que es feia servir per pescar al riu, posant-la de banda a banda i
fent rebombori tirant pedres dins el riu, més amunt d'on es col-locava.
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Pontorrina®* i demana-ho al Sr. Matacerver. Arribat alla, ell estava parlant amb dos
guardies civils retirant uns papers. En veure que anava per llarg, em vaig ficar pel mig,
demanant el tremany. No entenia que passava, pero ell m'anava apartant, fins que tot d'una
va dir; —ah! Si, ara ho recordo. Va cridar un operari i apartant-se una mica I'hi va parlar
i a mi em digué que anés amb l'operari que me'l donaria. Aquest, en breus moments,
m'explica que estava prohibit pescar amb tremany i que per dissimular em donaria un
ternal i que jo fes el paper adequat davant dels guardies. Efectivament, amb un saquet,
anarem tots dos al grupet del senyor Matacerver i els guardies i ensenyant-I'hi vaig dir:
—ho veu com si que el tenia! EI guardia va mirar dins del sac i ens va somriure a tots
dos.

Arribat a casa ho vaig explicar al Sr. Pau. Encara no havia acabat que els dos guardies
jaentraven a la fusteria. EI Sr. Pau va simular que el necessitava per aixecar una maquina
de lloc. El guardia va posar cara de circumstancies i d'entendre-ho tot. Seguidament
demana al Sr. Pau si I'hi podia fer una maleta de fusta, dient que digués el que valia que ho
pagaria a l'acte. El Sr. Pau I'hi digué que fora un obsequi que gustos I'hi regalaria. Vaig
entendre la llicd. Ningu parla més del tremany i tot es va resoldre amicalment. Vet aqui
que I'endema ja vaig comencar a fer la maleta. El Sr. Pau em digué: —jo hi poso els
materials i tu, als matins, la ma d'obra.

Arribat a aquest punt del que he titulat “vivencies”, no se m'acut altra cosa que la
reflexio, feta al final de la meva vida, que vaig tenir una infancia extraordinariament felig
alaVila. Hi havia molta diferéncia del viure en una ciutat tan industrial com Sabadell, on
les sirenes de les fabriques téxtils comengaven a tocar a les cinc del mati i practicament
no paraven en tot el dia, amb un neguit de tothom per a treballar hores i hores. Es clar,
doncs, que I'ambient que hi havia a les ciutats als anys trenta portava cinquanta anys de
diferéencia amb la calma, la tranquil-litat i l'estimacié entre els habitants de la Vila que em
va acollir tants estius, de I'any 31 al 46.

24 %L a Hispano Pontorrina”, companyia de transport.
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