HAN DONAT SOLTA ALS ASSASSINS

Han donat solta als
assassins”, Edit. 3 i 4. Valén-
cia, 1985, 215 pags. és la pri-
mera novel-la de Manuel Joan
Arinyé. En la solapa del llibre
se’ns avanca: “Algli —pot ser
el mateix autor— ha comen-
tat que és el llibre més pervers
i mala bestia de la historia de
la literatura catalana”. Pense
que romandre en la idea de
perversitat, —i la resta de si-
nonims, no és suficient per de-
finir la vertadera intencié que
inspira el llibre. Aquesta per-
versitat ja té al-lusions explici-
tes en la seua obra poética, on
s’autodefineix: “Perqué jo séc
llavor de planta venenifera”.
Peo6 cal entendre-la en el sentit
de transgressié dels codis cul-
turals que porten 'home a la
dissoluci de la propia indivi-
dualitat. La recerca de les
seues senyes d’identitat el por-
tara a manifestar el drama del

seu jo, que no s’exhaureix Jlui-
tant pel retrobament uniper-
sonal, dirigint-se a ’home i la
col-lectivitat. Llegim el poema
introductori “Han donat solta
als assassins”, que conclou
en: “Decididament... em tire
de cap/...i m’exilie,/d’aquest
pais de réptils” (Del llibre Ba-
teguen els desigs). En Terra,
1982, Premi Cutat de Cullera
és pronuncia en termes simi-
lars: Com sauri, perdut, sens
vareta, fotut, enmig lo desert
me trob” on assumeix, doncs,
la recuperacid de I'ésser histo-
ric del poble, la seua intrahis-
toria.

El teixit narratiu s’orga-
nitza com un exemple de ma-
nifestacié de la literatura del
segon jo (1). El, o el(s)
segon(s) jo(s) s6n creats per
'autor per expressar en la fic-
cié la divisié de la seua prépia
psique, originada pels seus
problemes personals o pels
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problemes de la seua cultura,
o per tots dos. Aixi els perso-
natges resulten representats
d’'un conflicte intern de la
ment d’'un home: autor.
L’alter ego del narrador-
personatge &s un assassi, no
de carn i os, sind perillés; n’és
una veu inconscient, un signe
que representa fantasmes, ob-
sessions que cadascun de no-
saltres porta, i del qual es pre-
dica: “Es que ets massa per-
vers”...“manifestant-se ja”
company inseparable , mons-
tre i oficiant del ritual d’amor,
i del dolor” (108), ja salvant
“d’'una mort anunciada” (35),
ja “transmutat en briifol
miop” (64) o “disfressat de to-
rero” (67). Es una mena d’an-
gel i dimoni, ajuda i adversi-
tat, monstre i divinitat meta-
morfica (“no seria la jaia vio-
lada una altra transformacio
del meu assassi”), el qual
Arinyd idolatra.
L’escriptor nostre treballa so-
bretot l’altra obscura meitat
de lexisténcia: el sexe, Pac-
tualitzacié del desig-
considerat sagrat perqué sols
el coneixement de la carn, pot
rescatar 'home en el goig
d’'una eternitat-instant que no
combregue amb ascetismes
falsos. L’erotisme que exhi-
beix comulga amb la sexuali-
tat més fonda; sang, crim, te-
rror. El desig no tindra més
trinitats ni .misteris que la
seua consumacié a qualsevol
preu, rescatant linstint del
seu inconfessable pecat origi-
ndl, experimentat “aventures
més reals i vertaderes que la
Santissima Trinitat i el Pecat
Original junts” (pag.58). En
Ariny6 tot és convulsiu, deli-

rant, sodomitic. Si cal, fara iis
de practiques zoofiliques com
un penitent més: “excelses
qualitats copuladores
d’aquests bitxos (voltores: fi-
gues més precioses)”
(pag.11).

Arinyd s’ha dit-en alguna
ocasi6-que és el pardal Sata-
nic del Magisteri-Llegint-lo, et
sembla que ha fet els seus
exercicis espitituals al llarg de
Les 120 Journées de Sodome:
“aquell sadic foll desvariat les
penetrava...”. Confessa la
seua “condicié de frare llec
predicador” oferint —tal volta
com a bula— “misses canta-
des i ballades”. Veritabelment
vol ser pastor d'un poble que
viu entre tenebres i ansia llum
predicant un ecumenisme
doctrinal, unes vegades (“he
copulat a la gana amb milers
de dones de totes les naciona-
litats, races, religions, llen-
giies, coeficients mentals, vi-
cis, defectes pag.97”), i d’al-
tres fent pregaries escatologi-
ques: “tu, verga inmortal, si
em sobrevius: ora pro me!! Oh
mag del coit, ora pro mel...
(pag.109). Lletanies in sexu
estrictu fins el sepeli on
“aquell cavaller de bragueta
que mor amb el llobarro empi-
nat no li’'l fan abaixar ni fent-li
pregiries a la Mare de Déu
dels Santiissims Dolors”.

Els dos personatges princi-
pals: narrador-protagonista-
victima/asassi s’alinien en
una mateixa naturalesa trans-
gressora de tot el que hi lha
establit: terra/cel;
Pamor/odi; eros/civilizacio,
etc. La sintesi i no el mani-
queisme produira un nou or-
dre. Aquest ritual sempre



pa(rjtira d’'un excés de vida:
“amors que maten”, “festeigs
contranatura”...substituint
Pamenaca de la mort nostra
de cada dia per argument de
la copula. Ja ho digué Whit-
man:-“La cépula té ell mateix
rang que la mort”. L’autor vol
despertar del son profund bi-
blic, ser profeta d’'un cainisme
que ens anul-la: Mata’l imme-
diatament, si no vols que ell et

mate a tu! “postulant subrepti-
ciament un drama: si Cain no
mata [’Abel-assassi, aquest
t’assasinara.

ENRIC GINER SANCHIS

1 Preferim aquesta expressié en
lloc de la de “doble”. Seguim Carl F.
Keppler. The literature of the Second
Self. Arizona. University Press. 1982,

VICENT SALVADOR: EL PROGRAMA CIENTIFIC DELA

POEMATICA.
EL GEST POETIC.

CAP A UNA TEORIA DEL POEMA

Es cosa de meravellar-se,
perd les antenes intel-lectuais
d’aquest terrer sembla que
s’han rovellat per una fatal
manca d’actualitzacié. I quan
dic “aquest terrer” em refresc
al Triangle Infelic banyat per
les aigiies semipitrides d’'una
mar que ja no és mediterrania
sind extraterrania. Ni és nos-
tra ni és de la terra. I aixo6 em
recorda que Kin-Fu significa
“Felicitat i honor” en vietna-
mita actual. De res. | ja és de
meravellar-se que aparega un
llibre com el present i els ulls i
les orelles de la “critica caso-
lana” més de cassola que no
pas d’acer inoxidable,per la
terrissa que la primera com-
porta, no s’haja assabentat
que ateny I'estrat de la felicitat
i de 'honor.

Empero, no vaig a ser jo
qui predique en primer lloc les

Valéncia
Edicions de! Bulient, 1984

festes del llibre, com fan als
actes académics, siné que en
diré els matisos refactibles en
una propera edicid.

1— El llibre, a la meua
manera d’entendre, mostra al-
guns aspectes guanyables. la
concentracié dels materials
en pro d’'una brevetat expositi-
va, que produeix una mena
d’epokhé
(entreparentitzacio)del lector
no iniciat en aquesta mena de
materials. Aquesta suspencid
de la comunicaci6 no treballa
en favor de la circulaci6é del
saber i doncs en la desitjable
comunicabilitat amb, per
exemple, I'estudiant universi-
tari, ai!, poc ensinistrat en
aquesta mena de treballs ted-
rics. Caldra reformular els cu-
rricula per tal d’obtenir llicen-
ciats com il faut. De res. I vull
dir: no és un defecte del llibre
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sind de la concentracié a que,
potse, 'abocava la immediata
edici6. I doncs, cabria am-
pliar la primera part per tal de

cercar un major rendiment de’

cara a la técnica expositiva.
- '2— Una altra qiiesti6, re-
lligada, és clar, amb lante-
rior, és la millorable represen-
tativitat de les exemplifica-
cions que, manta vegada, I'es-
tudianta universitaria de pri-
mer i de segon cicle troba en
abséncia. I dic estudianta,
perqué entre:ungla i ungla pin-
tada el llibre pot atényer el
lloc d'una agradosa lectura
cientifica.

3— En tercer lloc, el lec-
tor poc avisat podria deduir
falsament, és clar, que la iro-
nia és la mare de la poesia. De
certa poesia, ben cert. I aco
que siga pres tal i com ve dit.
la contraria fora una fal-lacia.
~ 44— DPaltre aspecte és
que, personalment, trobem

- una abseéncia de la introduccié

del poema com a significant. I
aix6 lautor ja m’ho deixara
correr. 1 el lector també, si
vol. ;

En general, doncs, FEl
gest poétic milloraria si en
posteriors edicions, que li de-
sitage llargues i sostingudes,
comptés amb aquestes petites
remarques.

Se suposa que un hom
podria dir més coses sobre as-
pectes minvadors de les wvir-
tuts, d’alira part, ben polémi-
ques d’aquest artefacte tedric
altament recomanable. Em
referesc a la giiesti6 dels géne-
res literaris. .

I bé. Si de virtuts parlem,
ara entra la qiiestid. '

El gest poétic mostra les

qualitats altament recomana-
bles per a tota mena de textos
tedrics tals com: precisio de
conceptes; clarificacio de pos-
tures tedriques; metodologia
expositiva  admirablement or-
ganica (recordeu Eco, don
Umberto: “la importancia
cientifica (d’un treball) és pro-
porcional al grau d’indispen-
sabilitat que presenta la con-
tribucié cientifica” en un
camp especific. Els subratllats
s6n meus. Tot aixé d’'una ban-
da. '

D’altra part, he de dir que
El gest poétic representa al si
de lesquifit, per no dir nul,
camp de la bibliografia cata-
lana actual, un admirable i
matisat esfor¢ per tal d'intro-
duir la terminologia que, des
de fa la traca, ja tenien anglo-
saxons, holandesos, france-
sos, italians i alemanys en
marxa, sobretot en el camp de
la teoritzacié de la semiodtica
del text, aci referida més con-
cretament al camp de la poe-
matica, terme que fa temps ja
vaig proposar en una poneén-
cia publicada en aquesta re-
vista, per ara, imprescindible,
és clar. Basta i sobra llegir el
llibre per tal de veure com el
catala acaba d’aquirir una ter-
minologia homologable.

Un altre aspecte: I'esforg
per tal d’analitzar els concep-
tes de metadfora i de metoni-
mia que trobe molt escaient i
clarificador. Aixi com Panalisi
excel-lent de la ironia, la sati-
ra i altres herbes de ’humor.
Aquest apartat és on Vicent
Salvador es mou amb una
precisié envejable mai no vis-
ta per aquesta cantonada del
triangle. Ni fora, és clar.



Ultra tot aixo, El gest
poétic va naixer com una tesi
sobretot programatica. I aci si
que cal obrir els ulls de bat a
bat: aixé vol dir que com a tal
programa d’investigacié ofe-
reix el goig de la recerca de
primera intencié (treball aca-
démic) i d’altra part és una ex-
pectativa de futur: de treballs
que poc a poc, ara ja V. Sal-
vador concertit en mestre (la
capacitat investigadora que
atorga el grau de doctor), els
plantejaments d’ampliaci6
que ell pot dur a terme sota la
seua direcci6 técnica que han
iniciat la mostracié de les pos-
sibilitats del seu programa.

Hi ha més virtuts encara.
Perd una d’elles és la més ge-
neral: la teoria literaria cata-
lana d’ara endavant haura de
recuperar molt de temps per-
dut entre el positivisme histo-
ricista i, potser, la batalla de
la semidtica pragmatica aca-
ba d’iniciar, entre nosaltres,
un llarg cami que, també, feli-
citat i honor, fou iniciat per un
admirable mestre com Sebas-
tia Serrano.

Tinc una gavella de qiies-
tions que voldria proposar al
pacient lector; peré ja me’n
guardaré. No paga la pena
elogiar més el llibre: el que cal
és llegir-lo i pair-lo. I, sobre-
tot, iniciar la marxa del canvi
de plantejaments en aixé que
sempre ha estat dit “comenta-
ri de textos”. Ara en direm:
prictica reflexiva del text. No
és tan académic perd les hete-
rodoxies quasi sempre han
menat a canvis de planteja-
ments. Si més no: a rectifica-
cions de les positures adopta-
des durant décades que han

aconduit a anquilosaments i a
subjectivitats.

Aquest Gest poétic inicia,
és clar, una apertura de la
ciéncia de la poematica: ja ho
diu el titol general: Cap a una
teoria del poema. »

Aquest cami també l'in-
tentd José Antonio Martinez
Garcia (Propiedades del len-
guaje poético, Universidad de
Oviedo, 1975) i, la veritat, és
que a més de tocar temes
semblants als de Vicent Sal-
vador, el llibre restava en una
mera “estilistica” trobe que
forca bousoniana, amb base
semantica. Un altre llibre,
aquest de Jean Burgos (Pour
une poétique de I'imaginaire,
Aux Editions du Seuil, Paris,
1982) esdevé interessant perd
massa en la linia de les curio-
ses “poétiques” de Gaston Ba-
chelard (poética del foc, de
Paigua, etc: psicenalisi), que
queda bé en women’s clubs.

La darrera virtut en expo-
sicio, peré no en importancia,
és que aquest llibre, jper fil,
esta escrit per un especialista
que no commou la ciéncia, si-
nd que la practica. Vivent Sal- -
vador proposa unes linies
mesires de treball tot
convengut del fet que, els pro-
ductes literaris, tot i que sem-
blen arbitraris, son en realitat,
i aix6 no ens hem d’enganyar
pas, una succesid de textos la
tirallonga dels quals és, cienti-
ficament, explicable. I en
aqueix precis sentit, el seu
esfor¢ és digne del programa
que projecta de dur a terme.
Ell ja se sap que, en poesia
com en novel-listica, dir no és

_altra cosa que repassar: “tor-

nar a petjar certs camins ante-
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riors”. Enciclopédia ¢ com-
plex de cultura, el text mai no
és tan nou que no tinga una
formulacié anterior. Es la difi-

cultat d’entrar-hi la que fa que-

el lector / descodificador es
trobe “handicapat”: mancat

d’eines. Perd aquest llibre,
precisament, del que tracta és
d’aix6: de fornir-lo d’elements
adients per a un resultat prac-
tic. Altament recomanable, el
llibre que ens ocupa, és clar.
Vicent Escriva

EL JOVEV' ESCEPTICISME DESENCISAT
PASSADIS VORAC DEL SILENCI de Josep Ballester

1. Fa un temps que Vicent
Salvador va prometre un estu-

“di de la tipologia dels prolegs

amb ocasé de fer-ne ell un no
recorde bé si a un dels llibres
de Pérez Saldanya o a alira
mena d’interfecte. Em feia
certa il-lusié perqué Salvador
és un teoric: que practica la
poemadtica i a mi, sempre,
m’ha encaterinat molt Vargas
Llosa perqué va escriure un lli-
bre sobre Flaubert/Mme. Bo-
vary. I, també: les de la vida
m’han proporcionat l'ocasid
de prologar, no massa, ben
cert que és aixo, certs produc-
tes poétics i alguns de narra-
tius o el que siga.

Total: Vicent Salva-
dor és culpable de 1a meua es-
pera.

Hi ha gent que, sense
pensar-s’ho gaire, es fica a la
faena d’escriure sobre un poe-

Papers inicials, Val. 1985

mari amb proleg i té la gran
aventura de repetir les idees
d’aquell sense dir-ne res de
Pautor. Aixi va la “critica cas-
sola” dels famosos PPCC, no
sempre, per dissort.

Agquest llibre de Jo-
sep Ballester du un proleg de
Marc Granell -que conste que
ho dic per escrit- emperé no
seré jo qui li'l trabuque. Aixo
ho deixarem per a certs balan-
drams de l'oratge i ara veig
que aquest escrit ja esdevé
una mena de brigola, artea-
facte que caldria posar nove-
Ilament en marxa. A veure si
augmenta la produccié de teu-
les. '

Del present llibre em
captiva el titol: la seua bellesa
auditiva Passadis vorag del si-
lenci. He de reconéixer que la
poesia catalana actual ha
aconseguit uns nivells remar-



cables pel que fa a la produc-
ci6 de titols del poemaris. En
recorde uns quants: Grills es-
molen ganivets a trenc de por,
L’esmorteida estela de la plat-
ja, Escrit per al sillenci, Crits
baden la tarda melodiosa, que
ja és massa per al body,
L’heura del desig, Bardissa de
foc, Una estanca a Alexan-
dria, Ritual de cendra, Esbods
d’'un cos (i no vull recordar
Bolero), la processd de Kirk o
no te n’isques de la fila, Els
cagadors salvatges, le sucrier
velours, i per no fatigar en ex-
cés la clientela, tres exemples
que prometen embolicar la
troca dels pacients estudiants
de la buperia general: Aigiies
d’enlioc, Paradis d’enlloc i Al-
bes d’enlloc. Qui déna més?
No la poematolegia rulmane-
sa i britanica, és clar.

Ara ho veurem. Hi
ha un preciés article que al-
gun dia traduiré, d’'una parella
de xicotes: Debra Macolleem i
Ellen Teatson (“Writing wor-
das, meaning worlds”, Lewis
Teider College Press, Utah,
1981) on es planteja, precisa-
ment, aquesta qliestio: la pa-
radoxa entre els reétols i els ti-
tols dels llibres i alld que en
diem els continguts. La inte-
rrelacié entre l'escriptura. La
tesi interessant pel que diré
rau en un pressuposit, que ja
tractaren alguns estructuralis-
tes (qué no hanrien tocat
aquests esparpellats?) tal com
el temps de lescriptor i el de
Pescriptura. La cosa no és po-
ca sino tot el contrari diuen
Macolleem and Tetson perqué
I'escriptura dels mots és l'ins-
tant de la produccié retextua-
litzadora i la significacié dels

mons és senzillament la con-
nexi6 amb el receptor i la seua
capacitat de reorganitzacio
del text al si de la propia apor-
tacio significadora (no sera
aixd la col-laboracid
lectora?). I, m’estranya que
elles no citen Lector in fabula
pero ja se sap que els mongol-
saxons a més de la pélvora en
capsules color rosa han inven-
tat el new criticism i la desins-
truccio.

Passadis vorag del si-
lenci en la seua significacio re-
met doncs al britanic spen-
ding time com a esport del
ben morir i verd.

2. T aqui és on trobem tot
allo del complex de cultura.
Ballester encara petja camins
de jovenesa biografica peré la
seua graella de significancies
remet a una paradoxa: la vi-
véncia de la recordacio com a
teatret possiblement forca cul-
turiltzat d’'un passat que s’en-
fonya en un present escrit per
a romandre en_una dissolucio
textualitzada. Es dur aco, oi?
Doncs més dura sera la posta
en marxa de la semiosi del
text.

3. El vers jove i els topics
de la vellura tenen una brillant
corrua d’albats entre nosaltres
i no seré jo pas qui recordara
Ausias Marc jove escrivint
com el Marc ausiatic de devo-
ra la seixantena.

Les lectures de Josep
Ballester sén una delicia d’en-
ciclopédia la mixtura de les
quals dona al poemari aquella
paradoxal constitucié de ma-
quina de matar eixides. I esde-
venen una mena de senyera
progframatica per la col-lisié
del romanticisme de Jules La-
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forgue, simbolista nocturnal,
el Goethe, 1. Calvino
(q.a.c.s.), Kavafis, Rilke,
Brossa, Estellés, Pérez Mon-
taner. ] hem escrit col-lusio.
D’aquest petit mons-
truari, Ballester fa una estruc-
turacié de cinc parts (estruc-
turar: consigna dels 60: cer-
queu una estructura tancada
al si de les pagines del libre!)
de les quals a mi m’interessen
la disposicio significant del
poema. Tots els poemes s’ini-
cien tot just I'arranc de la pa-
gina en blanc (en arts gafiques
tots els editors son idealistes:
consulteu la grafologia. 1 a

"Testil dels simbolistes retoca

tots els poemes.

D’alira part ofereix
forca poiesigrafs, inclis algun
d’interessant, i doncs minori-
tari. Incrustaci6 de textos en
italia, alemany, etc. Oh, 'on-
cle Ezra Pound, que inclas si
no saps qué volen dir (mea-
ning worlds) sempre et recor-
den les manifestacions linials
sense codi de 'Umberto prac-
ticades per algun terrorista
contra la poesia asmatica.

4. Els poemes em sem-
blen bastant explicitatius amb
una certa animalogia, selvolo-
gia i objectologia interes-
sants, la cinematografia gim-
ferreriana. tot alimentat d’un
apat de llenguatge planer,
susceptible de melioracié fu-
tura, poques metafores, ah! i
les meto?, i bastants aspectes
irénics que si d’'una part mos-
tren la maduresa de la ment
escripturadora, d’altra com-
porten un tint si no voleu de
desencis, desencantament i en
definitaiva d’escepticisme ap-
te per a productors no joves.
D’aqui la inutilitat de Pescrip-
tura com a revolta textualitza-
da. L’espai del vers sempre és
jove i Josep Ballester mostra
a bastament el temps de l'es-
criptor. i perdura cert corrent
de poesia meditativa que pel
vist, s una marca dels temps
que corren. El lector dird i no
seré jo que li negue el plaer de
la lectura.

Vicent Escriva.

ELS MAPES DEL DESIG

Claude Lévi-Strauss
comenca els seus “Tristos
Trépics” dient: “odio els viat-
ges i els exploradors. I vet aci
que em disposo a contar les
meves expedicions”. En Gas-
par Jaén Urban odia els viat-
ges perqué estima la seva te-
rra, i odia la seva terra perqué
estima el viatge, i és per aixo
que ens mostra el seu quadern
de bitacola, el seu dietari per

les terres de la vella Europa de
les nacions. .

El viatge i el seu doble. El
joc de 'amor i de lodi. Discurs
de la batalla.L’illa com objec-
te del desig. Sempre estimem
objectes, perqué l'altre és un
objecte i 'amor arriba quan
Pobjecte deixa de ser-ho i es-
devé subjecte, res; perqué no
som res sense l'objecte; I'llla,
espina resseca, magia dels



nombres; els pitagorics, esti-
mats pitagorics que no ana-
veu per les carreteres, ances-
tral pitagorics, ara us veig a
I'illa de Tagarca asseguts vora
mar, escamot de folls, ara us
veig dibuixant Pabsolut als
arenys de l'illa, tu; com un déu
que no mou, perd mou, no es-
tima, peré és objecte d’esti-
ma, mapa, tapis d’amor: fes-
te corser, casacada de silenci-
mort!, i la mar fa aigua dels
polsos de I'llla: nosaltres la
mar i I”illal

Cambra de Mapes: Plato
ensenyava als cecs mortals de
llegir la realitat a les pells de
les coves, i ens mostrava els
mapes com excusa del desig,
follet entre la realitat i
Paparenca; com excusa de
trobar 'esquelet de I'ésser que
viu més enlla dels arbres, dels
rius, dels llacs, de ’'home que
passa portant un xai als mus-
cles; Bambolines perfectes;
Parquitectura de la ciutat, la
polis irreal on els déus es pas-
sejaven al migdia:

Placa de ’'Herba, el Mau-
soleu de Gal-la Placidia, Por-
tic de la Gloria, Portal de les
Verges, Passeig de Kemper,
Mala Stirana, Placa dels Ca-
vallers de les Ordes de Malta,
Mausoleu de Schinkel, Portics
de Bolonya, temple dels Mala-
testa...... la Llotja del Capita:
Palladio al Palau de la Rag.

I ara li cantes a un mari-
ner. I la magia: Amb les set
ales de set ulls esteses, els dn-
gels de Compostela pels ar-
bres. L’amor estenent-se per
tot el llibre.....La set que ja
per sempre tha d’acompan-
var. Porta cors de suicides la
nit que s’obri a I'altra banda

dels cristails. La Passi6. La te-
va passif que arrossegues per
la pell d’Europa. Set d’animal.
Desig del condemnat per la
corda, pel gas, pel colp; pel
filtre per part de Yamant, adéu
llibertat, la Rad que s’estimba
als penya-segats. Passi6é d’és-
ser mort per 'amor i la mort.
Quan Pamor arriba, 'Amor
desapareix, s’esfuma, perqué-
el desig ens fa salvatges, llui-
tadors de la pedra, i ens fa hu-
mans, i et perds en la passio,
benaurat. Beats d’aquells que
la passié els descabala, els
converteix en un munt de ru-
nes amades, aquells que per-
den l'oremus i andaregen per
les pells dels mapes; cerca-
mons, potols, potols, perqueé
tot ho han perdut, peré ho
han guanyat tot, tot. L'amor,
passié per un impossible, la
diversitat tornant a l’origen.
El desig de desapargixer i no
marxar. El poder de la Passi6.
Europa darrere la pluja.
Les Flors de Bruc. Pleiben,
Pleiben, i tu, Gaspar, assegut
en aquell Café breté6 omplint
els fulls de la teva historia,
mentre les horténsies feréste-
gues creixien a la placa
menjant-se els calvaris de pe-
dra, i se te n ’anava I'dnima
per la gola, pels dits, pels ulls;
i jo em xopava al carrer.
i ara prens el vaixell i te’n vas
a Jamaica envaida pel sol.
Marcabrii, trobador, troba-
dor. Gots derom, ai, di, ai, /
el Bagul del Mort, ai. / Quin-
ze homes hi van./ Ai, 'ampo-
lla del rom./ Gots de rom, ai,
ai, ai. Bernat de Ventadorm
per les terres de I'Oc; a qui es-
timaves? :
“Lo tems vai e ven e vire
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per jorns, per mes e per ans,
et eu, las! no-n sai que dire,
c’ades es us mos talans.
I ara prens el vaixell.......
Quadern de bitacola, 1li-
bre de viatges, dietari per les
terres de la vella Europa. Guia
de caminants, pelegrins de
paper. Refer ara les rutes amb
a el llibre a la ma. Reescriure
el viatge. Llegir el camli. Ele-
gia de Praga. Elegia de Ro-
ma. Elegia de Berlin. Aqui el
rellotge d’Hanus Ruza. Alla el
Pont de Carles IV....... ila
tomba de Kafka adornada
amb pedretes, cementiris pre-
ciosos, arbredes de calma.
iElegia de Bolonya. Esti-
mada i vella Bologna. ”Sur-
ge nel chiaro linverno la fosca
turrita Bologna, e il colle so-
pra bianco di neve ride. Ciutat
dels Portics i de les torres.
Ciutat on habita G. Elegia de
Bolonya. Lletra d’amor i de
batalla. L’estiu en el record
ple de sorra i salobre. Agost

ple de sal. I la marededéu que
s’enfuig cap a dalt, i s’obren
els cels i el cor se’'ns omple de .
melangia. La platja. Els ges-
milers creixent de pressa i co-
rrent a 'hort de Motxo. Els
ulls plens d’alegria. la neu om-
pliria els carrers del seu pais
com una boira grisa, lenta-
ment, com la mar de Venésia
ocupava la ciutat aquells pri-
mers dies de 'any, quan Ella
ens va regalar un any de la se-
va vida. Remei de I'escriptura.
Conjurar els follets de la me-
moria mitjancant la memdria;
com si 'amor aparegués i de-
saparegués escrivint. 'amor.
Omplir-se, pensadament, la
vida de temps.

Els cavalls de la malenco-
nia s’han soltat pels carrers de
Bolonya. Cambra de Mapes.
Mapes del Desig: :

Encetem el viatge!

dJoan Navarro
Valencia, maig-juny de 1982

EPISTOLA D‘HIVERN I PRIMAVERA ADRESSADA A
SALVADOR JAFER AMB MOTIU D‘HAVER-LI PUBLI-
CAT LES POEMES D’“ELS CACADORS SALVATGES”

Bell amic:

Després que esti-
gueres tant de temps en silen-
ci, oh cruell, m’arribaren els
versos dels cagadors salvat-
ges a les acaballes d’'una tar-
dor seca i dubtosa, quan els
cucs omplien les mates del
jardi, una despulla, i les ves-

~ prades comencaren a ser cur-

tes i fredes. Vaig entrar als
teus pisatges, als teus qua-
dres, al teu cervell de llet i
d’estrelles, al teu jardi de mi-
notaures i verges prudents,
llunars i princeses, ombres de
plata. Penetri el teus secrets i
gaubances, invocacions i pre-
gdries.



I ara que ja la pri-
mavera fa que els dies s’allar-
guen enlld la finestra de la
cambra de ma casa d’Elx,
acabe de tornar a llegir el teu
cor i els teus ulls, plens d’esca-

ta per a sempre, dels teus-

morts, dels teus amors, dels
teus no-res.

De nou he petjat
aquella Vall de pins i de pru-
neres, de cirerers florits, caus
de rabosa, marges de pedra
seca, per on has fet cami,
viatger del teu propi pais de
magia i de palmeres, de valls
on els vessants, vora el riu,
s’abancalen. T’acompanyava
la llum de l'hivern a la vall,
anunci d’'una pluja escassa, el
foc de l'estiu a la muntanya;
sempre, la mar.

He tastat amb tu la
llet dels déus i he fet I'invoca-
ci6 davant I’Aliissim, davant
I’Abisme, ai!, mortal de carn
mortal; amb tu, Poeta Prome-
teic, Heroi de la Muntanya,
Sacerdot bru, tot vestit de
blanc i de lluna entre les pal-
mes d’Egipte.

Has engolat la
veu, histrio, t’has posat els co-
turns, actor; has surtit a I'es-
cena, comediant; ara, canta,
joglar!

Salvador Jafer era
un cos ofegat un dia entre els
papirs de la riba de la resclosa

d’Assudn a ’Alt Nil, envoltat
d’assutzenes blanques, llepant
els temples que mig sortien de
P’aigua. Era un cos ofegat, bo-
ca per avall, dins Faigua dels
oasis de Tozaur i de Gabeés,
vora la mar de sal i rosa. llla
de Djerba.

Has escrit la belle-
sa i la divinitat, sacerdot!.
Geografia cosmica, pols dels
estels, purificacié dels noms,
enigma dels dibuixos, ulls
blaus, estels de cinc puntes,
lletanies vermelles, oracions
rituals, missal, la serp dins
dels cercles concéntrics.
Tenvie les darreres flors de
I’hivern al jardi, jacints
blancs, jacints liles, jacints
enamorats que et portava
Joan Climent al col-legi major
del carrer de Micer Mascd,
quan tu llegies piblicament
els teus versos, sempre ena-
morats. S’encetaven els anys
setanta i nosaltres esclatavem
al mén pels camins de Valén-
cia, Salvador. Camins del
Pais de Valéncia. La dolicor de
Paigua de la mar als Catalans
Paisos ens omplia de llet ensu-
crada, de licors i mel, d’initil
espera. Salvador. Cacador.
Salvatge! '

Gaspar Jaén i Urban
Abril, 1985
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GRIS —MANUEL JOAN I ARINYO

La irregularitat de la in-
distria editorial del Pais Va-
lencia fa que moltes vegades,
els llibres no apareguen amb
el mateix ordre de la seva
naixenca, la qual cosa pot do-
nar una visié errénia de I'evo-
lucié de l'escriptor. Aquest és
el cas del llibre que ens ocupa,
“Gris” (1) de Manuel Joan i
Arinylé, amb el qual Pautor
obtingué el premi de narrativa
“Vila de Canals” 1984 i que ha
aparegut alhora que la seva
darrera produccié molt més
proxima en el temps “Han do-
nat solta als assassins” (2).

El llibre esta format per
dos relats i dos poemaris. El
primer relat que déna titol al
llibre “Gris” ens conta la his-
toria d’'un home d’estraccié
social proletaria a qui les cir-
cumstancies de la vida fan que

. ingresse a la policia nacional i

siga destinat al Pais Basc, on
la seua filla entrara en contac-
te amb grups abertzales i es
trobara amb el seu pare a [’al-
tre costat de la manifestacié;
aix6 creara en el pare un pro-
blema huma que el dura a
I'abandé de'la policia.

L’altre relat porta per titol
“Examen final”, i és una histo-
ria d’estudiants i avortaments,
contada amb una certa inge-
nuitat juvenil, si bé la sorpresa

- final sobre qui &s el pare de la

criatura fa que es salve el va-
lor de la narracié.

Els dos poemaris, sén
ben diferents; el primer “Llir
entre cards” estda molt allun-
yat de lestética habitual de
M. Joan, sdn uns poemes
plens de lirisme i tendres,
molt en la linia “ausiasmar-
quiana”. L’altre poemari “La

" ploranera” esta ja en la linia

habitual de la resta de poema-
ris apareguts fins ara, “Bate-
guen els desigs” (3), “Crims”
(4), “Terra” (5); apareix la
preocupacié pel fet nacional, i
també tota la representaci6
dels enemics del Pais per mit-
ja d’'una fauna d’animals ho-

rripilants.

En resum, podem dir que
és un bon llibre per a conéixer
Pevolucié d’aquest escriptor
de Cullera que a poc a poc es-
td assolint una manera d’es-
criure molt personal dins del -
mon de les lletres catalanes.

JOSEP MANUEL SAN
ABDON

1 MANUEL JOAN 1 ARINYO
(1985) Gris Valéncia. Ed. El Cingle.

2 MANUEL JOAN I ARINYO
(1985) Han donat solta als assas-
sins. Valéncia. Ed. 31 4.

3 MANUEL JOAN 1 ARINYO
(1981) Bategen els designs. Bar-
celona. Ed. del Premi Amadeu Oller.

4 MANUEL JOAN 1 ARINYO
(1982) Crims. Mallorca. Quaderns
camp. aners.

5 MANUEL JOAN I ARINYO
(1983) Terra. Valéncia. Ed. El Cin-
gle.




INDRET DE VIDA: L’'HEURA DEL DESIG

Tots ho sabem: en deter-
minades circumstancies no
cal fer presentacions i en
aquest cas, fer-les és total-
ment innecessari; parlem de
Jaume Pérez Montaner i els
Premis Ciutat de Valéncia.
Sens dubte, es tracta de dos
temes bén diferenciats que en-
guany han format binomi
ideal ja que L’Heura del Desig
(1) de Jaume Pérez ha obtin-
gut el premi de poesia “Rois
de Corella”, dins els Premis
Ciutat de Valéncia.

D’enga la publicacié del
primer poemari de Montaner,
PAdveniment de I'Odi, (2) ja
han passat nou anys. El segui-
ran Deu poemes (3) i Museu
de Cendres (4). Tots tres, te-
nen una linia de continuitat
que desembocara en aquest
darrer, I'Heura del Desig:
creaci6, recopilacié i sintesi
que prefiguren alguns dels pi-
lars d’'un millor futur per a la
nostra cultura.

Hem dit recopilacié, i
aquest terme no ens sitiia en-
front d’'una obra guanyadora
gracies a un colp de sort, si no
davant un degotllant treball
creatiu; i diem aixd perque el
llibre presenta dues parts he-
terogénies (per bé que coordi-
nades), “Temps obert” i
“’Heura del Desig”, informa-
dores de la trajectoria del poe-
ta.

e “Temps obert”, recull cinc
del poemes apareguts sota el
titol Deu poemes, i d’ells Vi-
cent Escriva, al préleg de Mu-
seu de Cendres, ens parlava:

“...el poeta verbalitza mate-
rials pertanyents a vivéncies
reelaborades mitjancant els
bons oficis del record —la
memoria— amb propostes so-
bre el pas del temps, la por, el
cansament, la solitud, la
mort, el silenci, el somni,
I'odi, la rebel-lig, el Pais Va-
lencia, la ciutat, el paisatge i
I'amor... que reben un tracta-
ment forga més reposat, es-
ponjdos i com una mica més
assuavit...D.P. pertany a uns
moments de pre-euforia i qua-

. si goig i alegria davant alld

que tant s’ha desitjat: una vi-
da més digna de vida, per de-
mocratica, ciutadana, lliure i
en vies d’autentificacid
plena...” (la cursiva és
nostra).

Escriva se centra en un
poema, “Tarrel que t’habita”,
que cal no oblidar-hi per a la
posterior produccié del poeta,
és a dir, per a M. de C., i ara
també seveix de sintesi i punt
d’eixida a I’H. del D.:
“..Jrarrel que thabita és a
Pensems conclusié i ‘progra-
ma’, esbos de noves propostes
poétiques...cal tenir-lo pre-
sent. La posterior produccid
es nucleitza d’acord amb els
dos pols generadors de la re-
flexié i confabulacidé poética:
véns de la mort / tornes de la
vida...”, i aixi, la cita de Your-
cenar que encercla i obri
aquesta primera part del lli-
bre, funcionant com a tap
d’'una ampolla plena de bom-
bolles; “ja que ningii no ha sa-
but mai si tota cosa viu només
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per morir 0 només mor per
viure”.

Aquesta incertesa, es fa
palesa des del comencament
de la segona part del llibre,
“IHeura del Desig”, com ho
veiem al primer vers del poe-
mari “no sabiem el nom ni
I'hora exacta/...virem tornar
a naixer o a morir”.
¢ Aixi, de la ma d’aquests ver-
sos entrem de ple en “L’Heura
del Desig”, un recull de setze
poemes no tots inédits. Al-
guns d’ells apareguts a la re-
vista Llir entre cards (5) i d’al-
tres a L’Espill (6); hi tornem a
la recopilacié com intent de
fer una obra més globalitzada.
També hi sorgeix el terme sin-
tesi, i aquest és forca interes-
sant: sintesi dels temes trac-
tats al llarg de tota la produc-
ci6 de Montaner, si bé des
d’'una altra optica més “inti-
mista”, sintesi dels recursos,
de animatologia com també
dels vegetals i de certs objec-
tes significatius, i fins i tot,
sintesi de les seues propostes
poétiques totes elles connec-
tades perfectament a ’hora de
trobar un significat global del
text. -

Recopilacid, sintesi, i per
damunt de tot creacié. Pel que
fa als temes: l'esperanca, el
desig, el record, el pas del
temps, la desil-lusi6, la incer-
tesa, la por, la solitud, la Hui-
ta, la impoténcia enfront la
realitat, la llunyania de la te-
rra, Padaptaci6 al medi, la
ciutat i 'amor.

Com a recursos hi desta-
quem T’és d’'un “tu” poétic que
ens situa més a prop de les po-
sicions del poeta, que connec-
ta i ensinistra el lector en un

joc de mirades. Hi ha una me-
na de desdoblament entre el
“jo” i el “tu” poétic: el “jo” dia-
loga enfront d’un espill i el re-
flex es converteix en “tu”.
Aquest “tu” és a qui s’adreca
el poema. Moltes vegades,
Montaner no pot separar el
“jo-tu” i ens parla des del “jo”
sense dialogar amb cap altra
persona: sén els temes de cai-
re més personal com el pas
del temps relacionat amb el
seu aniversari o amor. Tam-
bé el retorn a la terra, els pro-
blemes d’adaptacié a noves si-
tuacions, o fins i tot, la intros-
pecci6 del pensament i el sen-
timent de solitud.

Peré aquest joc d’es-
guards desenvolupa una altra
vassant: quan el “jo” s’adreca
a un “tu” pluralitzat, és a dir,
a una situacié viscuda per
molts “tu”, hi apareix un “no-
saltres” que els fa particips
d’'un sentiment col-lectiu; és
per aixo el tractament d’un
mateix tema des dun “tu-
singularitzat” i posteriorment
des d’un “tu-col-lectiu” (nosal-
tres).

L’animatologia suscita
una atencio especial, sobretot
per la coheréncia que hi pre-
senta. Animals i vegetals que
s’han erigit en prototipus de
virtuts i de pecats humans. Vi-
cent Escriva ja assenyalava
aquest aspecte a D.P. La sim-
bolitzacié dels sentiments ide
la realitat que hi trobem, és la
mateixa. '

El lleopard que veiem
com a guany de la [libertat
s’hi mostra ara en el mateix
sentit i en diverses facetes (ti-
gres adormits, tigres llampe-
llant, vell lleopard). L’animal



més representatiu de la practi-
ca de la libertat que trobavem
com teulader a “I'arrel que
t’habita”, en surt privat
d’aquesta practica pel vell si-
mi pelut, per la serpent...i
d’aci les connotacions d’ocell
adolorit, esbalait, mutilat...La
rosa amb la mateixa simbolit-
zacié que el moixd perd des
del mén vegetal també hi és
damnada: roses malaurades,
mustegades, verinoses.

El mén vegetal mari tam-
bé hi és representat entre
aquesta dicotomia de vida /
mort amb les imatges d’al-
gues esquarterades, algues
esteses en la sorra, etc.

Els objectes, i per exten-
si6 tot alléo que no podem in-
cloure als mons esmentats,
completen la simbolitzacio
unificada de la poesia de Pé-
rez Montaner, és a dir, la co-
heréncia poiesifémica. Sense
oblidar els poemes que hem
situat d’eixida i de confluen-
cia, “‘P’arrel” i “Quin
aixopluc...”, els objectes més

Tarrel / m’edinse foscament /
en la terra porosa del desig /
tot despullat de somnis i me-
mories.

En definitiva, sintesi de
les propostes poétiques de Pé-
rez Montaner, fins i tot, en la
manera d’estructurar-les (i en
aquest punt seguim Escriva):
si enfront d’'un recull de poe-
mes —concretament
D.P,—“Tarrel que t’habita”,
hi era el poema de I’encercla-
ment i alhora d’eixida cap a
nous camps creatius, a hores
d’ara ens situarem des de
“Quin aixopluc...” (que hi
apareix Ponzé del poemari
dins la segona part).

Aquest poema gaudeix
tres vessants: arreplega la sin-
tesi esbosada al poema
“Tarrel” a 'ensems és sintesi
del nou poemari, “I’heura del
Desig”, i per iltim és sintesi
del mateix nom que déna titol
a lobra.

El llibre dividit en blocs
de 5 i miiltiples, representaria
la segiient estructura:

5
(e || reama | P2

A0 [Sinfapeq puer] 5 1|

" TUMFA obert

significatius seran els que si-
guen més andlegs amb la idea
d’arrelament, d’unié perfecta
a la terra: la pedra, les ro-
ques, etc. Hi resorgeix la sin-
tesi, a “I'arrel” vam veure sim-
bolitzat FParrelament en la
terra mitjancant el vers “nu
sota les pedres”, ara el vers
que reprén aquesta idea guar-

“

da estretes analogies “com

“CHevra, del Deasig”

Distingim dos blocs que
s’obrin amb sengles cites (C;,
C2) que fan palesa una matei-
xa actitud vital d’incertesa,
d’inefabilitat i de no polaritat
entre la vida / la mort.

El primer grup de 5 poe-
mes es tanca i al mateix
temps resta obert amb el poe-
ma de “I'arrel”. Aparentment
hi ha un tall i comenca el se-
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gon grup, “I'heura del Desig”.
S’hi produeix una progressio
pel que fa al nombre dels poe-
mes perd conservant el niime-
ro 5 ara en un miiltiple, el 10.
“Quin aixopluc...” hi queda
despenjat d’aquesta matema-
tica de base 5 i és aquest el
motiu que ens permet de
connectar-lo amb el primer
bloc i alhora amb el seu propi
grup. .

En conclusié aquest nou-
premiat poemari de Jaume
Pérez Montaner ens estableix
com a lectors en un indret en-
tre Pombra i‘la llum, entre-la
mort i la vida, en una ombra
de vida que és I'esséncia ma-
teixa de l'heura, simbol de
I'amor que no coneix la sepa-
racié (estima les persones, la
terra, etc.), que s’adherix amb
constancia a les parets

. mitjancant arrels aéries i que
amb dos tipus de fulles, unes

esteorils i d’altres fértils, com el
mateix sentir de Montaner en-

tre la vida i la mort, entre el
temps i el no-temps, brolla,
com la seua poesia, alld on
troba un suport per als seus
garfis, fent un tapis continuo
sense talls.

1 L'Heura del Desig de Jaume
Pérez Montaner, Premi “Rois de Co-
rella”. Fernando Torres, ed. Valéncia
1985.

2 KE’Adveniment de I'Odi de
Jaume Pérez Montaner. Edit. 3 i 4.
Vaziéncia 1976.

3 Deu Poemes de J. Pérez Mon-
taner, Rev. “Gallocrisis”, nim. 1. Va-
léncia 1978.

4 Museu de Cendres, Premi de
Literatura Valéncia, Diputacié de Va-
léncia. Valéncia 1980.

5 Llir entre cards, nim. 3, Fe-
brer 1983, Facultad de Filologia-
Valéncia.

6 L’Espill, ntim. 9, Valéncia, Pri-
mavera 1981.
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nyador de joies. Premi Nacional de Disseny en Joieria, 1.984.
Participa a I'exposicié col-lectiva del “Circulo de Bellas Artes”

1.981.
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» PEPA FERRANDEZ (Elx, 1.960) Va estudiar Belles Arts a la
Universitat de San Carles de Valéncia. Actualment déna clases
en I'Escola de Pintura a I’'Hort del Xocolater d’Elx. També il-
lustra llibres i revistes.

e JOAQUIM ESPINOS I FELIPE (Alacant, 1.963) Estudiant de
COu.

e ESTHER PUJALTE LOPEZ, i MARIA-JESUS HERNANDEZ
LUCAS (Alacant, 1.968) Estudien COU a 'Institut “Jordi Joan”
d’Alacant.

¢ FRANCESC PASTOR 1 VERDU (Mutxamel, 1963)
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LA RELLA, nim. 4

PRINCIPALS ERRATES OBSERVADES

* Per un error d'omisié no ha aphregut el primer cognom de Pautor de I'article “La utilitat dels topdnims: el
cas de Santa Pola.” El nom complet de T'autor és: Joan Antoni Marco Molina.

* A Particle “El parlar de la Marina Alta” de Jordi Colomina i Castanyer:

‘ ON DIU HA DE DIR
- Als paragrafs 1, 16, 34 i a les notes 1255 § 41 parraf, -s paragraf, -s
- Al parafraf 3 linia 4 : en val. “el val.
iinia 14 paragdnica - paragdgica
- Al paragraf 4 linia 5 torna [®] torna [e]
- Al pardgraf 6 linia 3 la vocal [€] la vocal [e]
- Al paragraf 14 linia 7 /t/ + /d3/ /t/ + /37
linia 23 /t + d3/ /t + 3/
- Al paragraf 15 linia 8 bajeo baejo
- Al paragraf 17 linia 2 ) ai-padin ana al-badind3ana
finia 10 /z/ [z]
- Al paragraf 32 linia 6 Alcover-Moll (1931-92)  Alcover-Moll (1931: 92)
- Alanota 6 linia 5 romencada en voral comencada en vocal
- Ala nota 7 linia 4 travessa trevessa
- Atanota 12%, tinia 3 Fontd 'En Font d’En *
- Alanota 18 linia 1 tia t
- A la nota 26 linia 3 despatx) despatx, panxa)
- Després de la nota 30 30bis 31

El text de la nota 30bxs &és el segiient:“Sobre la hipotesi de la reintroduccié de la -r en valencia veure J. Co-

jomina (en premsa)
* A la pagina 117, les linies 10 i 11 hi sobren.

* A T'dltima pagina, linia 9, el nom correcte és: Josep Antoni Sansano i Belso.
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EDITORIAL TRES 1 QUATRE

Boccato di cardinali
Ofelia Dracs
La Unitat, 100

Un recull d’histories gastrondomiques contades durant un apat celebrat
pel Papa Alexandre VI, enmig de la-Roma violenta i sensual dels Borja.

L’'america que estimava Moby Dick
Xavier Moret
La Unitat, 101
En una apassionant historia d’espies, 'autor barrejé el KGB, 'amor,
la CIA, Melville, el Gaddafi...tot al voltant d’'una planta petrolifera de la
costa tarragonina. '
L'ocell
Ricard Creus
La Unitat, 102
PREMI OCTUBRE, 1985

Una histéria d’amor submergida a la Guerra d’Espanya. Una historia,
plena de tendresa i feta de mirades, d’esperes, d’encontres i de cartes false-
jades. ’

Amfora grega
Jordi Pamias
Poesia, 43
PREMI OCTUBRE, 1985

Proleg d’Isidor Consul. Un recull de versos que transpua la profunditat
i el classicisme d’'un poeta lleidata definitivament consagrat.

Editorial Tres i Quatré
Pérez Bayer, 7. 46002 Valéncia
Teléfon 352 91 10
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