
EXPOSICIÓ DE SILENCIS 

Les Publicacions EL CIN
GLE, d'Edicions de la Fede
ració d'Entitats Culturals del 
País Valença ha pretès des de 
la s eua aparició una doble 
vessant, des d'una banda do
nar-nos a c o n è i x e r traduc
cions i textos d'autors ja con
sagrats, des de Maria Mercè 
Marçal, Josep-Lluís Seguí fins 
a poemes de Jhon Donne, din
tre la col·lecció «Papers Ero
sius». Des d'altra llançar a la 
llum autors joves, publicant 
els l l i b res guanyadors dels 
premis d'alguns p o b l e s al 
llarg del país; n'és el cas de 
Mirall de Miratges d'Enric 
Sòria, Terra de M. Joan Ari-
nyó, Lilàs de ciutat de Víctor 
Soler a la col·lecció «Papers 
Inicials». Acaba d'editar Ex
posició de silencis;' guardo
nat amb el premi de narrativa 
«Vila d'Alaquàs» 1982, primer 
llibre publicat per Àngel Mon-
tesinos, si bé era present en 
l'antologia Brossa Nova (poe
tes valencians dels 80).-

En les primeres pàgines del 
llibre ja ens trobem unes pa
raules de l'autor, que al meu 
entendre deixa palès allò que 
serà el llibre, i en certa ma
nera una de les explicacions 
del títo.l Aquells factors que 

a f i r m e n la in/comunicació, 
aque l l s esdeveniments que 
formen el missatge: 

«Potser la comuncació mai 
no ha estat possible (...) La 
qüestió, en si, és més baraja-
na encara. Romanços. Exer
cici de nar ra t iva . Sugges
tions. Exposició de silencis.» 

El llibre es divideix en tres 
blocs, i en tots tres la preo
cupació pel llenguatge i la re
flexió sobre el fet mateix des
criure és notable (més bé per
sistent). 

En la p r i m e r a part, els 
mots i expressions fan refe
rència al seu esperit callat i 
atent, al món que l'envolta, a 
la seua realitat tancada, àd
huc en moments obscura. Tot 
transferit per a q u e i x canal 
mutable com és la paraula. 

«Els mots, precisament, 
fan nosa.» 

«...i encara que ja sé que 
tothom té dret al més foll 
silenci.» 

També apareixen dades en
tre l'autor i el futur lector, 
no amb la relació sensual, a 
vegades eròtica del lector/au
tor sinó una relació més am
bigua, més destructora, entre 
el canal no realitzable de la 
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comunicació segons es des
prèn d'aquest llibre. 

«Els mots tenen l'avantat
ge que pots parlar amb gent 
estrangera o que ho entens 
i, fins i tot resulta. Però, i 
si ja el coneixes? (aqueix 
amb qui xerres-l'interlocu
tor).» 

En la segona part, les seues 
referències al jeroglífic de la 
comunicació, són més cons
tants, si això pot ser. Però 
ara molt més explícites, fent 
un trencament d'un llenç que 
l'envoltava, i justificant-se: 

«Púdicament em redreça
ré, retraure; m'alzine i nin
gú no (ni jo mateix) embeci-
nat, s'embarbolla que no l'he 
poguda ginyar. Jo. D'aquesta 
manera justificaré el meu 
silenci.» 

Un personatge que reflec
teix com cap altre, la signifi
cació tràgica i absurda d'allò 
que d iem, d'allò que anem 
fent d'una manera mecànica, 
en un arcot indefugible del 
fautor: 

«Això va dir un poeta (...) 
Val dir que no se li entenia 
gens.» 

El d a r r e r bloc de narra
cions és molt més personal, 

més impregnat de les seues 
experiències com individu d'a
quest món, però sempre rela
cionant-ho a l ' e spa i textual 
entorn del gran protagonista: 
cl llenguatge. 

«Aquests factors defensen 
la incomunicació i agambo-
len l'individu a mes d'advc-
rar la fidelitat de l'ésser.» 

Aquest llibre neix de la quo-
tidianitat, però afirmant una 
òptica intimista i meta-narra-
tiva de l'ofici de l'expressió, 
ens denota la presència d'un 
aspecte ja utilitzat per la ge
neració anterior, que ací es 
manifesta d'una manera nova 
i amb un altre caire més pre
gon. Una obra carregada de 
la p r ò p i a individualitat de 
l'autor, i de l'espai de signi
ficació dels mots. 

Josep Ballester Roca 

' Àngel Montesinos, Exposi
ció de silencis. EL CINGLE, Va
lència 1983. 

' V.V.A.A., Brossa nova (poc 
tes valencians dels 80). Edita: 
Associació Cultural Università
ria de Filologia. València 1981. 

EL RÈQUIEM I L'EPOPEIA 

«O Thiassos» (El viatge dels 
comediants) 

Un vell acordeonista, tal
ment un bard c l à s s i c , ens 
presenta davant el teló allò 
que serà una farsa. Una com
panyia d'actors es troba es
maperduda després d'arribar 

a una ciutat. Aviat es veuran 
desplaçats t e m p o r a l m e n t i 
cronològica al llarg de Grè
cia, tot vivint esdeveniments 
diversos (II Guerra Mundial, 
ocupació britànica i situació 
prerrevolucionària, eleccions 
de 1953) dels quals són alhora 
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partícips i víctimes. Després 
del recorregut tornarem de 
bell nou al punt de partida, a 
la repetició circular del prin
cipi com un final obert dins 
una e s t r u c t u r a tancada. I 
mentrestant? 

El trencament de la liniali-
tat en el relat (en aquest cas 
els d i s t i n t s esdeveniments 
històrics i la seua influència 
en el grup-testimoni) provoca, 
en primer lloc, una doble re
lació dialèctica: d'una banda 
la que e n f r o n t a els come
diants (subjete col·lectiu ' en 
el relat que alhora representa 
a actors fent d'actors) amb la 
història (com a ficció i com 
a entitat abstracta,^ mancada 
de subjecte i límit i amb l'ú
nica possibilitat de ser apre-
hendida o expressada o bé 
subjectivament o bé mitjan
çant un mètode que en el cas 
d'Angelopoulos és el marxis
ta) i d'una altra la que afecta, 
pel que fa a la representació, 
a la reflexió del discurs sobre 
sí mateix. És per açò que la 
dificultat que aconsegueix la 
proposta fílmica amb la con
vergència de temàtiques d'am-
plària cosmogònica (el Mite, 
la Història, la Representa
ció...) i social (la Revolució, 
la independència nacional, la 
teatralitat brechtiana...) tro
ba la seua resposta en la com
plexitat i riquesa de la posta 
en escena d'Angelopoulos. 

Hi ha un seguit d'elements 
que r e s s a l t e n clarament en 
aquesta proposta com són el 
treball amb l'espai en off (que 
ell mateix confessa deure a 
Bergman, concretament a la 
seua visió de «Persona», però, 
és clar, sols a nivell anecdò 

tic) i, en certa manera lligat 
amb l'anterior, l'espessor que 
adquireixen uns moviments 
de camera que ultrapassen el 
paper clàssic de fluid entre 
els diversos e m p l a ç a m e n t s 
d'aquesta en la posta en es
cena. Pel que fa al primer ele
ment, la contribució més im
portant d'Angelopoulos és la 
de qüestionar el fora de camp 
com e s p a i anul·lat, element 
aquest t ò p i c del llenguatge 
cinematogràfic convencional 
que tractava d'amagar-lo, mit
jançant la recerca de la trans
parència en la posta en es
cena, dins una idea de perti
nença que e c o n o m i t z e l'èm
fasi dramàtic p e r a l'espai 
presentat permès. Per a An-
gelopoulos, com en certa mi
da per al mestre Jean Renoir, 
l'espai en off s'esdevé un dels 
principals e l e m e n t s dramà
tics, que potencien la seua 
càrrega s i m b ò l i c a . Efectiva
ment, quan se'ns és negat un 
espai actiu en O Thiassos (el 
teatre on actua la companyia 
abans de bombardeig o l'ha
bitació de l'actriu-mare assal
tada i raptada, per posar dos 
exemples) prèviament ha es
tat presentat amb totes les 
seues característiques, de ve
gades fins i tot amb diversos 
p l a n s d'enunciació. La seua 
no-presència cobreix per tant 
una tercera àrea (a banda de 
l'emfàtica i la simbòHica) d'a-
fermació en el text: la ideo
lògica. El fora de c a m p , 
doncs, no és negació de la 
mirada del espectador, sinó 
espai prescindible (i per açò, 
per mostrar la seua no perti
nença, és m o s t r a t en mo
ments passius del relat) dins 
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una nova concepció cinemato
gràfica que qüestiona el mè
tode de narració clàssica per 
a la qual els espais actius són 
l'essència. 

L'altre a s p e c t e tractat, el 
dels moviments de camera, 
p o s s e e i x u n e s característi
ques diferents a les que hem 
vist pel que fa a l'espai en 
off, no o b s t a n t totes ducs 
apleguen a una mateixa fina
litat de qüestionament ideo
lògic. F r o n t a la tendència 
que té el cinema convencional 
d'ara d'emfatizar en l'aparent 
lluidesa de la planificació i la 
perfecció narcisista dels mo
viments de c a m e r a , Angelo-
poulos desenvolupa una simu
lada sobrietat i economia ex
pressiva, que palesen un clar 
desig d'investigació en la poli
valència de la s eua funció, 
provocada per la fragmenta
ció del seu sentit.^ Així tro
bem des de la negativa insis
tent al pla/contrapla, passant 
pel caràcter especulatiu dins 
el treball sobre el punt de 
vista, sempre tendent a res
saltar en l'espectador el seu 
caràcter pas s iu , desitjant i 
present (la finalitat ú l t i m a 
del qual, com en Hitchcock, 
és altament provocativa en 
ressaltar la seua pròpia im
potència i v o y e u r i s m e : se
qüència del fascista que es 
despulla o l'encara més ex
plícita de la dona que canta 
davant l ' exc i t an t balancí), 
aplegant a l'efectivitat dels 
plans llars i dels p l a n s se
qüència, perfectament rodats, 
que determinen el ritme (te
ma essència per a Angelopou-
los, a qui es po t comparar 

• amb Syijerberg pel que fa a 

la preocupació pel melisma, 
és a dir, la fluïdesa dels ele
ments en el text) i finalment 
el trencament amb la unitat 
de temps dins un mateix mo
viment de camera (per exem
ple la panoràmica sobre els 
actors que tot començant en 
1953 acaba en la segona Guer
ra Mundial). 

Tota l'efectivitat d'aquests 
plantejaments de posta en es
cena s'acompanya pel tracta
ment de la banda sonora, pel 
contrapunt harmònic dels di
ferents sons en elements com 
l'espai en off o el ritme dels 
plans llargs. Tots ells essen
cials en el mètode d'Angelo-
poulos. Tot resumint podem 
dir que en aquest aspecte glo-
balitzador i espectacular la 
lliçó brechtiana queda ben pa
lesa." 

Retornem al principi per a 
finalitzar. La història no pro
porciona un subjecte que sus-
tente una narració, proporcio
na, en canvi, una entitat abs
tracta: el mite. Per a mante
nir el discurs primari que pot 
generar p r e t é n un tipus de 
narració: l'epopeia. Per a de
finir allò aprehensible de la 
seua globalitat requereix un 
mètode: el pamflet. Potser re-
sulte revelador que els cineas
tes actuals més importants 
d'Europa, Syberberg i Angelo-
poulos, siguen dos autors de 
pamflets que recorren cons
tantment als seus mites i 
epopeies nacionals. L'horit
zó del sistema de narració ha
bitual r e s t a estancat davant 
l'emergència dels nous mèto
des originals i progressius de 
dos directors tan ambiciosos. 

J. Vicent Benet i Ferrando 
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' Els grups són el leitmotiv 
en el cinema d'Angelopoulos. 
Totes les seues pel·lícules comp>-
ten amb un col·lectiu que pre
senta punts de vista fragmen
tats. 

'• Adoptant en el tema una 
postura similar a la de Syber-
berg: «obres d'art didàctiques 
com a herència d'una època hu
manista (tan grans i desitjables 
com siguen en tant que arxius 
de material documental sobre 
l'apropament per a i>eHícules de 
no ficció) troba el seu equiva
lent artístic en les ficcions del 
director quan pot fer una apor
tació personal i així crear nous 
universos compostos de cites i 
de senyals del seu treball» dins 
«El Rèquiem en tanto que sis
tema cinematogràfico», Publica-
ciones Filmoteca Nacional. Ma
drid 1979. 

' Angelopoulos al·ludeix a 

aquesta dialèctica entre les se
qüències i no entre els plans: 
«El principi estètic, en suma, 
era que cada pla tinguera un 
valor autònom i que cada tros 
autònom funcionarà en bene
fici de tota la pel·lícula, per al 
conjunt. Es un principi brech-
tià». Michel Climent, entrevista 
amb Angelopoulos. Positif 174, 
1975. 

* Idea similar de nou a Sy-
berberg: «Els capítols creen les 
estrofes i la cronologia. Cadenes 
d'associacions enllacen estreta
ment amb blocs acústics i vi
suals. Cap detall no ha de que
dar aïllat, res no ha d'aparèixer 
com a aparença, gest o decora
ció. Tot ha de ser senyals que, 
per la seua repetició, es trans
formen en leitmotiv que carac
teritza els 'personatges, les si
tuacions, el tema i l'acció». Dins 
«El fidm, música del pervenir», 
H. J. Syberberg, op.cit. 

LES «OPERA PRIMA» DE MANUEL JOAN I ARINYO 

(A propòsit de la publicació 
de «Terra», 1983) 

Llevat d ' a l g u n s moments 
d'eficàcia immediata. Terra 
(Ed. El Cingle, València 1983) 
—tercer p o e m a r i de N'Ari-
nyó— pot parèixer, fins i tot 
al lector avesat en aquest ti
pus de literatura, un recull 
idiota, sense trellat. Em pense 
que no és així, i tractaré de 
demostrar-ho recorrent d'an
tuvi el camí, encara breu, de 
l'obra precedent. En tot cas, 
fóra poc recomanable aproxi
mar-se a aquest llibre igno
rant la p r o d u c c i ó anterior, 
per tal com serva amb la qual, 
dit siga ja d'entrada, una no

table coherència. 
No conec Manel molt més 

que la generalitat dels seus 
possibles lectors. Ignore si és, 
per exemple , un «modern» 
conservador —fauna que avui 
prolifera, no cal dir-ho— o un 
progressista força contradic
tori, o si no és un esnob de 
cap a peus. Tant se val ací; 
la història de la Literatura 
n 'es tà farcida, d ' a q u e s t e s 
anècdotes, de v e g a d e s tan 
amenes, que ultrapassen en 
fama l'obra del mateix escrip
tor. O l'acreixen. Però, nor
malment, com el cas que ens 
ocupa, allò que compta —que 
i n t e r e s s a — són els llibres. 
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Paga la pena, tanmateix, re
tenir d'aquest jove autor la 
dèria grafómana: em fa la 
impressió que exerceix d'es
criptor les vint-i-quatre hores 
del dia; ben cert que no per 
contar tout court allò que 
passa al seu v o l t a n t , sinó, 
més aviat, per abocar amb ur
gència les seues fantasies, ob
sessius fantasmes que el pre
nen i dels quals es desempa
llega trametent-los al paper i 
al hipotètic l e c to r : exorcit
zant-los amb el ritus de la 
literatura. Naturalment, el re
sultat és sov in t un discurs 
oníric; però, com vorem, a 
vegades g r à v i d de significa
cions. 

D'entrada, el caos: «Avant
projecte per a una desfeta de 
la bellesa» és el títol del pri
mer poema del primer poe-
mari (Bateguen els desigs, 
Barcelona, 1981, Premi Ama
deu Oller). El recurs de l'enu
meració —caòtica— recorre 
el text, on senyoregen els 
substantius referits a animals 
sinistres; fins i tot hi trobem 
un verb inusual, «taurten», 
que hauria d'entendre's com 
derivat de l'arcàic «taur», su-
pose, l'animal protagonista de 
la celebrada comparació au-
siasmarchiana: «Sí com lo 
taur s'en va fuyt pel desert»... 
Són vora cinquanta els noms 
d'animals diversos en un re
cull de vint-i-un p o e m e s , 
breus pel general. Aquesta 
animologia, recurrent, també 
s'observa, però amb menor 
intensitat, en la resta de les 
obres. L'altre ingredient més 
destacable d'aquest text, com 
de tants de l'Arinyó, és evi
dentment el sexe: un erotis

me grotesc, 0 desorbitat, o tot 
això ensems. 

Quan, a continuació, vol po
sar un contrapunt, no es fa 
gaires il·lusions; la realitat és 
cruel i de vegades fins i tot 
cruenta. Hi ha l'humor, però 
(d'uns «voltors vegetarians», 
per exemple). Cap —per què 
no?— la integració en aqueix 
joc sado-masoquista, com fa 
al poema següent, on «foll de 
delit», s'identifica a m b la 
serp, i en «La revolta dels 
nans» pren partit —quin re
mei! Molt alt ets, Manel?— 
per la classe dels nans, que es 
vengen. Val a dir, doncs, que 
es tracta d'un món kafkià a 
l'inrevés: mentre l'escriptor 
de Praga es r e s i g n a davant 
l'adversitat prepotent, el de 
Cullera agredeix, malda per 
destruir-la, o, si no pot més, 
se n'allunya «d'aquest país de 
rèptils» (ho diu en «Han do
nat solta als assassins», fabu-
lació que recorda de seguida 
La transformació [Die Ver-
wandlung]). Aquest exili no 
vol ser, tanmateix, definitiu. 
Veieu com ho expressen els 
versos finals de «Almansa en
cara», un de l s poemes més 
bells que Joan i Arinyó ens 
ha ofert fins ara: 

«Vindrà abril, però arribarà 
[el dia 

que nosaltres baixarem de 
[les muntanyes.» 

El text, patriòtic de debò, 
inaugura una de les temàti
ques més insistents en aquest 
escriptor. 

Fet i fet, molts d'aquests 
poemes són narracions con
centrades, o, si voleu, em
brions d'alguna història a des
envolupar, així, doncs, la me-
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tàfora, fonamental en el llen
guatge poètic modern, no cal 
dir-ho, pren cos mitjançant el 
verb i no tant l'adjectiu. En 
«EI mag», per exemple, bas
teix una al·legoria de la socie
tat capitalista: el mag faria 
el paper de l'intel·lectual pro-
burgés i el fetus, que aquest 
mostra m a g n i f i c a n t - l o , un 
projecte de futur, al qual el 
públic del galliner (les classes 
populars) és capaç de vore en 
tot el seu horror. 

Hi trobem símbols recur
rents: les peces de la mitolo
gia del poeta: la xarxa perso
nal a la caça del real emotiu. 
En Arinyó hi ha una palesa 
preferència per la nocturni
tat, i la lluna és objecte de 
càlides al·lusions, com en «La 
lluna plena no ha pogut...», 
on l'astre de la nit és cantat 
com si fos la mare dels habi
tants lúcids —els últims— del 
caos. 

D'aquest l l igam intern fet 
de símbols, cal no oblidar-
se'n; d'una altra manera po
drien pensar-se gratuïts —me
rament lúdics, que també s'hi 
troben— texts sencers que no 
ho són pas. Ocorreria, si no, 
que no entenguérem, posem 
per cas, l'intitulat «En la cor
da fluixa». Aquest poema in
trodueix les al·legories de la 
«llengua» (= idioma) i de la 
«funàmbula» ( = n a c i ó ) , les 
quals tornaran a manifestar-
se a Terra, en el poema-home-
natge a M. Sanchis Guarner. 
Endemés, la imatge de «l'al
ba» ( = « l ' a lbada» , en «Re
flexió») no ofereix gaire difi
cultat. Tampoc, em pense, el 
color «blavós» del bruixot de 
«Exili interior» pot presentar-

ne, almenys per al lector va
lencià dels nostres dies —o 
no?—. N o t e m t a m b é en 
aquest poema que, de bell 
nou, el poeta es veu perse
guit. Ara, tanmateix, cerca 
aixopluc en el somni de la 
utopia («jardí / de flors ro
ges») tot acompanyant l'espe
rança i la lluita dels desval
guts («vells / captaires cecs»). 

La preocupació cívica con
tinua en «Reflexió», on el po
eta es recrimina perquè en 
algun moment ha oblidat la 
lluita que li és pròpia: el tre
ball amb les paraules. I altre 
cop apareix a «Soldat erra-
bund en la nit», poema que 
introdueix el símbol de l'estel 
(òbviament, el socialista). Al 
següent, per si hi havia algun 
dubte, p r e n co lor : «estel 
roig». I encara el vorem re
aparèixer més d'una volta. El 
tema de l'ofici de poeta con
tinua a «Les papallones de 
vidre» i, ara amb bones dosis 
d'ironia i humor, a «Frag
ment de la conversa . . .» i 
«Venjança dels poetes». 

Sobten per llur pessimis
me els dos poemes que tan
quen el recull. Sobretot «Ofi
ci», descripció d'un ritual suï
cida, motiu contradictori en 
el conjunt d'aquesta obra i de 
les altres. Semblen fruit d'uns 
moments de feblesa i des-
conhort. 

El recu l l següent. Crims 
(Ed. Guaret, Campos, Mallor
ca, 1982), aplega catorze texts 
breus en forma de prosa. El 
vers —lliure, en dirien al
guns— del llibret anterior, 
en realitat no és tal, sinó, 
més aviat, prosa retallada. 
Aquesta despreocupació pels 
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ritmes contrasta amb l'ús de 
la rima interna al nou poe-
mari. Aquest procediment fou 
utilitzat en la nostra Edat 
Mitjana —per Llull, si més 
no— i oblidat entre els mo
derns fins al menyspreu. En
demés, s'aferma en Crims la 
dèria d'usar pautes morfosin-
tàctiques arcaïtzants. Una no
vetat són les al·lusions més o 
menys cultistes. La Bíblia, 
concretament L'Èxode, s'ha 
tingut present en l'elaboració 
del poema «Senyera», i en 
«Ventafocs», la paràbola de 
les deu verges. Hi ha també 
l'Egipte (quan s'evoca Tu-
thankamhon i Osiris). El re
cord de King-Kong i de Flo-
quet de Neu hi lleva una mica 
la pols. 

Els m o t i u s predominants 
són encara l'ofici de poeta i 
la tensió entre realitat i uto
pia, aquesta vinculada a les 
reivindicacions nacionalistes. 
De tota manera, aquest recull 
es resisteix prou més que 
l'anterior a una lectura sense 
entrebancs, i de vegades des
esperem fins i tot d'entendre-
hi res. El llenguatge d'Arinyó, 
sempre pròxim a l'oníric, ha 
oblidat ací molt d'aquell sim
bolisme dens de Bateguen els 
desigs per fer-se més hermè
tic, potser merament excla-
matiu: a q u e s t expressar-se 
d'esma. Per exemple: c^s re
fereix a unes realitats ideals 
en el poema Illes, o a les Ba
lears de carn i os? Hi ha ele
ments textuals per recolzar 
una i altra hipòtesi. Al cap
davall, el lector pot malfiar-
se'n, de les intencions de l'au
tor, i pensar que aquest no 
cerca més que fer-li pam i 

pipa. Gosaria dir, però, que, 
en realitat, aquest rebuig —i 
evasió— de la realitat «objec
tiva» es produeix a conse
qüència del desistiment i del 
desengany. El desencadena
ment és de signe tràgic, clar: 

«Tan sols en Vós podrà ha
ver ma vida salvament. Ja 
de tots els meus germans he 
fet acomiadament. Pel vostre 
adveniment, fins i tot, la vida 
us daria. Que en el vostre cor 
mon prec sia a tès presta-
ment. AcoUiu-me en vostres 
braços. Senyora i Dama mia. 
El vostre més fidel esclau 
seré; empareu-me, Mestressa 
FOLLIA.» 

Joan i Arinyó ha publicat 
alguns texts —sempre de cre
ació— en d i v e r s e s revistes 
literàries del nostre àmbit 
lingüístic i àdhuc en progra
mes de festes. En destacaria 
el poema Senyera (Poètica, 
eròtica, política), on el peno 
nacional, per la dèria nomi
nalista dels poetes, catalitza 
els sentiments d'allò simbolit
zat fins a la fetitxització: s'hi 
transforma en dona estimada 
i desitjable. 

Terra, almenys quant a la 
temàtica, és un llibre solidari 
de la resta de l'obra publi
cada, tant la poètica com la 
narrativa. Hi ha, en efecte, 
el motiu del paper —messià
nic?— del poeta, ben explícit 
al poema introductori, i la 
major part dels texts tras
puen l'intens nacionalisme ja 
manifest en altres ocasions. 
Ara sembla, però, que l'en
frontament de classes, motiu 
de tant de pes a Bateguen..., 
ha passat a millor vida —so
terrat com viva arre l?—, i 
s'ha transformat —o ha estat 
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substituït— per la lluita eco
logista: És, en les societats 
o c c i d e n t a l s , el signe dels 
temps que corren. I dels que 
correran, pareix. 

Endemés, els texts del nou 
llibre glossen diversos topans 
de les terres de parla cata
lana. N'hi ha remarcables ab
sències: no hi és L'Alguer; 
tampoc Andorra ni Mallorca, 
potser perquè d'ambdós ja 
s'ocupa a Crims, ja en digué 
prou. c^erò és que l'autor 
busca dir-hi, en aquestes su
posades glosses, quelcom de 
més que acudits, pretén sug
gerir a l g u n a cosa contant 
anècdotes personals més o 
menys capgirades o exagera
des? Crec que no. Els escrip
tors del s u r r e a l ens tenen 
acostumats a aqueixos jocs 
(recordem, per exemple, el 
Foix de Les irreals omegues), 
que en Bateguen..., com hem 
comprovat, encara no eren 
presents, però sí, i de forma 
aclaparant, en Crims. Quant a 
Terra, hi conflueixen, més o 
menys barrejats, els dos cor
rents: el simbolisme surrea-
lista del primer recull i el 
surrealisme lúdic del segon. 

En aventurar les darreres 
apreciacions, confesse que he 
tractat d 'oblidar-me d'algu
nes experiències compartides 
amb l'autor, les quals, en al
guns moments potser «difí
cils», em permeten la lectura 
—la «comprensió» del text— 
sense g a i r e s entrebancs, i 
també, doncs, esbrinar fins a 
quin punt la fantasia de l'es
criptor s'hi ha barrejat amb 
unes experiències personals. 
Val a dir que, d'alguna ma
nera, he estat testimoni de 

l'elaboració del recul l . En 
agost de 1981, Manel i jo par
ticipàrem en una excursió als 
Castells Càtars, que organitzà 
la Universitat Catalana d'Es
tiu a Prada, i l'amiga seua a 
la qual es refereix en el text 
c o r r e s p o n e n t , vingué real
ment, i és la Montserrat del 
poema «Barcelona». Pels ma
teixos dies, amb a l t r e s (hi 
eren la mateixa Montserrat i 
Til Stegmann), pujàrem el 
Canigó, i puc assegurar que 
això de «em despentolo a re-
bolcons fins a la Plaça Major 
de Prada», és fals, tot i que 
hi retornà efectivament, però 
còmodament assegut al meu 
Renault-12. Sospite que igual
ment inexacte és allò de «me 
masturb per entrar en calor i 
se'm tall la digestió», et sic 
de caeteris. Fet i fet, l'escrip
tor es basa sovint en records 
de vivències pròpies agusant-
ne el caire que li sembla lite-
raturitzable. 

Tanmateix, no ha oblidat 
del tot els procediments al-
legòrics; ara, però, són més 
difícils de captar. A «Poblet», 
per exemple, sembla —sem
bla— que cada filla de Jau
me I personifique algun ter
ritori de parla catalana, i el 
fill, tal volta, el País Valen
cià. Endemés, a Terra, no són 
infreqüents les r e f e r è n c i e s 
cultistes, que he començat a 
detectar en «Figueres». Des
prés les hi ha a .«Girona», 
«Sant Mateu» , «Peníscola», 
«Montgó». P o t s e r en més 
texts encara. Són fruit quasi 
sempre d'un turisme encurio
sit de les nostres coses, sobre 
les quals l ' e s c r i p t o r fanta-
sieja. 
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Adés, sense massa sentit, 
em pense, he esmentat Kafka. 
Potser encara més gosada ha 
estat l'aHusió a Foix. Podria, 
tal vegada haver adduït sem
blances amb Lautremont. En
demés, aquest e g o t i s m e . . . 
(tReplicaria l'escriptor, a la 
manera d'aquell altre, que 
«jo» vol dir-hi «nosaltres»? 
No crec, no crec); aquesta 
exaltació del sexe... (ell no 
diria mai allò de Natn costum 
esse deceí pium poetam / ip-
sum, versiculos nihil necesse 
est. Ni de broma); aquesta 
reiterada professió de violèn
cia... Tot plegat, en algun mo
ment (en «Alegre», poema pu
blicat a Latitud-39, n." 4), ho 
resumeix dient: «Els poetes 
som perillosissims per a la 
humanitat: temibles, sàdics, 
c a l u m n i a d o r s , terrorífics». 
tNo us recorda això Henry 
Miller? Aquest és qui deia: 

«la tasca que l'artista s'im
posa implícitament és la d'es-
tassar els v a l o r s existents, 
(...) de sembrar lluita i fer
ments per tal que mitjan
çant l'alliberació emocional, 
aquells que són morts puguen 
ser ressucitats». I t a m b é : 
«L'art és quelcom que excita 
les passions humanes, que 
dóna visió, lucidesa, coratge 
i fe.» Per tant, afirmaria l'au
tor dels Tròpics, és el «poeta 
l'home capaç d'alterar pro
fundament el món». No vull 
suposar per això que el nos
tre escriptor haja begut en 
Miller —em pense que no—; 
vull dir que són de la mateixa 
corda: la dels intuïtius, si al
guna cosa significa el mot, i 
vitals, aquesta mena de ro
màntics. 

Dénia, febrer 1983. 

Antoni Prats 

BENZINA 

Quim Monzó en la seua se
gona experiència novel·lística 
llarga. Benzina (Ed. dels Qua
derns Crema, Barcelona), ha 
aconseguit quelcom una mica 
difícil d'aconseguir; com és, 
fer d'una història insignifi
cant una novel·la força sugge
ridora. La novel·la s'estructu
ra al voltant de dos personat
ges; l'Heribert i l'Humbcrt; 
el primer és un pintor famós 
i consagrat que travessa una 
crisi creativa i existencial, 
que al capdavall ve a ser la 
mateixa cosa; el segon vol ar

ribar a ésser tan famós i im
portant com el p r i m e r ; 
aquest viu un moment de 
gran creativitat, tot allò que 
veu vol pintar-lo, però tanma
teix, sembla tan buit com 
l'Heribert, d'una idea passa a 
l'altra ràpidament, va com a 
perdut buscant un estil propi. 
En definitiva, l'un i l'altre no 
estan tan allunyats com pot 
parèixer en un primer cop 
d'ull; els dos tenen noms pa-
reguts; els dos estimen les 
mateixes dones i els dos es 
mouen en una mateixa tem-
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poralitat que encara que pu-
ga parèixer allunyada és ben 
pròxima. La història de l'He-
ribert es desenvolupa sota el 
títol de gener, la de l'Hum-
bert sota el títol de desem
bre. Gener i desembre; els 
dos mesos més allunyats però 
també els més pròxims, els 
dos tenen moltes coses en co
mú, però mentre un, el de
sembre, sembla com a gastat, 
com suportant la càrrega dels 
altres onze; gener es presen
ta com a virginal, amb la !er-
rible angoixa de la tela o del 
paper en blanc que cal om
plir; per això, possiblement 
caldria considerar l'Heribert 
com l'ésser en què desembo
carà necessàriament l'Hum-
bert; encara que en la novel
la el segon ens aparega com 
a admirador del primer. 

Junt a la crisi creativa, te
nim l'existencial, ja ho hem 
dit abans. Benzina és una no
vel·la de personatges solitaris 
i incomunicats, són personat
ges sense gran aprofondi-
ment psicològic, tots estan 
molt uniformats, fins i tot en 
el nom —tots comencen amb 
H—, però tan pareguts com 
són, estan molt allunyats en
tre ells. L'Helena és capaç de 
gitar-se totes les nits amb 

l'Heribert sense saber què li 
passa, pendent com està dels 
seus afers i no dubtarà en 
canviar de parella quan veu 
que així farà més negoci. 
L'Heribert per la seua banda 
fracassarà en la seua relació 
amb l'Herundina, i n c a p a ç 
d'assolir una comunicació sin
cera; la persona que viu a la 
casa del costat és un estrany, 
potser siga un boig i li ser
veix d'entreteniment. 

Una altra característica a 
resaltar de la novel·la és el 
seu caràcter urbà, tan escàs 
en la novel·lística catalana 
tradicional; l'acció transcor-
reix principalment a New 
York, i la deshumanització 
regna en l'ambient, en el me
tro, en els grans magatzems, i 
fins i tot en la pròpia casa, on 
l'Heribert arriba a una follia 
quasi total en posar en marxa 
tots els aparells electrònics. 

La novel·la és un model 
d'escriptura en llibertat, que 
trenca amb les convencions 
habituals del gènere novel·lís
tic i que en ocasions fins i tol 
ironitza amb ells, i és per 
aquesta mateixa llibertat, que 
resulta molt suggeridora i 
permet múltiples lectures. 

Josep Manuel San Abdon 

ANTONI BRU I GÓMEZ, UN OBLIT MÉS 

El proppassat mes de no
vembre es presentà a Elx el 
llibre Trastienda' el qual, 
malgrat el seu títol castellà i 
la seua introducció castella

na, aplega part de l'obra poè
tica de dos poetes la impor
tància dels quals, desborda 
totalment l'àmbit comarcal; 
però, els dos són d'una signi-
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ficació social desigual: Anto
ni Bru, poeta en valencià, i 
Pascual Mico, poeta en caste
llà. El llibre està editat per la 
Caixa d'Estalvis d'Alacant i 
Múrcia (CAAM), i il·lustrat pel 
pintor il·lícita (i amic dels dos 
antologats) Sixto Marco. Les 
dues obres poètiques van pre
cedides per una presentació 
de llurs autors a càrrec de 
Joan Carles Martí i Juan Àn
gel castano, respectivament. 

Ací, ens ocuparem de l'obra 
de Bru, car la de Pascual Mi
co Campello ja fou publica
da íntegrament pel desapare
gut Instituto de Estudiós Ali-
cantinos, i estudiada per Ge-
rardo Iries que era l'encarre
gat de l'edició.^ Sobre aquest 
mateix autor, també es pot 
consultar el recull poètic pu
blicat a la revista L'Arrel,^ a 
cura de Juan Àngel Castaiïo. 

Antoni Bru i Gómez (Va
lència 1917-Elx 1981) era fill 
d'un militar d'Elx. Pels dife
rents desplaçaments que el 
seu pare havia de fer a cau
sa del seu ofici, cursà estudis 
de Batxillerat a Melilla i Va
lència; i estudis de Dret a les 
Universitats de València i Se
villa. 

Als quinze anys ja perta
nyia a l'Agrupació Valencià-
nista Escolar, on arribà a for
mar part del Consell Directiu. 
També fou un dels organitza
dors de la Universitat Popu
lar Valenciana i membre de 
l'Associació Protectora de 
l'Ensenyança Valenciana. 

Acabada la Guerra Civil 
d'Espanya, tornà a Elx on en
cara tenia família. Durant els 
anys quaranta, continua man
tenint una militància valen-

cianista, encara que a nivell 
personal i de cercles molt re
duïts. És sobretot, una tasca 
de resistència escrita com be 
palesen els seus poemes. Ja 
als anys cinquanta, prova d'a
nar fent alguna conferència 
fins que les prohibicions go
vernatives es fan sistemàti
ques. 

Als anys seixanta, s'incor
pora al Partit Socialista Va
lencià. Ouan aquest es dissol 
en 1968, passa als Grups d'Ac
ció i Reflexió Socialista. En 
aquests anys, juntament amb 
d'altres companys nacionalis
tes, organitza els primers cur
sets de llengua al sud del País 
Valencià, i intervé activament 
en la fundació, a Elx, del 
Club d'Amics de la UNESCO, 
el qual va tenir molta impor
tància en la història cultural 
local i comarcal. 

Durant molts anys, Antoni 
Bru esdevingué l'home amb 
el qual calia contactar al Baix 
Vinalopó. 

Sóc conscient que deixe de 
banda tot el període «pre (i) 
democràtic», però com a tar
ja de presentació, crec que 
n'hi ha prou. És a tot açò al 
que em referia més amunt, 
quan apuntava que la «signi
ficació social dels dos poetes 
era molt desigual». L'activitat 
político-social i valencianista 
de Bru desborda l'immovilis-
me local i del seu amic (i ara 
company de Trastienda) Pas
cual Mico. Però no és ací on 
toca parlar de la seua activi
tat política i de les seues con
tribucions al nacionalisme va
lencià. Esperem que algun 
dia, algun investigador ama
ble, es dedique a escorcollar 
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els seus papers i els seus 
amics, i ens done l'estudi que 
cal sobre Antoni Bru i Gó
mez. 

Ací el que ens interessa és 
la seua obra poètica. Aquesta, 
va començar a ser publicada 
el mateix any del seu òbit, en 
unes pàgines que amable
ment oferí la revista de la 
UNED-Elx, L'Arrel/ les quals 
permeteren una tria tan emo
tiva com apressada a càrrec 
de Joan Carles Martí i Antoni 
Alberola. Aquesta primera se
lecció la integraven nou poe
mes, i ja hi podíem apreciar 
que eren obra d'un poeta in
teressant. 

La segona tria, la de Tras-
tienda que ara ressenyem, dó
na a conèixer deu poemes 
més. És aquesta una selecció 
feta amb més cura i d'una 
manera més rigorosa, que 
com ja he comentat adés, va 
encapçalada per una presen
tació de la vida i obra d'An
toni Bru a càrrec de Joan Car
les Martí. 

En total, dèneu poemes on 
podem apreciar la qualitat i 
la temàtica del poeta. L'obra 
de Bru és la d'un valencià 
amargat i aïllat per la desfeta 
de la Guerra Civil, el qual, 
clos a sa casa, intenta, calla
dament, escriure i conservar 
la seua llengua per a quan la 
Dictadura s'acabe. Pense que 
la seua obra no està feta des 
d'una vessant literària sinó, 
com diria Salvador Espriu, 
per a «salvar els mots, salvar 
el nom de cada cosa». 

No diria que és una obra 
literària important, però sí 
afirmaria que és una obra 
temporalment i històrica im

portant. A les terres del sud, 
és un dels pocs graons que 
ens permeten d'enllaçar amb 
l'època de la II República Es
panyola. 

Als seus versos, hi ha la 
constant de la seua solitud al 
llarg dels anys i la impotèn
cia per no poder dir allò que 
voldria. També hi podem tro
bar el corrent realista. Aques
tes dues tendències les po
dem comprovar a poemes 
com el VII i VIII de la pri
mera tria, o com Viure i Ata
cat, de la segona. 

Cal remarcar, però, que no 
és la poesia d'un iaio «de pro
víncies» que canta els tòpics 
locals. No, és una obra total
ment conectada amb els cor
rents estètics del moment. 
Encara que aïllat en aquests 
anys, Bru estigué molt conec-
tat amb els ambients intel·lec
tuals de la València de la Re
pública, i era amic de Carles 
Salvador. A banda és, junta
ment amb Maximilià Thous, 
coautor de la lletra del Cant 
de Redempció. 

Hem de remarcar també el 
seu vessant populista. Va ar
replegar moltes cançons tra
dicionals i en va crear i re
crear moltes altres. Aquest 
caire el podem trobar sobre
tot en alguns poemes de la 
segona tria. 

Crec, però, que la part més 
interessant de la seua obra, 
són els poemes intimistes on 
el poeta parla d'ell mateix i 
on descriu la seua situació 
personal, la seua solitud dià
ria i la seua lluita constant 
per viure i sobreviure. El 
poema / de la primera selec
ció i els poemes Viure, Poeta, 
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0 la Cançó de l'amor no as
solit de la segona, són mos
tres del que estem dient. 

Podríem parlar-ne molt 
més, però no hem d'oblidar 
que açò no és més que una 
ressenya de la parcial recu
peració de l'obra d'Antoni 
Bru. La veritat és que el tema 
es mereix un text molt més 
extens. 

Per acabar, voldria expres
sar un desig: normalment, 
els ajuntaments o «les enti
tats o forces vives locals», pu
bliquen i reten homenatge a 
llurs escriptors «locals». Do
nat que Antoni Bru no és un 
poeta local, sinó un poeta va
lencià, espere que aviat, les 
entitats locals (si més no l'A
juntament) edite tota l'obra 

de Bru i li reta l'homenatge 
que es mereix. 

Biel Sansano i Belso 

' Trastienda, Antoni Bru i 
Pascual Mico. Il·lustrat per Six-
to Marco. Caixa d'Estalvis d'A
lacant i Múrcia (CAAM). Elx, 
1983. 

' Obra Poètica, Pascual Mico 
Campello. Edició pòstuma a càr
rec de Gerardo Iries. Instituto 
de Estudiós Alicantinos (lEA). 
Alacant, 1982. 

' L'ARREL, revista editada per 
la UNED-Elx. Ací ens referim 
al número 3, Primavera, 1982. 
Elx. 

' L'ARREL, núm. 1, Primavera, 
1981. Elx. 

ELS SOPARS D'EN BAENA 

Potser siga per a uns un 
signe de recuperació, potser 
per a d'altres ho siga de nor
malitat; algú encara pensarà 
que és mostra de la decadèn
cia que arrossega la nostra 
cultura. Però el fet és que 
està aquí i així us ho mostre. 

Fa uns mesos es posà da
munt la taula un projecte 
una mica estravagant i en 
principi ambiciós (ho dic per
què encara queden lluny al
guns dels propòsits dels So
pars d'En Baena, que d'açò 
parie): reunir al voltant d'u
nes viandes més o menys tra
dicionals de la nostra cuina 
(uns sopars) una bona colla 

de gent compromesa en el de-
venir de la cultura «damna
da» dels valencians (perdo
neu el circumloqui) per tal 
d'intentar, mitjançant el con
tacte assidu (les reunions es 
fan una volta al mes), recu
perar trossos de la nostra 
cultura (gastronòmica princi
palment), fer un acte d'afir
mació «lingüística» (el català 
en totes les seues variants és 
l'única llengua que es permet 
a taula) i propiciar iniciatives 
de tot tipus sempre que signi
fiquen un reviscolament o 
una empenta en el susdit ca
mí de la recuperació cultural 
valenciana. 
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Tot açò fou inspirat per la 
«Taula del Bon Profit» que 
funciona a Benidorm (vaja 
des d'aquí el nostre reconei
xement), les notícies de la 
qual ens arribaven cada mes 
a través de la premsa local. I 
fou inspirat en el funciona
ment d'aquesta Taula que 
pensàrem en nomenar per a 
cada sopar un «Mantenidor» 
que fes un discurset «la forja 
sua stil e balanç serà en ro
manç: pot ser rimada, come-
diada, aforismal, facecial, no 
prim escandida...» (segons 
resa, manllevat d'En Jaume 
Roig, el reglament dels So
pars), amb el qual amenitzar 
la vetlada i exposar les neu-
res particulars o col·lectives 
del o dels mantenidors. 

El cas és que aquests dis-
cursets ens han estat dema
nats pels editors de La rella 
per a la seua inclusió en dita 

revista. I aquí estan. No sé si 
és molt seriós que aquestes 
coses figuren com a literatu
ra en una publicació, en tot 
cas pot ser perfectament una 
mostra sociològica del mo
ment que vivim al sud-sud 
del País Valencià. En definiti
va, són uns textos pensats per 
a ser llegits, on despunten la 
manca de retòriques literà
ries o literaritzants, l'esponta-
neitat i àdhuc el disbarat o 
l'acudit fàcil. És la mostra de 
la nostra «normalitat» tan 
«anormal». És un intent per a 
què la cultura tan fotuda dels 
qui vivim al Baix Vinalopó, 
al País Valencià, als Països 
Catalans, s'allunye de la de
cadència pels camins de la re
cuperació vers la seua plena 
normalitat... bé, això mateix. 

Juli Moreno Ruiz 

REGLAMENT-MENÜ DELS AFAMATS 
«SOPARS D'EN BAENA» 

Aperitiu: Barrejat 
d'en Baena 

(llegiu «Preàmbul») 

— Es mesclen en una coc
telera valencianisme, germa
nor i bona gana a parts iguals 
amb unes gotetes de bon hu
mor. Se serveix en copa am
pla amb una rodanxa de crí
tica (àcida o dolça, tant se 
val) i, per a donar color, un 
regalimet de cultura de la ter
ra (no val la de llauna). 

1." 
de 

plat: Sopa 
maniféssers 

(aquí llegiu «Títol Primer; 
Dels càrrecs») 

Ingredients: 

— Tres persones de les que 
s'apunten als Sopars. 

— Una mica de ganes de 
treballar. 

— Unes fotocòpies, uns so
bres amb segells i una màqui
na d'escriure. 

— S'agafa una de les tres 
persones i se la nomena «Cap 
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de Taula». A una altra se la 
nomena «Avisador». 

El «Cap de Taula» s'encar
rega d'organitzar el sopar 
corresponent, elegint lloc, 
menú i pressupost per co
mensal, cosa que posarà en 
coneixement de r«Avisador, 
que haurà d'assabentar la 
gent de la cosa i rebre les 
confirmacions d'assistència. 

Mentrestant, el «Cap de 
Taula» haurà proposat a l'al-
tra persona que siga «Mante
nidor» i per tant que propose 
un tema de la cultura valen
ciana, prepare una breu sínte
si per a la «Carta-Menú» i una 
glosa que haurà de llegir a les 
postres del sopar, «la forja 
sua, stil e balanç serà en ro
manç: pot ser rimada, come-
diada, aforismal, facecial, no 
prim escandida, al pla teixi
da de l'algemia e parleria 
dels de La Baia, Puçol o La 
Foia...» (Jaume Roig dixit). 
Aquest plat es fa cada vega
da amb unes persones per tal 
que no perden sabor. 

2°" plat: Truita de 
);ent concurrencial 

(llegiu el que vulgueu) 

Ingredients: 

— Una bona colla de gent 
que parle valencià. 

— Un lloc on reunir-la. 
— Unes viandes pròpies de 

la terra (si és possible). 
— El mateix «Cap de Tau

la» del plat anterior, per mit
jà de r«Avisador» (també del 
plat anterior) convocarà la 
gent, al lloc elegit, el darrer 
divendres del mes correspo
nent. Presidirà el Sopar ini
ciant-lo, presentant el «Man

tenidor» en ser les postres i 
acomiadant-lo després d'ha
ver elegit la Taula la terna or
ganitzadora del Sopar se
güent. 

Per a guarnir aquest plat, 
la terna manifassera farà una 
«Carta-Menú» on s'inclourà el 
lloc i la data del sopar, una 
síntesi del tema a glosar pel 
«Mantenidor», el menú i la 
glosa del tema del sopar an
terior. 

Aquest plat es serveix amb 
roba de carrer i no és menes
ter anar afaitat. 

Postres: Gelat 
d'«aflulxarelsxavos» 

(llegiu l 'Encarnella) 

Ingredients: 

— Uns quants bitllets de 
banc per assistent (els menys 
possibles). 

— El «Cap de Taula» i r«A-
visador» mentre el «Manteni
dor» encisa el personal, de
manaran els duros que coste 
el sopar a cada comensal més 
una aportació de 50 peles per 
a despeses de sobres, segells, 
boli, e t c , necessaris en la pre
paració del sopar següent. 

NOTA: Els comensals pa
garan en Tacte tot allò que 
ocnsumesquen fora del menú 
establert. 

Els Sopars i la història* 
Ja sabem que des que el 

mico degenerà en home i des 
que l'home, per ser-ho, s'en
tossudí en canviar la història 
amb el sibiHí propòsit de fer-
se famós i eixir en els llibres 
(i més recent en les revistes), 
ha provat quantitat de mèto
des per tal d'aconseguir-ho. 
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Però aquell que l'ha resultat 
més eficaç per donar-li més 
perdurabilitat a les idees i als 
sistemes, ha estat el de re
unir-se a l'entorn d'una taula 
amb un tema que discutir o 
una empresa que resoldre. I 
com que per a aquest fi les 
ombres de la nit brindaven 
una certa connivència, vet 
aquí que els SOPARS han es
devingut, com deia, una arma 
per al canvi de la història 
com se n'han trobat ben po
ques. 

Com a exemples d'açò que 
dic soles triaré tres dels mi
lers i milers que la història 
ens ofereix. 

El primer el constitueixen 
els banquets que es munta
ven els filòsofs grecs per tal 
de posar els fonaments de tot 
el pensament de la civilitza
ció occidental (que a la fi ni 
és civilització ni és pròpia
ment occidental, però tant se 
val, d'alguna manera hauríem 
de dir-ho), cosa que demos
tra que per a posar bases de 
civilitzacions i de formes de 
pensament no hi ha res mi
llor que una bona fartada de 
menjars, begudes i altres de
lits no menys subtils (que per 
alguna raó en aquests sopars 
no hi mancaven els efebus). 

Poc després foren els ro
mans qui anaren fent histò
ria entre les intrigues i els 
«desmares» de les aparatoses 
orgies que organitzaven i que, 
no ho dubteu, gràcies a que 
resultaven caríssimes, no tin
gueren més remei que posar-
se a conquistar terres que els 
abastiren de riqueses, i per 
aquesta raó, entre altres co
ses, ara parlem com parlem, 

els estudiants de dret han de 
tragar-se el idem romà i l'a
qüeducte de Segòvia encara 
resta dempeus. 

L'últim exemple que he ele
git és el d'un sopar que fa 
vora mil nou-cents cinquanta 
anys van organitzar una colla 
d'amics (tretze per a ser exac
te) i que, sense fer falta dir 
noms, ja sabeu les conse
qüències que encara avui en 
dia patim: que si matrimoni 
un i indivisible (amb perdó 
dels matrimonis presents)..., 
que si «no los matéis, dàdme-
los a mi»..., que si llibertat 
d'ensenyament (precisament 
ara, si no tenen vergonya!)..., 
que si la Paloma Gómez Bo-
rrero... Doncs bé, si aquella 
gent aconseguí influir en la 
història perquè tenien el bon 
costum de reunir-se i men-
tres parlaven engolir-se unes 
quantes viandes típiques de 
la seua terra i la seua època, 
nosaltres podem també pu
jar-nos a les branques de la 
història (i açò no és ninguna 
al·lusió al mico del comença
ment) i al temps que reivindi
quem les coses que reivindi
quen els pobles que tenen el 
que s'ha de tenir, es a dir, 
ous... i creïlles, i tomates, i 
xulles i tot allò que fa falta 
per preparar un sopar, ens 
passem una estona agrada
ble que, per què no, sempre 
pot acabar com l'altra: en 
l'hort. 

Així que si no perdeu la ga
na i les úlceres no ens ven
cen l'ànim, el que els SO
PARS D'EN BAENA poden 
significar per a la posteritat 
és la glòria del nostre País 
Valencià, el triomf de la re-
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cuperació de la nostra llen
gua i la fama per als seus in
tegrants. 

(Aplaudiments.) 

El passat sopar zero d'En 
Baena em vau elegir manteni
dor per aclamació per a 
aquest sopar 1." Jo abans de 
començar la meua labor de 
mantenidor d'aquesta nit he 
d'encapçalar-la amb un sil·lo
gisme: Tots els hòmens són 
contradictoris; jo sóc home; 
doncs jo sóc contradictori* 

Estimat i estimades sopa-
dors, que no té res a veure 
amb senadors, assistim a ho
res d'ara a la consagració de 
l'estupidesa i de la superficia
litat. Al desconeixement de 
l'humor i a no saber en con
seqüència a viure amb hu
mor. 

Veiem com l'humor és ab
sent de totes les relacions hu
manes. Parle de l'humor amb 
originalitat i fora de tota sea-
roneria. En lloc d'això cam-
peja la superficialitat i la tot-
xeria, resultat de la poca re
flexió del personal. 

A casa nostra no ens ha 
mancat mai l'humor. Un hu
mor, si més no el que més 
ressalta o ha ressaltat als úl
tims temps, caracteritzats 
per unes idees i unes expres
sions barroeres. Reflectit a 
través dels sainets i diverses 
publicacions que ens han ar
ribat. 

Tot això és a causa de no 
haver emprat la ironia fina. 
Així quan un hom diu «A 
Marte hi ha vida» i jo res
ponc «I a dimecres també», 
causa un lleuger somriure i 
no riallades sorolloses. En 

canvi quan un hom diu «A 
Marte hi ha vida» i jo res
ponc «Perquè allí te n'hauràs 
deixat prenyada a l g u n a » . 
Aquesta resposta una mica 
grollera, supose que provoca
rà més que un simple som
rís, uns moviments un xic 
convulsius de l'òrgan bucal. 

I jo no crec que els nostres 
avantpassat més avantpas
sats que els nostres pròxims-
passats o segle-deneupassats, 
sempre hagen emprat la gro
lleria. Ara ho examinarem. 

Els nostres a n t e c e s s o r s 
prehistòrics prou tenien amb 
defensar-se dels altres near-
dentalencs i cromagnonencs i 
de les forces naturals, per po
der donar pas a l'humor. En
cara que han demostrat tenir 
una fina ironia en haver-se 
deixat evolucionar i esdeve
nir els hòmens actuals, una 
cosa tan còmica. 

Els de la greco-llatinia i 
hispano-romania, t a m p o c 
eren barroers d'humor. Els 
hispano-romans posseïen una 
causticitat delicada i corrosi
va. Fet provat des del mo
ment que els civilitzadors, 
els romans, els donaven civi
lització a canvi de tributs. O 
siga dòlars a canvi de pesse
tes. Igual com ara! 

Els gots, visigots i d'altres 
pobles d'aquells barris de 
Centre-Europa ja demostren 
prou humor i bastant esfor
çat pel fet de venir de tan 
lluny a barallar-se amb tota 
classe de personal. I tot no
més per poder viure eternal-
ment al Walhalla amb les Be
lles Walkíries. Però sense mú
sica de Wagner. 

Tota la musulmania de des-
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pres són semblants als ante
riors amb la diferència con-
sabuda que per a ells el Wal-
halla és l'Edèn i les walkíries 
les hurís o odalisques. I tam
bé perquè mengen figues de 
moro. 

I què em dieu de l'època 
medieval? Quina mordacitat 
més aguda tenien les dones 
dels senyors. Ells els ficaven 
els cinturons de castedat a 
elles i s'emportaven les claus 
per tal de no tenir descendèn
cia amb temps mal comptat. 
Però elles havien fet favors 
de totes les classes al gremi 
dels ferrers i els ferrers, a 
part de prendre els favors, 
els afavorien a elles amb deu 
dotzenes de claus supletòries. 

Després caiem en una ne
bulosa sideral que ens trans
porta al segle XIX. S'ha per
dut la cultura autòctona i la 
vergonya autòctona o no i 
com a resultat tenim els sai
nets ja esmentats. A partir 
del XIX el nostre humor ens 
l'han canviat. Per això ara 
hem de procurar amb tota la 
força de la intel·ligència que 
ens caracteritza, que el nos
tre humor sure per damunt 
de tots els cabets i cabots 
quadrats que des de fa algu
nes collites sense aigua tant 
abunden. 

Propose, doncs, que a totes 
les nostres institucions d'en
senyament haja com a assig
natura important i obligatò
ria l'humor amb totes les 
seues facetes. I al moment de 
presentar la tesi per aprovar 
la llicenciatura de qualsevol 
carrera, no serà obtinguda si 
no fa somriure al tribunal 

amb un acudit original. 
(Aplaudiments.) 

Tots els càrrecs públics i 
privats no seran aconseguits 
sinó per aquells que al seu 
currículum vitae facen cons
tar d'una forma fefaent que 
hagen tingut un cicle tempo
ral de tècniques iròniques i 
que facen constar bibliogra
fia de llibres recomanables 
sobre l'humor. Els funciona
ris que ja ho siguen, bé que 
crec que molts no funcionen, 
els hauran de reciclar mitjan
çant un període accelerat de 
sis mesos per tal que aconse-
guesquen ser tècnics de fer 
somriure entre moltes altres 
coses. 

Serà instituït amb caràcter 
permanent el «Gran Premi 
d'Honor dels acudits dels PP. 
CC». Però sense cooficialitat 
bilingüe perquè això de la 
cooficialitat bilingüe sí que és 
un acudit prou barroer. 

Com també ho és i de molt 
mal gust això de «Comunitat 
Valenciana». Els doctes sabis 
representants nostres i de
predadors nostres, diuen que 
comunitat és sinònim de país, 
tindríem doncs que en lloc 
de Països Baixos, diríem Co
munitats baixes. I això tant 
valdria dir: Cases baixetes, 
assemblees baixes, institu
cions baixes, sí que són bai
xes les institucions, sí, etc. 
(Aplaudiments.) O en parlar 
del Japó com a País del sol 
ixent, diríem Comunitat del 
sol ixent. I possiblement ho 
confondríem amb una finca 
que dóna a sol eixint, segons 
l'argot dels nostres corredors 
de fondo, perdó, de cases. O 
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també ho prendríem per una 
lògia maçònica. O per un tí
tol (aplaudiments) de pel·lícu
la exòtica del gloriós passat 
de Hollywood. 

E Itema és molt més extens 
i hi ha una abundosa acudito-
grafia, però jo acabe amb uns 
quants refranys que palesen i 
proven d'una forma clara 
que el nostre humor alhora 
que original és fi i delicat 
com una poncella amb sen
tors d'espígol i roses i no ma
tusser i brut com el pal d'un 
galliner. I que a més a més 
es refereixen al menjar objec
te principal de la nostra pre
sència aquí amb instints una 
mica semblants als grans 
menjucons d'abans de l'era 
pseudo-industrial i stressiana 
actual: 

«A qui es menja la cosa ma
dura, fes-li rossegar la dura.» 

«Pa dur, tot el que un bur
ro puga dur.» 

«A qui té fam el pa negre 
li sembla blanc.» 

«Bé canta Marta després 
de farta.» (Aplaudiments.) 

«Bon dia i bona olla.» 
«De ganes, ni poques ni 

males.» 

«Després de Déu, l'nlla.» 
«El pecat de gola, Oéu el 

perdona.» 
«El ventre no mira raons.» 
«Allò que es menja el meu 

veí no em fa profit a mi.» 
«On en mengen dos en 

mengen tres, més malament.» 
«Un bon dinar fa un bon 

esperar.» 
«A la taula i al llit, al pri

mer crit.» 
«El qui és ben fart, mai no 

pregunta quan seran les dot
ze.» 

«Val més rotar que bada
llar.» (Gran ovació.) 

* Discurs llegit pel que fou 
mantenidor del Sopar Consti
tuent dels «Sopars d'En Bae
na», Juli Moreno i Ruiz, el dia 
28 d'octubre de 1983 a la Venta 
«El Nuvolat» d'Elx. 

* Discurs llegit pel senyor 
D. Josep Maraldós i Yborra, 
mantenidor del Sopar d'En Ba
ena núm. 1 que es celebrà el 
25 de novembre de 1983 a la 
marisqueria «El Trinquet» de 
la ciutat d'Elx. 
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