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Introducció 

Àngela Carter tenia poc més de cinquanta anys quan va morir el 
1992, però la seua obra, per la quantitat i la qualitat, pot considerar-se la 
d'un dels genis que solen aparèixer de tant en tant. Nou novel·les, de les 
quals es poden à.QStàCííiShadowDance {Ball d'ombres), de 1965, Several 
Perceptions {Diverses percepcions), de 1968, The Infernal Desire 
Machines of Doctor Hoffman {Les infernals màquines de desig del Doc
tor Hoffman), de 1972, i Nights at the Circus {Nits al circ), de 1984,. 
juntament amb quatre llibres de contes, que inclouen Fireworks {Focs 
artificials), de 1974, Black Venus {Venus negra), de 1985, i el recull 
pòstum, American Ghosts and Old World Wonders {Fantasmes americans 
i meravelles del Vell Món), de 1993, constitueixen el sòlid nucli de la 
seua producció literària. I a això cal afegir assaig i poesia, a més de dues 
antologies d'escrits periodístics, i fins i tot dos treballs com a guionista, 
per a adaptar al cine una de les seues novel·les, The Màgic Toyshop {La 
botiga de joguines màgica), de 1967, i una de les seues històries breus, 
«The Company of Wolves» («En la companyia de llops»), pertanyent a 
l'altre llibre de relats, The Bloody Chamber {La cambra dels horrors), 
de 1979, possiblement el més acurat dels quatre, el qual està dominat 
per la característica principal del seu peculiar estil: l'exuberància. 

En The Bloody Chamber, Àngela Carter demostra que és una mestra 
de la creació d'universos fantàstics. Els escenaris, tan variats com 
inquietans, més que del món realista al qual acabem per habituar-nos 
quan creixem, pareixen presos dels somnis o d'aqueixa ficció que 
produeix una excitació a la qual sí que costa acostumar-se: un castell 
separat de la costa per la marea la meitat del dia, amb torreons color de 
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boirina blava i replet de cambres luxoses i sorprenents, incloent-hi la 
cambra dels horrors a la qual la joveneta noucasada té prohibida l'entrada 
pel seu marit; la cabanya d'una sola habitació feta de pals i pedres, amb 
la sostrada coberta d'heura i molsa, que està amagada al mateix centre 
del bosc i envoltada de flors i d'arbres que no deixen que ningú que hi 
haja arribat puga mai escapar; o la gran mansió damnada al costat del 
poble que els veïns aterroritzats han abandonat. I aquests paisatges, 
laberínticament construïts mitjançant ima profusió de detalls, estan 
habitats per personatges igualment fabulosos i torbadors: el totpoderós 
senyor del castell, masculí i distant, bell com xm gran felí, que, amb la 
seua sola presència, provoca en la seua jove esposa una excitant mescla 
d'amor i repugnància; l'ésser màgic, potser més vegetal que les plantes 
i les fruites amb les quals es nodreix, que domiaa el cor del bosc i el de 
la dona que hi penetra; la jove vampira immortal que sobreviu aïllada en 
la seua barroca morada atraient joves per a xuclar-los la sang; la bèstia, 
encarnada, ara com un lleó, després com un tigre, que acaba per conquerir 
la bella; els homes-llops; o les xiquetes criades per llops. 

Però si la imaginació d'Àngela Carter a l'hora de muntar els decorats 
és exuberant, també ho és el llenguatge amb què va debanant cadascuna 
de les històries. La seua prosa és d'una riquesa excepcional, difícilment 
igualable sense abandonar els que es podrien considerar patrons narratius 
típics anteriors a les avantguardes del segle XX. Aim intens sentit poètic 
del discurs, s'hi afegeixen una gran varietat lèxica, una imaginativa 
pluralitat d'imatges, i una diversitat de registres, sovint en contrast, que 
produeixen, per tant, un major efecte. I tot això adobat amb grans dosis 
d'enginy, que freqüentment reforça el component humorístic dels relats, 
sota el qual, s'endevinen, de vegades, sentiments pessimistes. No és 
d'estranyar, doncs, que aquest estil abundant es caracteritze per la 
multiplicitat de matisos i pels ressons emocionals de tot tipus que produeix 
en el lector. I, encara que els dos contes que presentem, pertanyents 
igualment a The Bloody Chamber, siguen més breus i continguts, i 
especialment «The Snow Child» («La nena de neu»), a mitjan camí en
tre l'exuberància i la concentració poètica, també s'hi poden apreciar 
aquestes qualitats. 

«L'home llop» («The Werewolf») i «La nena de neu» són 
particularment reveladors pel que fa a una altra característica de l'obra 
de Àngela Carter: l'apropiació. En alguns dels relats de The Bloody 
Chamber poden entreveure's textos d'altres autors com a origen de la 
història que ella desenvolupa. Es pot recordar la senyoreta Havisham 
del fulletí de Dickens Great Expectations {Grans esperances) quan es 
llegeixen les penes de la castellana de «The Lady of the House of Love» 
(«La senyora de la Casa de l'Amor»). També es pot veure ima font de 
«The Erl-King» («El rei Erl») en el poema de D.H. Lawrence «Cruelty 
and Love» («Crueltat i amor»), no sols per la semblança d'imatges i. 
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fins i tot, per la coincidència de paraules, sinó per la identitat de les veus 
narradores i els seus sentiments i per la relació entre els membres de les 
respectives parelles protagonistes. Igualment, no es pot deixar de pensar 
en el final de la poesia de Songs ofinnocence {Cants d'innocència), «The 
Little Giri Lost» («La nena perduda»), de William Blake, en llegir el 
desenllaç de «The Tiger's Bride» («L'esposa del tigre»). I encara més 
clara és la relació amb els contes populars, com els protagonitzats per la 
Bella i la Bèstia, Barbablau, o la Caputxeta Vermella. El deute és tan evident, 
i el tractament del material que es pren prestat tan personal i inesperat, que 
cal concloure que es tracta d'ima propietat fonamental de l'obra. 

L'apropiació que fa Àngela Carter de textos tradicionals va més enllà 
de l'anècdota o de la simple paròdia. Mitjançant aquesta tècnica dóna 
profunditat al seus textos i justifica encara més l'artifici del seu llenguatge, 
valuós per si mateix. Per una banda, qüestiona els models literaris heretats, 
ja que revela que les interpretacions tradicionals són restrictives, i 
suggereix noves lectures i actituds més creatives davant el fenomen 
artístic, potser extravagants per a lectors passius o moderats. I al mateix 
temps posa de manifest, amb el seu propi exemple, el potencial d'aquests 
models tant pel que fa a la forma com al contingut. L'apropiació però no 
sols és l'eina per a enderrocar l'estructura de valors literaris rebuts del 
passat; és també la base del qüestionament de les relacions socials, sens 
dubte, la faceta més satírica de l'escriptora. El contrast del món de ficció 
i la realitat, en el qual s'acosten l'im a l'altra amb més intensitat per la 
col·lisió del text literari conegut i de les pertorbadores novetats que s'hi 
introdueixen, posa en relleu la feblesa de l'entramat social, dels principis 
morals i dels papers que cal complir, tant diferents com grotescos per a 
l'home i la dona, comportaments que poden desembocar en la hipocresia 
i les repressions, o encara pitjor, que poden donar pas a un procés de 
cosificació de l'ésser himià o d'aïllament i d'aniquilació de la persona 
que és diferent. 

L'HOME LLOP 

És un país del nord; tenen temps fred, tenen cors freds. 

Fred; tempesta; bèsties salvatges al bosc. La vida és molt difícil. 
Les cases són fetes de troncs, i dins és fosc i hi ha flim. Hi haurà una 
icona tosca de la verge darrere una espehna que goteja, el pemil d'un 
porc penjat perquè es cure, un rast de bolets assecant-se. Un llit, un 
tamboret, una taula. Vides pobres, aspres, breus. 

Per a aquesta gent de les terres altes, el Diable és tan real com tu i 
com jo. I encara més; a nosaltres no ens han vist i ni tan sols saben que 
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existim, però a Ell sovint el veuen als cementiris, aqueixos termes 
municipals crus i commovedors dels morts on les tombes estan tacades 
amb retrats dels difunts en estil naïf i no hi ha flors per a posar-les 
davant seu, no hi creixen flors, per això posen ofrenes votives xicotetes, 
pans petits, tal vegada un pastís que arrabassen els óssos que ixen, 
movent-se pesadament, dels marges del bosc. Amitja nit, especialment 
la nit de Walpurgis, el Diable munta pícnics en les tombes i hi convida 
les bruixes; després desenterren cadàvers recents, i se'ls mengen. 
Qualsevol t'ho pot dir. 

Garlandes d'alls en les portes allunyen els vampirs. Un nen d'ulls 
blaus nascut dempeus a la nit de Sant Joan tindrà poders de vident. Quan 
descobreixen ima bruixa qualsevol vella que té llestos els seus formatges 
quan els de les veïnes encara no ho són, una altra, amb un gat negre que, 
oh, prodigi maligne! va al seu voltant tot el temps, la despullen, cerquen 
marques, busquen el mugró extra que el seu familiar diabòlic li mama. 
Prompte el troben. Aleshores la maten a pedrades. 

Hivern i temps fred. 

Vés i visita l'àvia, que ha estat malalta. Porta-li les coquetes de civada 
que li he fet a la pedra de la llar i un pot de mantega. 

La nena bona fa com li diu la mare, cinc milles de camí llarg pel mig 
del bosc; no deixes el sender, perquè hi ha óssos, el senglar, els llops morts 
de fam. Té, porta't el ganivet de caça del pare; ja saps com usar-lo. 

La nena tenia ima abric ronyós de pell d'ovella per a defensar-se del 
fred, coneixia el bosc massa bé per a tenir-ne por però sempre havia 
d'estar alerta. Quan va sentir l'udol horroritzant d'im llop, deixà caure 
els regals, engrapà el ganivet, es donà la volta i s'enfrontà a la bèstia. 

Era enorme la fera, amb ulls vermells i barres grises que gotejaven; 
qualsevol excepte el nen d'un muntanyer s'hauria mort de por en veure-
la. Se li va llançar al coll, com fan els llops, però ella li etzibà im tall amb 
el ganivet del pare i li segà la pota dreta del davant. 

El llop deixà escapar un esbufec, quasi un sanglot, quan va veure el 
que l'havia passat; els llops no són tan valents com sembla. Amb 
dificultat, va allunyar-se tristament pels arbres el millor que podia tan 
sols amb tres potes, deixant un rastre de sang darrere seu. La nena netejà 
la fulla del ganivet passant-lo pel davantal, embolcà la pota del llop en la 
tela en què la mare havia embolicat les coquetes i se'n va anar cap a casa 
de l'àvia. Prompte es posà a nevar tant espessament que el sender i 
qualssevol empremtes de peus, pistes o senyals començaren a 
desaparèixer. 

Va trobar que l'àvia estava tan malalta que s'havia gitat i que s'havia 
adormit amb un somni tan inquiet, que gemegava i s'agitava, de manera 
que la nena suposà que tenia febre. Li tocà el front, cremava. Va traure 
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d'un colp el pany de la cistella, per fer-ne xuia compresa freda i posar-la 
a la vella, i la pota del llop caigué a terra. 

Però no era ja una pota de llop. Era ima mà, segada pel puny, una mà 
endurida pel treball, i pigallada pel la vellesa. I al dit d'enmig hi havia 
un anell, i una berruga a l'índex. Per la berruga, s'adonà que era la mà de 
l'àvia. 

Estirà del llençol però això despertà la vella, que es posà a forcejar, 
i a cridar i a xisclar com im cosa possessa. Però la nena era forta, i estava 
armada amb el ganivet de caça de son pare. Aconseguí mantenir l'àvia 
al llit el temps suficient per a veure la causa de la febre. On hauria d'estar 
la mà dreta hi havia un monyó sanguinolent, que ja començava a ulce
rar-se. 

La nena es va fer el senyal de la creu i cridà tan fort que els veïns la 
sentiren, i vingueren, i entraren com un torrent. De seguida s'adonaren 
que la berruga de la mà era el mugró d'una bruixa; amb garrots sacaren 
a la neu l'àvia, que tan sols portava la camisa de dormir, i pegaren a la 
carcassa vella fins que arribaren al límit del bosc, i li donaren pedrades 
fins que caigué morta. 

Des d'aleshores la nena visqué a la casa de l'àvia; i prosperà. 

LA NENA DE NEU 

Al mig de l'hivern invencible, immaculat. El comte i la seua esposa 
van a cavall, ell en ima egua grisa i ella en una de blanca; ella, envoltada 
en les pells lluentejants de guineus negres, portant botes altes, negres i 
brillants, amb talons escarlates, i esperons. Neu nova queia sobre neu 
caiguda abans. Quan parà, el món sencer era blanc. «Tant de bo tingués 
una nena tan blanca com la neu», diu el comte. Continuen cavalcant. 
Arriben a un clot en la neu; el clot és ple de sang. Ell diu: «Tant de bo 
tingués una nena tan roja com la sang». I continuaren de nou; i ací tenim 
un corb, plantat en una branca nua. «Tant de bo tingués una nena tan 
negra com la ploma d'aquest ocell». 

I en el mateix instant en què completà la descripció, aparegué ella, 
al costat del camí, amb la pell blanca, la boca roja, el cabell negre i 
completament despullada; era la nena del seu desig, i la comtessa l'odià. 
Ell l'alçà, i l'assegué a la sella, davant d'ell, però la comtessa sols pensava 
en ima cosa: com em desfaré d'ella? 

La comtessa deixà caure un guant a la neu, i digué a la xica que 
descavalqués i que el busqués; pensava anar-se'n al galop i deixar-la 
allí, però el comte digué: «Et compraré uns guants nous.» I en dir això, 
les pells saltaren dels muscles de la comtessa i s'enredaren entorn de la 
xica nua. Aleshores la comtessa llançà a im llac gelat el seu fermall de 
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diamants, que traspassà el gel: «Llançà't a dins i porta-me'l», li digué. 
Es pensava que la joveneta s'hi ofegaria. Però el comte digué: «És que 
és un peix, que ha de llançar-se a l'aigua amb el fred que fa?» Aleshores 
les botes saltaren dels peus de la comtessa i es posaren als de la xica. Ara 
la comtessa estava nua i crua, i la xica amb les pells i les botes; el comte 
tingué llàstima de la seua esposa. Arribaren a un roser, tot florit. «Agafa-
me'n una», digué la comtessa a la xica. «Això no t'ho puc negar», digué 
el comte. 

De manera que la xica agafa una rosa; es clava l'espina al dit; sagna, 
xiscla; cau. 

Plorant, el comte baixà del cavall, s'afluixà els pantalons i li pegà 
ima empenta amb el seu membre viril ficant-lo en la xica morta. La 
comtessa estira les brides de l'egua, que piafava, i l'observà molt 
atentament; no va tardar molt a acabar. 

Aleshores la xica es començà a desfer. Molt prompte no hi havia ni 
rastre d'ella, tan sols una ploma que potser havia caigut a un ocell; una 
taca de sang, com si algú hagués mort una guineu a la neu; i la rosa que 
havia collit del roser. Ara, la comtessa portava de nou totes les robes, i 
amb la llarga mà acaronava les pells. El comte arreplegà la rosa, féu una 
reverència i l'oferí a la seua esposa; tot just tocar-la, ella la deixà caure. 

«Que mossega!» digué. 
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