COM UN JOC D’ATZAR
(fragments)

JOAN BORJA ISANZ

* Aquesta novel-la va obtenir un accéssit en la convocatoria de narrativa
Antoni Bru, dins els XII Premis Literaris Ciutat d’Elx (1996)

1. Puta

La Katty era, possiblement, la dona més bella de tot Alacant. Era
puta. Se’n va fer per venjanga, o potser com una forma de suicidi. Ara no
té ja gens d’importancia, aixo. L’ofici és un cami sense retorn: una puta és
puta per sempre, i amb totes les conseqiiéncies. Es una marca que es porta
damunt i que no s’esborra aixi com aixi. Puta. La mateixa paraula
impressiona. Puta. Ompli la boca i ofén Paire. I el cos, impregna el cos.
Sembla que la pell mateixa quede marcada d’aquesta condicié: una pell
morena, una pell blanca, una pell pallida, una pell seca, una pell greixosa;
una pell de puta. L’infern. Puta, puta, puta. El nom no deixa lloc per a la
nostalgia ni per a cap altre tipus d’artifici moral. Puta. I prou.

Ni tan sols va voler esperar una oportunitat propicia. No s’hi valia
reservar excuses que permeteren, meés tard, carregar les culpes a I’atzar.
No. Va ingressar en el gremi per iniciativa propia, amb premeditacio i
traidoria. Cap obligacid, no cap. Voluntat, vocacid, devocié. El color
negre era I’unica eixida honrosa que li quedava. La cendra i la pols no
permeten fugir cap al blanc. D’aix0, n’haurien de tractar amb més rigor
els estupids manuals de sociologia que els professors recomanen en la
Universitat.

Fer-se puta no és tan dificil ni tan traumatic. N’hi ha prou a obrir un
periodic per la seccio d’ ofertes de treball, marcar un niimero de telefon,
acudir a una cita i, posat d’animeta perduda, contestar que si a tot el que
pregunten. I ja esta. Puta. Aquella mateixa nit es pot ingressar en la
confraria, després d’una cerimonia que, al capdavall, no resulta tan
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trasbalsadora ni tan dolorosa. Passa, i amb la més grisa normalitat. Tan
senziil com aixo. {...] La Katty no va explicar mai a ningit qué [’havia
portada a guanyar-se la vida amb aquella professié antiga. Si havia
travessat a 1’altra banda de I’espill, voluntariament, no podia permetre
que la bruta llum d’aquesta banda li continuara ferint el cor. Ni tan sols
la memoria no tenia dret al retorn, a la marxa enrere, al penediment.
Darrere de I’espill, i a pesar del cartré florit, 1a vida podia intentar una
nova primavera. [...] Ser puta era la via més facil i comoda per a
aconseguir-ho. Un bon negoci, sens dubte. El vell negoci d’olor de colonia
iroses; el de la sentor de suarda.

2. Joan

Aquella nit, quan la Katty va tornar de la dutxa, abragada al bati
que portava posat, el Joan ja no hi era a 1’habitacié. Damunt del it
no quedaven sind els llengols desfets i un grapat de bitllets: vint-i-
cinc mil pessetes, brutes de tant canvi constant de mans com devien
haver patit.

Amb gest mecanic, la puta les va agafar, les va comptar i les va
guardar en un dels calaixos de I’escriptori. No se n’havia sorprés gens ni
mica. Cada primer divendres de mes, com en un ritu, s repetia I’escena.
El Joan. Sempre la mateixa historia inventada, sempre el cava, el whis-
ky; sempre la mateixa conversa; sempre jurant que ja n’hi havia prou,
que se n’anava. I 1a Katty, sempre, simulant que el creia, que cada paraula
repetida una vegada i una altra 1i resultava nova. I recitant aquelles
paraules que tots dos sabien mentida: «avui convida la casa». I ell deixava
les vint-i-cinc mil damunt del 1lit, i feia veure que se n’anava i que mai
més no podria veure-la. Perd, amb puntualitat prussiana, tornaria el pri-
mer divendres del mes segiient. I1’altre, i I”altre. Com tots els divendres
que havien estrenat mes durant els tltims dos anys.

I explicaria unes histories inventades, d’originalitat dubtosa. I juraria
que aquella vegada si, que se n’anava. 1 1a puta, per vint-i-cinc mil, el
convidaria a un comiat emotiu que no podria oblidar. I al dia segiient
cada dia segiient, ell tornaria submis a casa, faria I’amor a la seua dona
amb gest pesat i li prometria dolgament que ’estimava. Si, que I’estimava.
Que I’estimava més, molt més que el primer dia. I, a mitjan nit, «Maria,
al¢a’t que la xiqueta ploray.

3. Jo, Enric

Tu estas tronat! Aixi, d’un dia per a I’altre?
La Mila compartia taula i café amb mi a Alacant el catorze de gener
del noranta-dos.

Ja ho veus. No assentaré mai el cap vaig intentar la defensa més
facil, amb un mig somriure penjant de la boca.

—98—



El Forn és un café del barri de Santa Creu d’Alacant. Es d’aquells
que, tot i que paradoxalment no obrin a I’hora del café fenomen curios
que comparteix la majoria dels cafés presentables d’ Alacant , us permeten
fer una conversa amable i tranquil-la si hi aneu entre setmana. Temps era
temps, els dimarts féiem tertilies i apanyavem el mon en aquest café.
Amb sang de vint-i-pocs anys corrent per les venes, en plena epoca
estudiantesca, la Mila i jo haviem format part d’una mateixa colla d’amics,
una colla irrepetible que ens havia concedit, entre altres coses, el benefici
de compartir, al Forn, terapéutics cafés contra I’ansietat dels examens.

Muisica suau, bigues de fusta, tauletes de marbre, i cadires i espills
com furtats d’una tenda d’antiguitats es combinaven amb la dosi justa
de bruticia i olor d’humitat per proporcionar especialment a I’estanca
del fons, on es troba el vell forn que déna nom a I’establiment un ambient
especial que nosaltres sabiem valorar en la seua mesura. Havia estat
quasi una obligacid, per a mi, fer la primera cita amb Mila en aquell
café. Inventar un altre lloc hagués estat poc menys que un sacrilegi.

No has canviat gens va mentir la Mila, per encetar conversa. [...]

Vam deixar un temps per al silenci. Només quatre compassos. Foren
el sorbet que ella necessitava per a canviar de plat:

Ah! Una altra cosa volia dir-te. Es una mica estipid que gastes diners
en una pensio. Si vols, pots venir-te’n a viure al meu apartament. Fins
que trobes una altra cosa. Hi ha lloc per als dos.

No vaig dir que si. Ni tampoc que no: era realment una proposta
suggeridora. Vam continuar caminant, carrer solitari amunt, impregnant-
nos de la humitat que, pocs minuts abans, els homes de la neteja havien
sembrat sobre P’asfalt. Al barri de Santa Creu els rellotges no tocaven
hores, carrer solitari amunt. No hi havia temps, només humitat, carrer
solitari amunt.

4. Itziar

De cami a la cuina vaig connectar ’equip de musica 111 vaig deixar
I’exordi barroc de Purcell com a penyora. Vaig omplir la cafetera amb
no pocs problemes de coordinacid psicomotora, vaig incendiar el foguer
ila hi vaig posar, la cafetera.

En tornar a Iestanga vaig comprovar amb satisfaccid que era encara
alla, asseguda al sofa, amb la mateixa postura en qué ’havia deixada.
Els seus ulls, perd, presentaven una color llunyana, com si el full que
tenia al davant els haguera transportat a un pais remot, a una altra
dimensio, una altra galaxia.

M’hi vaig apropar i vaig seure al seu costat. Després, gest agosarat
i indecent, li vaig passar el brag pels muscles i vaig deixar caure la ma
per la part oposada, fins a trobar el contacte moderat d’un dels seus pits.
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No em recrimina el gest gens ni mica. Ben al contrari, sembla agrair-lo
amb un refrec contra el meu cos. Cercava la postura més comoda. Passava
olimpicament dels mediocres tabis establerts quant al contacte fisic en-
tre cossos. Va encaixar, finalment, i agrairem reciprocament I’hospitalitat
interessada 1 calida de I’altre.

Els caps junts, també jo podia llegir les paraules escrites en el full
que ella sostenia amb la ma contraria. Al vol, podia cagar una frase:
«L’amor i el sexe son el millor sedant conira el mal de mort. En aquest
sentit, el binomi indissoluble amor/sexe esdevé la cosa terrenal que meés
s’assembla al concepte de déu». I una altra: «Per més que el poble ho
vote i ho aprove per majoria absoluta, ningii no podra abolir les estacions.
Ni la lluna. Ni el sol. Ni la pluja. Per ara...»

No vaig voler llegir més. Preferia concentrar-me a estudiar, mirada
vaga i complaguda, la dona que tenia a la vora. Com en les pel-licules
filmades en blanc i negre o amb colors esbravats, ella se n’adona i
correspongué el gest. Podia sentir les minuscules vibracions de la seua
respiracio contra la pell de les galtes. El meu cos, remull, s’havia ja
amarat de la tebiesa del seu.

I alla estavem, com dos imbeécils, semiabracats i mirant-nos
desvergonyidament I’un a I"altre, els llavis proxims fins a la imprudéncia.
I Purcell esgranant notes per a nosaltres. I jo embriagat d’alcohol i
xamosia. I ella entossudida a ferir-me amb la forca de la seua bellesa
temeraria. ,

Que fort! jo, amb veu minima.

Si. Fort ella.

I m’hi vaig deixar caure. I just abans de fer el bes més humit dels
altims cinc anys, vaig encertar a dir el nom de Déu en va tres vegades. I
la ma d’Tiziar va deixar caure €l paper d’ Andreu a terra, per abragar-me
millor. '

I, en aix0, la cafetera va comencar a bullir, i jo concentrat en la
faena de besar, i el café queia a terra, i jo naufragant en una mar de
llavis, i la cuina emmerdant-se de café, i jo que ho sabia i me’n fotia, i
ella «hauras de fer alguna cosa», i jo que li baixe la ma a la cuixa, i
Purcell sonant a rabiar, i tot 1’aire feia olor de café cremat, i Itziar reia
mentre besava, i jo també reia, sense saber per qué ni puta falta que feia,
1 els dos recaragolavem pel sofa, com xiquets, i...

Deu minuts després érem al 1lit, abragats 1’un a I’altre, com els xiquets
s’abracen a la cuixa de la mare. Abans, perd, el ritu magic d’alliberar-
nos de la roba: redescobrir els cossos amb cara d’idiotes, com si fora la
primera vegada, com si ens n’acabaren de facilitar el manual. Vam fer
un amor seré, sensible, primerenc; sense forces, sense tensions, sense
violencies. Desbordat de bellesa i de plaer, em vaig adormir i, entre boires
etiliques, vaig somniar que tornava a ser xiquet.
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5. Bach

Bona nit va dir ell, després d’haver-ho assajat mentalment durant
tot el concert.

Andreu... va encertar a dir, tnicament, ella.

Hola, Eva. He tornat va dir, simplement, talment un coix de front,
com si amb aquelles paraules quedés tot explicat.

Ja ho veig, ja...

Ino va continuar la frase. Tanta i tanta elegancia s’havia desballestat
amb una dotzena escassa de paraules. La bellesa espectacle deixava pas
a la bellesa de la confusio, la del desordre, la que es projecta rabiosa,
com un recurs instintiu, des dels cossos destruits; la bellesa superadora
de la desgracia, la que intenta surar per damunt de I’infortuni, la tragédia
o el cataclisme; la bellesa de I'arrogancia impossible, aquella que un
animal només sap desprendre quan se sent ferit de mort: la bellesa, la
veritable bellesa, la incommensurable, la inabastable, la que se’ns esmuny
de les mans perque és fugag, indestil-lable. El fred de la nit se 1i va tirar
damunt de colp i volta. Inconscientment, va creuar els bragos i els va
fregar, cadascun amb la ma freda i fragil de I’altre. El ventoli suau de la
nit, acabat d’importar de la mar, jugava a emportar-se-1i els cabells i la
impressio global que donava era que acabava d’arribar de les altures,
per constituir-s¢ en la mateixa reencarnaci6 de la desproteccié, la filla
primogenita dels déus dels desemparats. La descomposicio biologica
que 1i havia suscitat aquella trobada inesperada amb I’ Andreu, com un
pecat terrible enmig de tant i tant anonimat, feia, endemés,
incomprensiblement, que el vestit es resistira a ajustar-se com abans als
seus perfils, com si ella s’haguera encongit, 1aix0 col-laborava a arredonir
la imatge definitiva d’enderrocament, de derrota, de rendicio, de bellesa
ultima.

Ets un fill de puta, saps? -va dir ella, dolcament, per fi.

6. Alacant, un temps, una gent

Eren les cinc de la vesprada i passejava agafat de la ma de I’Eva. A
Alacant, la calor arriba puntual, primerenca. Una espécie de son estranya
i peresosa envaeix la ciutat, i a pariir del migdia es manifesta amb la
maxima plenitud. S imposa la sesta, i els carrers, somnolents, es queden
amb serveis minims, cosa que, no sé ben bé per que, proporciona una
certa sensacio de serenitat als pocs intrépids que ens atrevim a circular
pel desert d’asfalt. L’Eva i jo som dos d’aquests intrépids. No sense
esforg, hem aconseguit de véncer la mandra epidémica que contamina
la capital, i hem decidit combatre la calor amb un parell d’orxates, en
una gelateria de xixonencs, no podia ser d 'una altra manera, que hi ha
en un canté de Pintor Gisbert, al barvi de Sant Blai. L’orxata hi sol ser
excel-lent, com la resta dels productes refrigerants que s hi serveixen.
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Avui, perd, quasi se’m travessa, l'orxata, i no perqué li faltara la qualitat
excel-lent, ja ho he dit, d’altres dies, siné perqueé, a mitjan operacio de
refrigeri, la Itziar ha arribat per la vorera, en linia recta cap a nosaltres,
com una fatalitat irreversible.

El liguid lletés de la xufa se m'ha escanyussat a la gola. No he
sabut com respondre al somriure sorprés de la Itziar, davant la cara
encuriosida de I’Eva per la salutacié efusiva de la desconeguda. «Qui-
na sorpresa, Andreu. Com va?y «Bé, bé. Aci, matant la calor». Només
Uinstint immerescut de la prudéncia femenina ha fet possible un «Doncs
bé, ja ens veurem i ja xarrarems en els llavis somriure impertorbable
de la Itziar. Tot seguit, amb les galtes sensiblement afectades, no solament
per la calor, he hagut d’encaixar l'inevitable « Qui és aquesta xica?» de
I’Eva. Les dones tenen un olfacte quasi infallible, per a aixo de les
infidelitats. «No, ningu: una amiga, una companya de classey, he
reaccionat, amb la mentida més pudenta que mai no he pronunciat. [...J

Com [’alcohdlic terminal, només em queda beure per a oblidar, i
brindar per la vida amb la copa que a poc a poc va matant-me: avui he
pres café amb I'Enric durant tres hores i mitja a la cafeteria astronautica
del Gran Sol, mentre la vesprada moria dins la mar. En acabant, he fet
’amor amb Itziar fins que la tendresa, la fatiga i la rabia m’han fet
venir ganes de plorar; i tot plegat, ho he ofvenat als déus en el precis
moment de | 'ultim orgasme. Mentre pensava en Eva, clar.

[..] ‘

M’he installat a Grécia. Visc a Grécia. M’he assimilat a Grécia.
Soc grec. Sempre n’he sigut, de grec, pero és ara quan ho he descobert.
Mestime aquesta terra, perque és tan igual a la meua que ni la llengua,
tan diferent, no ha aconseguit fer-me sentir foraster.

Tinc tot el temps del mon per a mi, i el dedigque a recorrer camins,
viles i ciutats amb bicicleta, una bicicleta vella i amiga, la més important
de les propietats de qué dispose. Els pins, les canyes, els ametlers i els
garrofers sén els mateixos que havia trobat a Guardamar, Monover,
Relleu 0 Altea, i la mar és la mateixa mar, no perqueé ho informen els
atles de primadria, siné perqué coincideix en els matisos de blau, en la
docilitat, en la saviesa, en la proporcio mesurada de les ones, en [’olor
mateixa. ‘

Per fi he aconseguit trobar una patria que em fa sentir bé, una pdtria
sense politiques de campanar, una pdtria gue puc cridar sense manies,
una patria no connotada, no veprimida; una padtria sense vergonyes,
sense detractors. Existeix per si mateixa, gracies al posit de mil-lennis
d’historia compartida. Es una pdtria que no necessita encara fronteres
administratives, avantprojectes de constitucio, clausules legals ni exércits
professionals per a demostrar-la i afermar-la, sind, tan sols, una
permeabilitat minima en els sentits. Aquesta patria definitivament en
minuscula i sense pretensions glorioses, com son les patries de debo té
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un nom, un nom quasi tan vell (quasi tan bell) com ella mateixa. I aquest
nom, d’aci estant, m’ompli la boca: Mediterrania. I Mediterrania cride,
improvisadament, a pulmé ple, guan passe per qualsevol caminal a to-
car de la mar i el paisatge m'enlluerna fins al desconcert. [...].

Darrere cada tros de mar s endevina la vela d’un vaixell que, segles
enrere, distribuia per aquesta mar doméstica mercaderies, fantasies i
bocins d’una cultura capag de casar dones amb déus | homes amb deesses
sense, per aixo, ignorar que la terra giva al voltant del sol i que, cobrint
el cervell, hi ha les meninges; i aquell vaixell, encara ara es fa indispen-
sable en la inspiracié dels poetes que inventen lletres per als sirtakis,
Uunica musica que era possible en un pais com aquest. [...]

Aci la gent no té pressa. Aixo no vol dir que estiga ensopida. Crida
i gesticula si [’ocasio s’ho mereix. Se sent viva, pero no ho interpreta
com un sinonim d’activitat obligada. L’estrés no hi passa de ser un
anglicisme; un barbarisme, per tant. No necessiten corbates, maletins
ni agendes atapeides per a sentir-se vius i donar eixida a l’energia. En
tenen prou a fer una conversa, sempre vora mar, mentre degusten unes
sardines en una psarotaverna o una altra. Perqué aci i aquesta ha estat
la troballa fonamental la taverna és encara un espai real i vigent, no
com al meu pais, en qué la taverna no passa de ser un antecedent més o
menys remot, melancolic si voleu, perdut en la memoria, que parla d uns
altres temps més genuins i miseriosos. Hi han estat dilapidades, les
tavernes, en benefici d una altra cultura d'importacio que troba en pubs
i discoteques els pilars basics de la distribucié de I'espai social comi:
una de les pérdues més tragiques per al patrimoni autocton.

I és una llastima, aquesta pérdua. Ara mateix, redacte aquestes
reflexions des d 'una taula oblidada vora mar sempre vora mav, tot vora
mar, no em canse d’insistir-hi, en una taverna en que, com totes les
altres, el temps sembla haver-se aturat i, per aixo mateix, se’n negligeix
la pretesa importancia: ningi no s’estranya que us hi esteu hores i hores
sense fer ves, badant, llegint; escrivint, conversant; contemplant, vigilant
les evolucions de les barques de pesca o del transbordador incansable
que, continuament, trasllada persones i vehicles d 'una riba a una altra.
Es, definitivament, el més economic dels paradisos terrenals. [...]

Acabaré amb tot, dic. Fins i tot amb aquest vici solitari d’explicar
les déries i les frustracions al paper sofert, quatre o cinc vesprades per
setmana, vora la mar, a la mateixa taula d’aquesta mateixa taverna.
Prou de dibuixar linies estérils, amb paraules que ningt no pot entendre,
amb una cal-ligrafia irregular darrerve de la qual tanta gent havia confiat
de poder trobar les idees més sublims, els conceptes més originals, les
propostes més intel-ligents que col-laboraren a llevar-li una bona dosi
de merda al nostre mon, tan i tan ben cagat de miséries i repressions.

Acabaré amb tot, i amb aquestes linies abans que res.

Prou. [...]
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Si escric aquestes linies és per no anar-me’n corrent al balco i
Hancar-me al carrer. I no és cap recurs literari, aco que apunte, cap
figura retorica. Millor o pitjor, sempre he sabut trobar una eixida per a
la séquia podrida per qué han discorregut els meus dies. Sempre he
tingut una espurna de forga per a voler veure una mica de llum al final
del tunel. Pero ja no. Aquesta vegada no. Aquesta vegada la séquia
s’obri terrible, sense retorn, cap a un pou irresoluble. Caic i I'impacte,
definitiu, és segur. No hi ha possibilitat d’escapar, ni tan sols punts de
suport on poder-me agafar. Estic cobert de merda fins al caramull, i
m'hi comence a ofegar. Sense cap alternativa possible més que la col-lisio
contra les roques pudentes del fons, m’obsessione ja per un futur
immediat fet de cucs que s arremolinen i bullen sobre les meues carns, a
mitjan descompondre.

Cucs, carn, descompondre, podriv, pudiv, morir. I un adverbi
desesperat: no!l! Tan desesperat com initil, estéril, pueril. Merda! I
Descatologia al cim del firmament. I hi he insistit, durant tot el dia.
Merda, merda, merda i merda! Fins que la paraula, de tant esmentar-la,
n’ha perdut [’olor.

No sé qué guanye d’escriure-ho. Potser serenitat? La pregunta és
encara mes cruel: no sé qué he guanyat d’escriure mai res. El Sant Jordi,
ben cert que no. Poca conya, Andreu. Morir-se no és per a fer conya.
Tampoc no sé quina altra cosa millor puc fer ara, que no siga escriure,
explicar la tragica confidéncia al paper benvolgut paper, amic unic que

m’ha pogut suportar.

Em muir. Tan senzill i tan natural com aixo. No tinc forces per a
rebel-lar-mhi. Aquesta vegada ho assumesc i prou. No hi ha dnsia ni
diners per a intentar el miracle impossible en una clinica nord-ameri-
cana d’investigacié punta. L’esperanca no és, ni tan sols, una utopia:
és, unicament, una fal-lacia cruel que deixa pas a la resignacioé més
amarga.

Jo, per que jo? A mi, per qué justament a mi? Es la reaccié del meu,
aquell infant que tots portem dins i del qual, justificadament, no mai
volem desfer-nos-en. Quina importancia té aixo? Soluciona res? Serveix
per a espantar la por total, absoluta, que tinc clavada als ossos? De
nou, el recurs de l’escatologia: merda, merda i merda. Mil vegades
merda. Un milié de merdes. Totes juntes. I unes poques merdes més,
encara. Pero.que? Tampoc no hi ha la solucié.

M asfixie, de por. I no sé diferenciar el malestar fisic real del ma-
lestar fisic que sobre el cos projecta el panic de meua psicologia, també
malaltissa, podrida, sempre tan hipocondriaca. Maleit sigues, Andreu!
Maleit sigues per sempre! Mardita tueztampa. Com em fas aco? Per
qué? Per qué? Per qué, per qué, per qué?

No sempre hi ha un perqué per a cada cosa. Ja ho diuen els filosofs,
fins i tot els més barats, que aquesta ha estat una de les debilitats de la
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raé. Es la consegiiéncia de I’ambicié desmesurada de I’home per voler
trobar un sentit fins a la més minima variacié que es produeix al cos-
mos. La causa i lefecte; el fonament i la conseqiiéncia; el motiu i la
repercussio logica; les raons i les seqiieles; el mobil i el resultat; ’agent
ila derivacio; els origens i les conclusions; les concauses i el corol-lari...
I un cafis de punyetes en vinagre. L’estafa de I'estampeta.

7. El son d’Xtziar

Passe hores i hores damunt del llit, com hipnotitzat, vigilant les
quatre aspes de fusta del ventilador gegant que penja del sostre. Giren
lentamqnt, com en les pellicules de 1’oest america o les ambientades al
Carib. Es pura decoracio, el ventilador, perqué les quatre fustes giratdries
$6n una broma, a [’hora de combatre la calor despotica d’aquest juliol
a Alacant.

Els llengols deuen estar farts de la meua preséncia sobre el llit. Es
mostren bascosos, suats, malaltissos com jo mateix. Sembla com si els
hagués encomanat la malaltia, als llengols. Solidariament, covem junts
durant hores el virus endimoniat. I I’habitacié acaba sent irrespirable.
[.]

Temps, temps, temps. Grandissim fill de puta. Grandissim,
grandissim fill de pura!!!

El ventilador no para de girar. Em pose dempeus damunt del Ilit.
Cride. El n’arranque, del sostre. Amb la rabia d’un senglar ferit en
trenque les aspes: contra els genolls, contra el Ilit, contra I’armari, con-
tra la paret. Exhaurit, em desplome. Plore, plore, plore. Plore
desconsoladament i amarga. Im’adovm, per primera vegada en els ultims
tres dies.

Ja no hi ha ventilador. No més aspes de fusta que giren. Pero al
rellotge de la paret, impassible a l'escena, la busca dels segons fa com
sempre.

8. El pi més fort

L’Esther, que tafanejava des del fons del corredor, es va sorprendre
en veure la Katty penjada del coll d’aquell desconegut que I’havia anada
a buscar a les cinc de la vesprada, I’hora del café. Es va sorprendre en
veure-la plorar, desinflada, sobre el muscle del desconegut. Es va
sorprendre en veure que, malgrat els esforgos estoics del desconegut,
una llagrima de vidre li rodola galta avall. Es va sorprendre que, sense
afegir ni mitja paraula més, el desconegut fugira per la porta, acompanyat
per la seua llagrima. Es va sorprendre que el desconegut guardara la
seua llagrima zelosament oculta al ulls de la puta més bella de la ciutat.

1’Esther explica I’escena a la resta de les companyes. Totes juntes
se sorprengueren que la Katty no treballara aquella nit, primer divendres
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de mes. Totes elles se sorprengueren que isquera al carrer a mitjanit.
Totes elles se sorprengueren que no tornara per dormir a la que era sa
casa.

Al sendema pel mati, a trenc d’alba, dos mariners del Campello se
sorprengueren en veure que, en una cala del cap de 1’Horta, hi havia una
dona jove i bellissima replegada sobre si mateixa, dormint com un angel,
els seus cabells contra la soca del pi més fort.

9. Fi del viatge, Enric, amic

Ben lluny estava jo de poder imaginar que, un parell de setmanes
després, el desti em sorprendria assegut al mateix banc on aquest mati
un velil indigent evacuava el fetge per la boca, adobat amb alcohol. Que
tindria a les mans els resultats d’una analisi de sang on possiblement hi
havia signada la meua senténcia de mort, irreversible. Que fumaria quatre
cigarretes abans d’obrir el sobre. Que destrossaria el cervell fent cabales
sobre una tempesta d’incerteses. Que obriria el sobre. Que no llegiria els
resultats. Que, finalment, incineraria aquests resultats amb la flama de
I’encenedor i deixaria el paper consumir-se. Que ficaria les mans a la
butxaca i iniciaria un llarg passeig per la ciutat, xiulant una de les melodies
que hi havia escrites en el paper pautat de I’ Andreu, inventant novel-les
a cada cara nova que es creuara pel cami.
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