
COM UN JOC D'ATZAR 
(fragments) 

JOAN BORJA I SANZ 

* Aquesta novel·la va obtenir un accèssit en la convocatòria de narrativa 

Antoni Bru, dins els XII Premis Literaris Ciutat d'Elx (1996) 

1. Puta 

La Katty era, possiblement, la dona més bella de tot Alacant. Era 
puta. Se'n va fer per venjança, o potser com una forma de suïcidi. Ara no 
té ja gens d'importància, això. L'ofici és un camí sense retorn: ima puta és 
puta per sempre, i amb totes les conseqüències. És ima marca que es porta 
damunt i que no s'esborra així com així. Puta. La mateixa paraula 
impressiona. Puta. Ompli la boca i ofèn l'aire. I el cos, impregna el cos. 
Sembla que la pell mateixa quede marcada d'aquesta condició: ima pell 
morena, una pell blanca, una pell pàl·lida, una pell seca, una pell greixosa; 
una pell de puta. L'infern. Puta, puta, puta. El nom no deixa lloc per a la 
nostàlgia ni per a cap altre tipus d'artifici moral. Puta. I prou. 

Ni tan sols va voler esperar una oportunitat propícia. No s'hi valia 
reservar excuses que permeteren, més tard, carregar les culpes a l'atzar. 
No. Va ingressar en el gremi per iniciativa pròpia, amb premeditació i 
traïdoria. Cap obligació, no cap. Voluntat, vocació, devoció. El color 
negre era l'única eixida honrosa que li quedava. La cendra i la pols no 
permeten ftigír cap al blanc. D'això, n'haurien de tractar amb més rigor 
els estúpids manuals de sociologia que els professors recomanen en la 
Universitat. 

Fer-se puta no és tan difícil ni tan traumàtic. N'hi ha prou a obrir un 
periòdic per la secció d'ofertes de treball, marcar un número de telèfon, 
acudir a una cita i, posat d'animeta perduda, contestar que sí a tot el que 
pregunten. I ja està. Puta. Aquella mateixa nit es pot ingressar en la 
confraria, després d'una cerimònia que, al capdavall, no resulta tan 
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trasbalsadora ni tan dolorosa. Passa, i amb la més grisa normalitat. Tan 
senzill com això. [...] La Katty no va explicar mai a ningú què l'havia 
portada a guanyar-se la vida amb aquella professió antiga. Si havia 
travessat a l'altra banda de l'espill, voluntàriament, no podia permetre 
que la bruta llxmi d'aquesta banda li continuarà ferint el cor. Ni tan sols 
la memòria no tenia dret al retorn, a la maixa enrere, al penediment. 
Darrere de l'espill, i a pesar del cartró florit, la vida podia intentar una 
nova primavera. [...] Ser puta era la via més fàcil i còmoda per a 
aconseguir-ho. Un bon negoci, sens dubte. El vell negoci d'olor de colònia 
i roses; el de la sentor de suarda. 

2. Joan 

Aquella nit, quan la Katty va tornar de la dutxa, abraçada al batí 
que portava posat, el Joan ja no hi era a l'habitació. Damunt del llit 
no quedaven sinó els llençols desfets i un grapat de bitllets: vint-i-
cinc mil pessetes, brutes de tant canvi constant de mans com devien 
haver patit. 

Amb gest mecànic, la puta les va agafar, les va comptar i les va 
guardar en un dels calaixos de l'escriptori. No se n'havia sorprès gens ni 
mica. Cada primer divendres de mes, com en un ritu, es repetia l'escena. 
El Joan. Sempre la mateixa història inventada, sempre el cava, el whis
ky; sempre la mateixa conversa; sempre jurant que ja n'hi havia prou, 
que se n'anava. I la Katty, sempre, simulant que el creia, que cada paraula 
repetida ima vegada i una altra li resultava nova. I recitant aquelles 
paraules que tots dos sabien mentida: «avui convida la casa». I ell deixava 
les vint-i-cinc mil damunt del llit, i feia veure que se n'anava i que mai 
més no podria veure-la. Però, amb puntualitat prussiana, tomaria el pri
mer divendres del mes següent. I l'altre, i l'altre. Com tots els divendres 
que havien estrenat mes durant els últims dos anys. 

I explicaria unes històries inventades, d'origmalitat dubtosa. I juraria 
que aquella vegada sí, que se n'anava. I la puta, per vint-i-cinc mil, el 
convidaria a xm comiat emotiu que no podria oblidar. I al dia següent 
cada dia següent, ell tomaria submís a casa, faria l'amor a la seua dona 
amb gest pesat i li prometria dolçament que l'estimava. Sí, que l'estimava. 
Que l'estimava més, moh més que el primer dia. I, a mitjan nit, «Maria, 
alça't que la xiqueta plora». 

3. Jo, Enric 

Tu estàs tronat! Així, d'un dia per a l'altre? 
La Milà compartia taula i cafè amb mi a Alacant el catorze de gener 

del noranta-dos. 
Ja ho veus. No assentaré mai el cap vaig intentar la defensa més 

fàcil, amb un mig somriure penjant de la boca. 
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El Forn és un cafè del barri de Santa Creu d'Alacant. És d'aquells 
que, tot i que paradoxalment no obrin a l'hora del cafè fenomen curiós 
que comparteix la majoria dels cafès presentables d'Alacant, us permeten 
fer una conversa amable i tranquil·la si hi aneu entre setmana. Temps era 
temps, els dimarts fèiem tertúlies i apanyàvem el món en aquest cafè. 
Amb sang de vint-i-pocs anys corrent per les venes, en plena època 
estudiantesca, la Milà i jo havíem format part d'una mateixa colla d'amics, 
una colla irrepetible que ens havia concedit, entre altres coses, el benefici 
de compartir, al Forn, terapèutics cafès contra l'ansietat dels exàmens. 

Música suau, bigues de fiísta, tauletes de marbre, i cadires i espills 
com íurtats d'una tenda d'antiguitats es combinaven amb la dosi justa 
de brutícia i olor d'humitat per proporcionar especialment a l'estança 
del fons, on es troba el vell forn que dóna nom a l'establiment un ambient 
especial que nosaltres sabíem valorar en la seua mesura. Havia estat 
quasi una obligació, per a mi, fer la primera cita amb Milà en aquell 
cafè. Inventar un altre lloc hagués estat poc menys que un sacrilegi. 

No has canviat gens va mentir la Milà, per encetar conversa. [...] 
Vam deixar un temps per al silenci. Només quatre compassos. Foren 

el sorbet que ella necessitava per a canviar de plat: 
Ah! Una altra cosa volia dir-te. És una mica estúpid que gastes diners 

en ima pensió. Si vols, pots venir-te'n a viure al meu apartament. Fins 
que trobes ima altra cosa. Hi ha lloc per als dos. 

No vaig dir que sí. Ni tampoc que no: era realment ima proposta 
suggeridora. Vam continuar caminant, carrer solitari amunt, impregnant-
nos de la humitat que, pocs minuts abans, els homes de la neteja havien 
sembrat sobre l'asfalt. Al barri de Santa Creu els rellotges no tocaven 
hores, carrer solitari amunt. No hi havia temps, només humitat, carrer 
solitari amunt. 

4. Itzíar 

De camí a la cuina vaig connectar l'equip de música i li vaig deixar 
l'exordi barroc de Purcell com a penyora. Vaig omplir la cafetera amb 
no pocs problemes de coordinació psicomotora, vaig incendiar el foguer 
i la hi vaig posar, la cafetera. 

En tomar a 1' estança vaig comprovar amb satisfacció que era encara 
allà, asseguda al sofà, amb la mateixa postura en què l'havia deixada. 
Els seus ulls, però, presentaven una color llunyana, com si el full que 
tenia al davant els haguera transportat a un país remot, a una altra 
dimensió, una altra galàxia. 

M'hi vaig apropar i vaig seure al seu costat. Desprès, gest agosarat 
i indecent, li vaig passar el braç pels muscles i vaig debcar caure la mà 
per la part oposada, fms a trobar el contacte moderat d'un dels seus pits. 
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No em recriminà el gest gens ni mica. Ben al contrari, semblà agrair-lo 
amb un refrec contra el meu cos. Cercava la postura més còmoda. Passava 
olímpicament dels mediocres tabús establerts quant al contacte físic en
tre cossos. Va encaixar, finalment, i agrairem recíprocament l'hospitalitat 
interessada i càlida de l'altre. 

Els caps junts, també jo podia llegir les paraules escrites en el full 
que ella sostenia amb la mà contrària. Al vol, podia caçar una frase: 
«L'amor i el sexe són el millor sedant contra el mal de mort. En aquest 
sentit, el binomi indissoluble amor/sexe esdevé la cosa terrenal que més 
s'assembla al concepte de déu». I una altra: «Per més que el poble ho 
vote i ho aprove per maj oria absoluta, ningú no podrà abolir les estacions. 
Ni la lluna. Ni el sol. Ni la pluja. Per ara...» 

No vaig voler llegir més. Preferia concentrar-me a estudiar, mirada 
vaga i complaguda, la dona que tenia a la vora. Com en les pel·lícules 
filmades en blanc i negre o amb colors esbravats, ella se n'adonà i 
coirespongué el gest. Podia sentir les minúscules vibracions de la seua 
respiració contra la pell de les galtes. El meu cos, remull, s'havia ja 
amarat de la tebiesa del seu. 

I allà estàvem, com dos imbècils, semiabraçats i mirant-nos 
desvergonyidament l'un a l'altre, els llavis pròxims fms a la imprudència. 
I Purcell esgranant notes per a nosaltres. I jo embriagat d'alcohol i 
xamosia. I ella entossudida a ferir-me amb la força de la seua bellesa 
temerària. 

Que fort! jo, amb veu mínima. 
Sí. Fort ella. 
I m'hi vaig deixar caure. I just abans de fer el bes més hvmiit dels 

últims cinc anys, vaig encertar a dir el nom de Déu en va tres vegades. I 
la mà d'Itzíar va deixar caure el paper d'Andreu a terra, per abraçar-me 
millor. 

I, en això, la cafetera va començar a bullir, i jo concentrat en la 
faena de besar, i el cafè queia a terra, i jo naufragant en una mar de 
llavis, i la cuina emmerdant-se de cafè, i jo que ho sabia i me'n fotia, i 
ella «hauràs de fer alguna cosa», i jo que li baixe la mà a la cuixa, i 
Purcell sonant a rabiar, i tot l'aire feia olor de cafè cremat, i Itzíar reia 
mentre besava, i jo també reia, sense saber per què ni puta falta que feia, 
i els dos recaragolàvem pel sofà, com xiquets, i... 

Deu minuts després érem al llit, abraçats l'im a l'altre, com els xiquets 
s'abracen a la cuixa de la mare. Abans, però, el ritu màgic d'alliberar-
nos de la roba: redescobrir els cossos amb cara d'idiotes, com si fóra la 
primera vegada, com si ens n'acabaren de facilitar el manual. Vam fer 
un amor seré, sensible, primerenc; sense forces, sense tensions, sense 
violències. Desbordat de bellesa i de plaer, em vaig adormir i, entre boires 
etíliques, vaig somniar que tomava a ser xiquet. 
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5. Bach 

Bona nit va dir ell, després d'haver-ho assajat mentalment durant 
tot el concert. 

Andreu... va encertar a dir, únicament, ella. 
Hola, Eva. He tomat va dir, simplement, talment un coix de front, 

com si amb aquelles paraules quedés tot explicat. 
Ja ho veig, ja... 
I no va continuar la frase. Tanta i tanta elegància s'havia desballestat 

amb una dotzena escassa de paraules. La bellesa espectacle deixava pas 
a la bellesa de la confusió, la del desordre, la que es projecta rabiosa, 
com un recurs mstintiu, des dels cossos destruïts; la bellesa superadora 
de la desgràcia, la que intenta surar per damunt de l'infortuni, la tragèdia 
0 el cataclisme; la bellesa de l'arrogància impossible, aquella que un 
animal només sap desprendre quan se sent ferit de mort: la bellesa, la 
veritable bellesa, la incommensurable, la inabastable, la que se'ns esmuny 
de les mans perquè és fugaç, indestil·lable. El fred de la nit se li va tirar 
damunt de colp i volta. Inconscientment, va creuar els braços i els va 
fregar, cadascun amb la mà freda i fràgil de l'alfre. El ventolí suau de la 
nit, acabat d'importar de la mar, jugava a emportar-se-li els cabells i la 
impressió global que donava era que acabava d'arribar de les altures, 
per constituir-sé en la mateixa reencarnació de la desprotecció, la filla 
primogènita dels déus dels desemparats. La descomposició biològica 
que li havia suscitat aquella trobada inesperada amb l'Andreu, com un 
pecat terrible enmig de tant i tant anonimat, feia, endemés, 
incomprensiblement, que el vestit es resistirà a ajustar-se com abans als 
seus perfils, com si ella s'haguera encongit, i això col·laborava a arredonir 
la imatge defmitiva d'enderrocament, de derrota, de rendició, de bellesa 
última. 

Ets un fill de puta, saps? -va dir ella, dolçament, per fi. 

6. Alacant, un temps, una gent 

Eren les cinc de la vesprada i passejava agafat de la mà de l'Eva. A 
Alacant, la calor arriba puntual, primerenca. Una espècie de son estranya 
i peresosa envaeix la ciutat, i a partir del migdia es manifesta amb la 
màxima plenitud. S'imposa la sesta, i els carrers, somnolents, es queden 
amb serveis mínims, cosa que, no sé ben bé per què, proporciona una 
certa sensació de serenitat als pocs intrèpids que ens atrevim a circular 
pel desert d'asfalt. L'Eva i jo som dos d'aquests intrèpids. No sense 
esforç, hem aconseguit de vèncer la mandra epidèmica que contamina 
la capital, i hem decidit combatre la calor amb un parell d'orxates, en 
una gelateria de xixonencs, no podia ser d'una altra manera, que hi ha 
en un cantó de Pintor Gisbert, al barri de Sant Blai. L'orxata hi sol ser 
excel·lent, com la resta dels productes refrigerants que s'hi serveixen. 

101-



Avui, però, quasi se 'm travessa, l'orxata, i no perquè li faltarà la qualitat 
excel·lent, ja ho he dit, d'altres dies, sinó perquè, a mitjan operació de 
refrigeri, la Itziar ha arribat per la vorera, en Unia recta cap a nosaltres, 
com una fatalitat irreversible. 

El líquid lletós de la xufa se m'ha escanyussat a la gola. No he 
sabut com respondre al somriure sorprès de la Itziar, davant la cara 
encuriosida de l'Eva per la salutació efusiva de la desconeguda. «Qui
na sorpresa, Andreu. Com va?» «Bé, bè. Ací, matant la calor». Només 
l'instint immerescut de la prudència femenina ha fet possible un «Doncs 
bé, ja ens veurem i ja xarrarem» en els llavis somriure impertorbable 
de la Itziar. Tot seguit, amb les galtes sensiblement afectades, no solament 
per la calor, he hagut d'encaixar l'inevitable «Qui ès aquesta xica?» de 
l'Eva. Les dones tenen un olfacte quasi infal·lible, per a això de les 
infidelitats. «No, ningú: una amiga, una companya de classe», he 
reaccionat, amb la mentida méspudenta que mai no he pronunciat. [...] 

Com l'alcohòlic terminal, només em queda beure per a oblidar, i 
brindar per la vida amb la copa que apoc apoc va matant-me: avui he 
pres cafè amb l'Enric durant tres hores i mitja a la cafeteria astronàutica 
del Gran Sol, mentre la vesprada moria dins la mar En acabant, he fet 
l'amor amb Itziar fins que la tendresa, la fatiga i la ràbia m'han fet 
venir ganes deplorar; i tot plegat, ho he ofrenat als déus en el precís 
moment de l'últim orgasme. Mentre pensava en Eva, clan 

[•••] 
M'he instal·lat a Grècia. Visc a Grècia. M'he assimilat a Grècia. 

Sóc grec. Sempre n 'he sigut, de grec, però és ara quan ho he descobert. 
M'estime aquesta terra, perquè és tan igual a la meua que ni la llengua, 
tan diferent, no ha aconseguit fer-me sentir foraster 

Tinc tot el temps del món per a mi, i el dedique a recórrer camins, 
viles i ciutats amb bicicleta, una bicicleta vella i amiga, la més important 
de les propietats de què dispose. Els pins, les canyes, els ametlers i els 
garrofers són els mateixos que havia trobat a Guardamar, Monòver, 
Relleu o Altea, i la mar és la mateixa mar, no perquè ho informen els 
aties de primària, sinó perquè coincideix en els matisos de blau, en la 
docilitat, en la saviesa, en la proporció mesurada de les ones, en l'olor 
mateixa. 

Per fi he aconseguit trobar una pàtria que em fa sentir bé, una pàtria 
sense polítiques de campanar, una pàtria que puc cridar sense manies, 
una pàtria no connotada, no reprimida; una pàtria sense vergonyes, 
sense detractors. Existeix per si mateixa, gràcies al pòsit de mil·lennis 
d'història compartida. Es una pàtria que no necessita encara fronteres 
administratives, avantprojectes de constitució, clàusules legals ni exèrcits 
professionals per a demostrar-la i afermar-la, sinó, tan sols, una 
permeabilitat mínima en els sentits. Aquesta pàtria definitivament en 
minúscula i sense pretensions glorioses, com són les pàtries de debò té 
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un nom, un nom quasi tan vell (quasi tan bell) com ella mateixa. I aquest 
nom, d'ad estant, m'ompli la boca: Mediterrània. I Mediterrània cride, 
improvisadament, a pulmó ple, quan passe per qualsevol caminal a to
car de la mar i el paisatge m'enlluerna fins al desconcert. [...]. 

Darrere cada tros de mar s'endevina la vela d'un vaixell que, segles 
enrere, distribuïa per aquesta mar domèstica mercaderies, fantasies i 
bocins d'una cultura capaç de casar dones amb déus i homes amb deesses 
sense, per això, ignorar que la terra gira al voltant del sol i que, cobrint 
el cervell, hi ha les meninges; i aquell vaixell, encara ara es fa indispen
sable en la inspiració dels poetes que inventen lletres per als sirtakis, 
l'única música que era possible en un país com aquest. [..J 

Ací la gent no té pressa. Això no vol dir que estiga ensopida. Crida 
i gesticula si l'ocasió s'ho mereix. Se sent viva, però no ho interpreta 
com un sinònim d'activitat obligada. Z,'estrès no hi passa de ser un 
anglicisme; un barbarisme, per tant. No necessiten corbates, maletins 
ni agendes atapeïdes per a sentir-se vius i donar eixida a l'energia. En 
tenen prou afer una conversa, sempre vora mar, mentre degusten unes 
sardines en una psarotavema o una altra. Perquè ací i aquesta ha estat 
la troballa fonamental la taverna és encara un espai real i vigent, no 
com al meu país, en què la taverna no passa de ser un antecedent més o 
menys remot, melancòlic si voleu, perdut en la memòria, que parla d'uns 
altres temps més genuïns i miseriosos. Hi han estat dilapidades, les 
tavernes, en benefici d'una altra cultura d'importació que troba enpubs 
i discoteques els pilars bàsics de la distribució de l'espai social comú: 
una de les pèrdues més tràgiques per al patrimoni autòcton. 

I és una llàstima, aquesta pèrdua. Ara mateix, redacte aquestes 
reflexions des d'una taula oblidada vora mar sempre vora mar, tot vora 
mar, no em canse d'insistir-hi, en una taverna en què, com totes les 
altres, el temps sembla haver-se aturat i, per això mateix, se 'n negligeix 
la pretesa importància: ningú no s'estranya que us hi esteu hores i hores 
sense fer res, badant, llegint; escrivint, conversant; contemplant, vigilant 
les evolucions de les barques de pesca o del transbordador incansable 
que, contínuament, trasllada persones i vehicles d'una riba a una altra. 
Es, definitivament, el més econòmic dels paradisos terrenals. [...] 

Acabaré amb tot, dic. Fins i tot amb aquest vici solitari d'explicar 
les dèries i les frustracions al paper sofert, quatre o cinc vesprades per 
setmana, vora la mar, a la mateixa taula d'aquesta mateixa taverna. 
Prou de dibuixar línies estèrils, amb paraules que ningú no pot entendre, 
amb una cal·ligrafia irregular darrere de la qual tanta gent havia confiat 
de poder trobar les idees més sublims, els conceptes més originals, les 
propostes més intel·ligents que col·laboraren a llevar-li una bona dosi 
de merda al nostre món, tan i tan ben cagat de misèries i repressions. 

Acabaré amb tot, i amb aquestes línies abans que res. 
Prou. [...] 
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Si escric aquestes línies és per no anar-me 'n corrent al balcó i 
llançar-me al carrer. I no és cap recurs literari, açò que apunte, cap 
figura retòrica. Millor o pitjor, sempre he sabut trobar una eixida per a 
la sèquia podrida per què han discorregut els meus dies. Sempre he 
tingut una espuma de força per a voler veure una mica de llum al final 
del túnel. Però ja no. Aquesta vegada no. Aquesta vegada la sèquia 
s'obri terrible, sense retorn, cap a un pou irresoluble. Caic i l'impacte, 
definitiu, ès segur. No hi ha possibilitat d'escapar, ni tan sols punts de 
suport on poder-me agafar Estic cobert de merda fins al caramull, i 
m'hi comence a ofegar. Sense cap alternativa possible més que la col·lisió 
contra les roques pudentes del fons, m'obsessione ja per un futur 
immediat fet de cucs que s'arremolinen i bullen sobre les meues carns, a 
mitjan descompondre. 

Cucs, carn, descompondre, podrir, pudir, morir. I un adverbi 
desesperat: no!!! Tan desesperat com inútil, estèril, pueril. Merda! I 
l'escatologia al cim del firmament. I hi he insistit, durant tot el dia. 
Merda, merda, merda i merda! Fins que la paraula, de tant esmentar-la, 
n 'ha perdut l'olor. 

No sé què guanye d'escriure-ho. Potser serenitat? La pregunta és 
encara més cruel: no sé què he guanyat d'escriure mai res. El Sant Jordi, 
ben cert que no. Poca conya, Andreu. Morir-se no és per afer conya. 
Tampoc no sé quina altra cosa millor puc fer ara, que no siga escriure, 
explicar la tràgica confidència al paper, benvolgut paper, amic únic que 
m'ha pogut suportar 

Em muir Tan senzill i tan natural com això. No tinc forces per a 
rebel·lar-m 'hi. Aquesta vegada ho assumesc i prou. No hi ha ànsia ni 
diners per a intentar el miracle impossible en una clínica nord-ameri-
cana d'investigació punta. L'esperança no és, ni tan sols, una utopia: 
és, únicament, una fal·làcia cruel que deixa pas a la resignació més 
amarga. 

Jo, per què jo? A mi, per què justament a mi? Es la reacció del meu, 
aquell infant que tots portem dins i del qual, justificadament, no mai 
volem desfer-nos-en. Quina importància té això? Soluciona res? Serveix 
per a espantar la por total, absoluta, que tinc clavada als ossos? De 
nou, el recurs de l'escatologia: merda, merda i merda. Mil vegades 
merda. Un milió de merdes. Totes juntes. I unes poques merdes més, 
encara. Però què? Tampoc no hi ha la solució. 

M'asfixie, de por I no sé diferenciar el malestar fisic real del ma
lestar fisic que sobre el cos projecta el pànic de meua psicologia, també 
malaltissa, podrida, sempre tan hipocondríaca. Maleït sigues, Andreu! 
Maleït sigues per sempre! Mardita tueztampa. Com em fas açò? Per 
què? Per què? Per què, per què, per què? 

No sempre hi ha un perquè per a cada cosa. Ja ho diuen els filòsofs, 
fins i tot els més barats, que aquesta ha estat una de les debilitats de la 
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raó. Es la conseqüència de l'ambició desmesurada de l'home per voler 
trobar un sentit fins a la més mínima variació que es produeix al cos
mos. La causa i l'efecte; el fonament i la conseqüència; el motiu i la 
repercussió lògica; les raons i les seqüeles; el mòbil i el resultat; l'agent 
i la derivació; els orígens i les conclusions; les concauses i el corol·lari... 
I un cafis depunyetes en vinagre. L'estafa de l'estampeta. 

7. El son d'Itzíar 

Passe hores i hores damunt del llit, com hipnotitzat, vigilant les 
quatre aspes de fusta del ventilador gegant que penja del sostre. Giren 
lentament, com en les pel·lícules de l'oest americà o les ambientades al 
Carib. És pura decoració, el ventilador, perquè les quatre fustes giratòries 
són una broma, a l'hora de combatre la calor despòtica d'aquest juliol 
a Alacant. 

Els llençols deuen estar farts de la meua presència sobre el llit. Es 
mostren bascosos, suats, malaltissos com jo mateix. Sembla com si els 
hagués encomanat la malaltia, als llençols. Solidàriament, covem junts 
durant hores el virus endimoniat. 11'habitació acaba sent irrespirable. 

[•••] 

Temps, temps, temps. Grandíssim fill de puta. Grandíssim, 
grandíssim fill de puta!!! 

El ventilador no para de girar Em pose dempeus damunt del llit. 
Cride. El n'arranque, del sostre. Amb la ràbia d'un senglar ferit en 
trenque les aspes: contra els genolls, contra el llit, contra l'armari, con
tra la paret. Exhaurit, em desplome. Plore, plore, plore. Plore 
desconsoladament i amarga. Im 'adorm, per primera vegada en els últims 
tres dies. 

Ja no hi ha ventilador No més aspes de fusta que giren. Però al 
rellotge de la paret, impassible a l'escena, la busca dels segons fa com 
sempre. 

8. El pi més fort 

L'Esther, que tafanejava des del fons del corredor, es va sorprendre 
en veure la Katty penjada del coll d'aquell desconegut que l'havia anada 
a buscar a les cinc de la vesprada, l'hora del cafè. Es va sorprendre en 
veure-la plorar, desinflada, sobre el muscle del desconegut. Es va 
sorprendre en veure que, malgrat els esforços estoics del desconegut, 
una llàgrima de vidre li rodolà galta avall. Es va sorprendre que, sense 
afegir ni mitja paraula més, el desconegut fugirà per la porta, acompanyat 
per la seua llàgrima. Es va sorprendre que el desconegut guardarà la 
seua llàgrima zelosament oculta al ulls de la puta més bella de la ciutat. 

L'Esther explicà l'escena a la resta de les companyes. Totes juntes 
se sorprengueren que la Katty no treballarà aquella nit, primer divendres 
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de mes. Totes elles se sorprengueren que isquera al carrer a mitjanit. 
Totes elles se sorprengueren que no tomarà per dormir a la que era sa 
casa. 

Al sendemà pel matí, a trenc d'alba, dos mariners del Campello se 
sorprengueren en veure que, en una cala del cap de l'Horta, hi havia una 
dona jove i bellíssima replegada sobre si mateixa, dormint com xm àngel, 
els seus cabells contra la soca del pi més fort. 

9. Fi del viatge, Enric, amic 

Ben lluny estava jo de poder imaginar que, un parell de setmanes 
després, el destí em sorprendria assegut al mateix banc on aquest matí 
un vell indigent evacuava el fetge per la boca, adobat amb alcohol. Que 
tindria a les mans els resultats d'una anàlisi de sang on possiblement hi 
havia signada la meua sentència de mort, irreversible. Que íumaria quatre 
cigarretes abans d'obrir el sobre. Que destrossaria el cervell fent càbales 
sobre una tempesta d'incerteses. Que obriria el sobre. Que no llegiria els 
resultats. Que, finalment, incineraria aquests resultats amb la flama de 
l'encenedor i deixaria el paper consumir-se. Que ficaria les mans a la 
butxaca i iniciaria un Uarg passeig per la ciutat, xiulant una de les melodies 
que hi havia escrites en el paper pautat de l'Andreu, inventant novel·les 
a cada cara nova que es creuarà pel camí. 
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