EXORCISMES DE COSTA COSTA:
UNA :ULLADA RETROSPECTIVA
A LA GENERACIO BEAT

Enrique Garcia Diez

La novella de Kerouac, On the road (1959) fou la con-
signa que llanga a la carretera tota una generacié submer-
gida d’americans que fins llavors havien sobreviscut en
les enrarides escletxes d'una gran construccié retorica:
Ameérica, una gegantesca sinecdoque per la qual els Estats
Units no només havien usurpat el nom a tot el continent,
siné que també s’hi havien autoerigit en administradors
del somni utopic de milions d’europeus que anaren arri-
bant a les seues platges, seduits pel cant de sirena d’a-
.queixa inexpugnable construccié verbal.

La genialitat d’aqueixa figura estreba en haver sabut
amalgamar perfectament text biblic amb llibre de comp-
tabilitat, argument metafisic i pragmatisme 1til, amalga-
ma que avui és tan solida com ho fou en 1620 quan el
Mayflower, amb els Pilgrim Fathers a bord, atracava a
les platges de Cape Cod. Es curiés d’observar la quasi
total identitat de la retorica presidencial (vegeu Ronald
Reagan) i el llenguatge purita del segle xvii; i és que en
la carta fundacional dels Estats Units, el concepte d’«Ameé-
rica» és un concepte atemporal i ahistoric. Ameérica és
al mateix temps una projeccié del desig i un parany o,
en paraules de Sacvan Berkovitch, «una profecia anti-
-cipada».
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 D'altra banda, es pot percebre una espécie de ritme
produit pel despertar de la consciéncia critica d’aqueixa
America submergida que de forma recurrent ha assumit
la funci6 i, podriem dir que el deure, d’exorcitzar aqueixa
figura retorica que tendeix inexorablement a distorsionar
el legat d'individualitat i de llibertat del poble nord-
america,.

‘Era el missatge de Whitman i aqueix és, sens dubte,
el missatge més urgent de la Generacid Beat. Perqué, com
diu Allen Ginsberg, «és eixint de sota la bandera ameri-
cana i dirigint-nos pel sender de Thoreau com podrem tro-
bar aci el nostre propi "jo”». La Generacié Beat corres-
pon, doncs, a aqueix moviment pendular d’anarquisme
recurrent a través del qual la veu individual tracta d’e-
mergir de I'asfixia produida per I'ortodoxia institucional.

Amb tot la motivacié més immediata d’aquesta ge-
- neracié fou el descontent generalitzat envers les vicissi-

tuds americanes del progrés i del poder després d'una
guerra que havia desemmascarat la retorica de les «grans
paraules», segons testimoni d’E. Hemingway. La segona
«croada» europea per la llibertat havia acabat amb les
illusions de tota una generaci6 de nordamericans que es
‘veié reflectida en les obres de Faulkner, S. Fitzgerald, He-
mingway i, en general, de tot aquell grup d’escriptors co-
negut ‘com:la Generacié Perduda,

. Kerouac, la tristor i l'energia d'una América desfeta
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Els beat sén els hereus directes d’aqueixa decepcid
historica dels valors americans que arriba al seu moment
algid en la década dels cinquanta. Un grup d’amics sense
una plataforma clara, encara que amb uns impulsos étics
similars, es dedicaren a recérrer I'amplia geografia del
seu pais, salmodiant poemes com si foren misica rock,
predicant I'amor i el sexe, i oficiant un ritual d’exorcisme
a través de sacerdots reconeguts. Jack Kerouac no és
tan sols el primer element d’aqueixa generacié, sing el
que li proporciona el nom i la seua imatge més descrip-
tiva: la carretera; carreteres que es justifiquen en si ma-
teix oblidant-se del desti. Pura fascinacié de transit, Altres
llibres seus: The Subterraneans (1958) i The Book of
Dreams (1960).

Allen Ginsberg cultivd acuradament la imatge de sha-
man i es cnoverti en figura carismatica d’aquells que, amb
Howl sota €l brag recorrien el mén en una recerca aluci-
nada. Entre la seua copiosa obra destaquen, a més de la
ja citada, Kaddish and other poems (1960) i Indian Jour-
nals (1970). '

Lawrence Ferlinguetti, el més académic de tots ells,
és també figura important en Ia seua faceta d’editor de
City Lights. Pero és, sens dubte, la forta i extravagant per-
sonalitat de W. Burroughs la que domina el grup, tot i
que ell mateix no siga strictu sensu un beat. Yonqui
(1953) i Naked Lunch (1959) sén dues obres que han
exercit una fascinacié permanent sobre el grup per la seua
radical experimentacié amb els limits de la capacitat per-
ceptiva i creadora sota l'efecte de la droga. De cap ma-
nera, perd, pot considerar-se l'obra de Borroughs com
apologetica de la droga com tampoc la de H. Miller ho
és del sexe, Ambdues coses, sexe i droga, sén instruments
de desinhibicié i de clarividéncia per presentar el mal-
son dels horrors de la vida institucionalitzada. Titols
seus més recents sén The Soft Machine (1965) i The Wilde
Boys (1972).

Perd Howl, On the Road i Naked Lunch continuen
sent els testimonis més espectaculars i histridnics dun
rebuig a l'apatia somorta de la postguerra, al xantatge
‘de la bomba atomica, al consumisme més radical del nord-
america mig, a la paranoia del progrés, als despatxos, a
la Casa Blanca, a la CIA, etc., etc. L'enumeracié és inter-
minable i «caodtica» perd és que la moderacié no fou
precisament una virtut d’aquesta generacié que ambicio-

— 87 —



‘nava.una verdadera revolucié-cultural i de la sensibilitat:

«la -humanitat necessita una revolucié: V'habilitacié de
-zones - cerebrals :inutilitzades; 'l'ampliacié "de la cons-
-ciéncia’ perqué ‘siga capag de.comunicar-se més profun-
~dament. que el nostre actual sistema de.comunicacié pre-
:historic; una mena. de: contacte cerebral amb el conjunt
de:l'univers»,'sén paraules de Ginsberg. Per la seua ban-
da, Borroughs insisteix en la mateixa idea: «és una revo-
-lucié -cultural 'la "que convé: fer.:L’emancipacié sexual és
-un-element d'igual importancia que la lluita contra la
- “censura. El sistema no té més remei que endurir-se i fer-
‘se feixista o,-al contrari, cedir cada dia més terreny. Es
:aci ‘on’ devem ‘intervenir», ~
L'antecedent més.clar ‘del fenomen bear és el movi-
‘ment de contestacié-generaltizada del segle X1x que es
‘coneix.com:transcendentalisme, al qual directament o in-
directa pertanyen:Hawthorne, Thoreau, Whitman, Emer-
‘son, per-citar només algunsdels:noms més coneguts. D'ells
‘hereten el to messianic:i mistic al mateix temps que l'en-
frontament al sistema. Perd-en el capitol d'influéncies cal-
-dria citar ‘Blake, l'estética Uibertaria del surrealisme i
Yaureola:beatifica.del budisme,

| :Peteri Orlowsky, William -Burroughs, Allen Ginsberg, Alan
Ausen, Paul Bowles, Gregory Corso i Ian Summerville, Tan-
‘gier, . jardi "de Villa' Menneria on vivia Burroughs el 1957
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Als seus inicis, explica Kerouac, el beat era poc més
que un intent d’'autoexplicacié afavorit per la capacitat
d'un grup d’amics per a confessar-se els sentiments més
intims mentre solcaven de paraules la geografia mistica
del seu pais. De costa a costa, Denver, San Francisco,
Time Square, Méxic, Greenwich Village sén tan sols al-
guns punts d’aqueixa.geografia mitica i movil. En aqueix
transvasament infernal de cases, cotxes, carreteres, ciu-
tats, els beat feren, quasi sense saber-ho, la radiografia
més crua de l'enfermetat nord-americana: el desarrela-
ment. ‘Els beat escriviren l'historia geografica del seu
poble fins al punt que, com diu William Gass referint-se
a Gertrude Stein, <hom sent que no hi ha res més que
geografia»,

Norman Mailer, un beat molt sui generis, que als seus
inicis fou protagonista destacat del grup, veu en la figura
del hipster el primer simptoma de l'esperit beat: hom
per.a no acomodar-se als valors «totalitaris» de la vida
nord-americana, ha de canviar constantment de codis i
fins i tot de sistema nerviods per poder sobreviure. El hips-
ter és el marginat permanent que allibera la seua energia
trencant indiscriminadament tots els tabiis d’'una societat
repressiva. En aquest sentit, beats i hipsters anuncien la
rebellia i violéncia dels seixanta. El propi Mailer descrivi
o, millor, enumera els signes. d’aquesta nova semiodtica
contracultural en la segiient taula contrastiva:
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BEAT. CONVENCIONAL
Impetuds Practic
Romantic . 4 Classic
Instint - Logica
NEGRE BLANC
Inductiu Programatic
Espontani Metodic
Mitjanit Migdia
Preguntes Respostes
Jo Societat
Nihilista Autoritari
Truans Policies
Lliure albir Determinisme
Sexe Religio
Rebel Legalista
Call girls Psicoanalista
-Present Passat ¢ futur planificat



BEAT - . CONVENCIONAL

IHegitimitat ' Avort ‘
Sexe per l'orgasme Sexe per l'ego -
Pecat - Salvacié
Modals - . Moral

Dubte . Fe

Crim o homosexualitat . Cancer
Marihuana Alcohol

De tota manera, les connotacmns de bohémia, crimi-
nalitat, drogues i perversié sexual desplacaren el signi-
ficat orlginal del terme com «baluard de I'individualisme»,
L'etiqueta es converti en una mena d’enorme palli sota
el qual es varen aixoplugar indiscriminadament tota una
serie de variants:. beatniks, jazzniks, Bopniks, Bugmks
hipsters, etc.

. Si els beats han resistit molt el sedas ideologic per
les seues activitats contradictories, des d'una perspectiva
~més especificament literaria han eixit malparats en com- -
paracié amb T. S. Eliot, Pound i la generacié modernista
als quals indubtablement se’ls associa per contrast. S6n
dues postures-i dos tarannas-literaris tan distints malgrat
tot, que la comparac1o s’arrisca a ésser totalment gra-
tuita. )
‘Mentre Eliot i Pound encarnen la tradicié flaubertiana
de la impersonalitat de l'artista, basada en la separacié
radical dels planols vida-art, la «revolucié» beat consisteix:

Burroughs, un cosmonauta de l'espai interior
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quasi unicament en imposar qualsevol tipus de cohe-
réncia o principi d'ordre a través d'una visié discipli-
nada. Tota l'estética beat cal entendre-la com una sub-
versié de les poétiques, géneres, metres, etc., i en ge-
neral, de tot alld que encotilla I'expressié individual. El
vers projectiu i confessional de Ginsberg és sols una for-
ma de terapia a través de la qual l'individu s’integra en
una dimensié cosmica. La seua tinica mesura és el ritme
fisiologic de la inspiracié i 1'expiracié. Cada vers intenta
ésser una unitat fisica i mental.

Amb Kerouac s’inaugura un nou estil que ambiciona
alliberar la sintaxi de tot tipus de submissié llangant-se
en el magma de la llengua anglesa sense cap tipus de dis-
ciplina com en estat de transit. Burroughs és «un cosmo-
nauta de l'espai interior», un explorador de les zones psi-
quiques no accessibles al discurs logic i lineal. La seua
obra és, potser, 'experiment més radical en la recerca
d’'una comunicacié no-verbal, no esclavitzada per habits
lingiifstics: desenvolupar un sistema narratiu despullat
de connectors logics.

Com a moviment de grup, el beat fou un episodi valent
i excéntric per desmontar la construccié retorica a que
alludiem al comencament. Es tracta, al cap i a la fi, de
demostrar i de viure —allucinadament— la inadequacié
entre l'etiqueta i el producte: America. I si és innegable
que l'espirit beat aporta al llenguatge literari un com-
ponent de sinceritat i d’honradesa desconeguts des de
Whitman, també és cert que la propia amplitut i indefi-
nicié dels seus plantejaments converti la seua denuncia
en poc més que «un gest de rebellia indefinida» acom-
panyat d’un narcisisme suicida.

Fins i tot, més perillosa fou la seua conscient elimi-
naci6 dels limits entre art i vida oblidant que I'art sor-
geix sempre d’'una tensié entre l'espontaneitat i 'artificio-
sitat i que en trencar-se aqueixa tensié el que ens queda
és xerrameca o academicisme estéril, respectivament.

Amb el seu afany testimonial els beats menysprearen
les diferéncies entre art i catarsi individual. Aixo explica,
en part, que mentre la llegenda beat continua consolidant-
se, els seus llibres, repetitius i obvis, comencen a adqui-
rir una sospitosa respetabilitat en els polsegosos prestat-
ges de les «millors» families.
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