
APROXIMACIÓ A ANTONI BRU 

Andreu Castil lejos 

Era una nit de maig de l'any 1967; jo estava recent 
vingut de València, i havia penjat uns quants quadres 
als locals de la «Unió Excursionista» d'Elx, al carrer de 
Reina Victòria. Era la primera exposició que feia a Elx, 
i una de les primeres de ma vida. 

En una entrevista al diari «La verdad» amb motiu 
de la susdita exposició, jo havia dit quelcom així com 
que me fotia (i em segueix fotent) la injustícia social. 
Això va despertar en Toni Bru el desig de conéixer-me, 
i aquella nit aparegué pels locals on jo tenia aquella 
exposició. 

Fou una grata sorpresa per a l'Antoni comprovar que 
els programes de l'exposició estaven redactats en català, 
cosa absolutament infreqüent per aquelles dates, i que jo 
des d'aleshores m'havia plantejat com un signe de lluita; 
lluita que es donava de fet amb prou freqüència, ja que 
la reacció (fins i tot d'aquells que ara són els més demò
crates) era virulenta, feixista. 

Toni, que aleshores acabava d'eixir d'una greu ma
laltia i que no tenia gaire gent amb qui parlar de totes 
aquestes coses, em va convertir en quelcom així com 
el seu confessor. Les visites a casa meua eren pràctica
ment diàries; vesprades senceres les passava davant la 
meua taula de treball, contant històries, fent acudits, 
i rient amb la seua forma peculiar: mostrant les seues 
dents brutes, escases i malolents. 
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El cercle de gent anà creixent a poc a poc i arribà 
el moment de donar-li forma a les nostres inquietuds. 
Es començà per fer tines tertúlies setmanals al Cafè 
Marfil. Poc després vàrem aconseguir que als locals de 
la «Coral Il·licitana» ens feren un petit racó. Allí comen
çàrem uns cursets de català, els primers de postguerra 
a Elx. Allí organitzàrem algunes xarrades, disco-fórum, 
etcètera, fins que ens Uargaren de la manera més porca. 

Era l'any 1968. Tot allò desembocà, després de molts 
trons i barrafustades, en l'apertura del Club d'Amics de 
la Unesco. Un cau on es van cuitar moltes coses interes
sants, i on es desenvolupà, es pot dir així, l'única vida 
cultural seriosa del moment a Elx. L'altra «cultura» que 
es donava en aquell moment era l'oficialista, benpensant, 
al·lienada i espanyolista que es feia en llocs com ara la 
Penya Madridista, el Casino, etc. 

També al C.A.U. nasqué per aquelles dates l'Esbart 
Elx Folk, un grup que pegà fort aleshores i que adoptà 
moltes lletres d'Antoni Bru en les seues cançons po
pulars. 

El C.A.U. passà per i n f i n i t a t de problemes: pocs 
diners, prohibicions, sancions i, en fi, tot el rosari de 
coses a l'ús de l'època. 

Malgrat tot el C.A.U. va seguir endavant fins que el 
tancaren per la força. Eren anys de lluita, de solida
ritat... 

L'Antoni Bru era un personatge ple d'humanitat, la 
seua bondat era commovedora; sé de bona tinta que 
en l'època d'exercici de la seua professió d'advocat rega
lava molt sovint el seu treball a la gent pobra. 

Era utòpic com h'he vist pocs, amb un sentit de 
l'humor i una facilitat d'inventiva agudíssima, sempre 
ple de moral, sempre animat, il·lusionat... Malaurada
ment no aprofitava gaire les seues virtuts. Era cosa 
sabuda veure com Toni es perdia en un mar de diva
gacions, d'idees incoordinades, on el pensament funcio
nava més ràpid que la paraula, tot i que la paraula li 
funcionava amb rapidesa extraordinària. Ell parlava i 
parlava, rarament escoltava. 

Va ésser sempre un fidel seguidor de la meua obra: 
«Xe, tu, molt bo» era una frase que em dedicava molt 
sovint. A l'any 1971 tingué una forta crisi de salut, esti
gué molt malalt. Malgrat tot ,i les crisis de salut fre-
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qüents donada la seua condició física, ell sempre lluità, 
sabia donar la cara quan calia. «Ens mantindrem fidels 
per sempre més al servei d'aquest poble». Ell va fer bona 
aquesta estrofa de la cançó de Raimon. 

D'altra banda Toni era un home ple de sensibilitat. 
Recorde la visita que li férem un dia a Joan Fuster a sa 
casa de Sueca, i la parada que ens va proposar en Gandia 
per a girar una visita a la ciutat ducal i als seus interes
sants monuments, i quan Maraldés li deia: «home, home, 
si està bé, està bé, però anem a Sueca, no a Gandia». 

Toni Bru era un home interessat per l'art, per la his
tòria i era una enciclopèdia vivent, sabia de tot, parlava 
de tot. Després vingué el reformisme, la democràcia bur
gesa i la xarlataneria parlamentària. I començaren a apa
rèixer els oportunistes de rigor, la gent que mai no s'ha
via mullat el cul, els qui semblava que havien estat 
amagats sota terra ara treien el cap, i hòmens com An
toni Bru no tenien cabuda dins d'aquest maremàgnum, 
els llocs eren per als buròcrates i aprofitats de carrera, 
i feren les autonomerdes que ara tenim, i al País Valen
cià li digueren «Comunidad Valenciana», i els qui estan 
al govern valencià parlen en castellà, i estan molt a gust 
en la seua poltrona, i a la nostra senyera històrica l'han 
col·locat una franja blava. 

Antoni Bru, amb el seu humor tan agut, li dedicava 
cançons a tot aquest desgavell i se'n reia, i feia riure 
els altres companys, els qui encara creem en un món 
millor, habitat per persones solidàries i generoses que 
sàpiguen viure en esperit de societat. Toni no concebia 
un nacionalisme no socialista (no confundir socialisme 
amb P.S.O.E., qualsevol paregut és pura coincidència), 
tenia ben clar que una cosa era inseparable de l'altra. 

Es podien omplir fulles i fulles parlant d'Antoni Bru, 
de la seua vida, de la seua obra, de les seues anècdotes, 
dels seus escrits irònics i plens de bon humor. Però no 
cal fer discursos llargs que sempre són avorrits. Si acàs, 
recordar abans d'acabar estos apunts, Amàlia Gómez, 
la seua mare, aquella dona de pèl blanc i pell clara tan 
bondadosa com ell, que sent andalusa havia assumit el 
problema nacional nostre amb la naturalitat de les per
sones conscients. 

I record també, per què no? a la seua germana, una 
persona de la qual ja no he sabut res des de la mort de 
Toni. Recordar també eixa formosa casa on vivia en la 

— 15 — 



«pujà» de la Porta d'Oriola, una casa avui declarada a 
protegir, perquè es va deteriorant per moments. 

Que la memòria de tot i de tots, de les persones com 
Antoni Bru, ens acompanyen per sempre més. 

Antoni Bru 
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1. VIDA I OBR4 POLÍTICO-SOCIAL 
D'ANTONI BRU 

Josep Maraldés 

Parlar de la vida i obra político-social d'Antoni Bru, 
és referir-nos al socialisme i al nacionalisme que ell no 
deslligava mai. Era socialista perquè era nacionalista i 
era nacionalista perquè era socialista. Però si hem de fer 
una separació de la seua labor político-social i de la seua 
labor de recuperació nacionalista i escomencen per la 
primera, direm, en primer lloc, que des de ben menut 
va sentir una gran preocupació social i política. Fill d'un 
militar metge, es trobava a Melilla quan es va procla-
mLT la República, ell amb 14 anys aparegué pels carrers 
amb una bandera tricolor republicana al front d'un 
grapat d'escolars que aquell dia feien festa per tal esde
veniment. Més tard i ja p<=tant a València va saludar 
personalment a Francesc Macià quan aquest va venir a 
València i es va adreçar als valencians des del balcó de 
l'Ajuntament. Ja després de la guerra i vivint a Elx exer
cia la professió d'advocat. I fins on podia, ajudava a tots 
amb els seus assessoraments i treball que o no cobrava 
o no cobrava gairebé res. Molts que si que podien pagar, 
prou que se n'aprofitaven. 

Formava part de tertúlies polítiques-culturals a Elx. 
L'única cosa que aleshores es podia fer. Alhora que orga
nitzà algunes conferències que malauradament es pro
hibiren. 

Per la dècada dels seixanta i més concretament a 
l'any 1966 s'incorporà al P.S.V., auto-dissolt el 1968. Per, 
a partir de l'any 1970 o 1971, afiUar-se al P.S.P.V. legalit
zat el 1976. Quan es va producir la fusió de tots els par
tits socialistes l'any 1978, passà al P.S.O.E., d'on al cap
davall de no massa temps se'n va eixir. Després i fins 
la seua mort pertangué a E.U.P.V. 

Encara molts podem recordar la manifestació que 
el 5 de gener de 1976, el dia dels Reis, es féu a Elx. Amb 
Antoni Bru i d'altres representants de les diverses agru
pacions polítiques i sindicals, cridàvem: «Llibertat, Am
nistia i Estatut d'Autonomia». Però sobre els caps de 
tots els manifestants s'agitava la senyera de tots. Se
nyera que la dugué i l'agitava una persona d'Alacant i 
que avui ocupa un càrrec important al P.S.O.E. Antic 
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militant del P.S.P.V. Persona que fou avisada per A. Bru 
un poc absins de la manifestació. La primera manifes
tació després la dictadura i gràcies a qui tots sabem era 
ornada per la senyera, no hi havia una altra bandera. 
L'home que portà la bandera, oh sarcasme de la vida!, 
ha abraçat una bandera que no és la senyera del P. V., 
sinó la de la ciutat de València imposada a tots els 
valencians per un partit espanyolista i no d'obediència 
valenciana. 

O també m o l t s es "recordaran del p r i m e r miting 
després de la dictadura al mateix any 1976. Parlaven 
diversos representants dels partits locals, al camp d'Al-
tabix, escenari de vesprades glorioses de l'Elx F. C, i 
aquella vegada escenari de missatges esperançats i amb 
el desig d'un futur de llibertats. Antoni Bru parlava en 
representació del P.S.P.V. i perquè no dir-ho, també en 
representació d'aquells que sense pertànyer a cap partit 
creien en ell. Quan començà a parlar amb la seua veu 
rogallosa i en c a t a l à , l'únic de tots que parlava en 
la llengua d'un poble oprimit, u n petit sector d'assistents 
protestà grollerament perquè no parlava en castellà. An
toni Bru no s'immutà i continuant amb el seu discurs féu 
que inflamats per les seues paraules, i no sabem com, 
apareguera una gran senyera portada per uns joves. 
Senyera que es va dipositar davant la taula dels repre
sentants, enmig d'una ovació que encara ressona a les 
orelles d'aquells que hi eren, alhora que als ulls dels 
assistents apareixien llàgrimes. 

Un home malalt que havia estat vora un any gitat 
sense poder moure's, afectat per un mal pulmonar del 
qual no se'n recuperà mai, es lliurà en cos i ànima a la 
causa del socialisme nacionalista. Moltes vegades, mig 
ofegant-se, continuava lluitant i parlant. Impacient per
què veia que la vida se li acabava i volia que el seu 
coneixement que era immens regarà a tants de camps 
erms i secats per la ignorància. Després d'un greu atac 
sofert i en acabant d'enterrar a sa mare, encara tingué 
forces per anar a l'aplec de Xàtiva i a l'endemà dilluns 
moria tot sol a la casa on vivia, distinta a la de sempre, 
al carrer S. Isidre. Sols, en soletat moria ell que ho havia 
donat tot per tots. 

El seu testament polític sura per damunt dels nos
tres caps. D'haver continuat vivint s'hauria emportat 
algun disgust, disgust que com a bon encaixador no 
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l'hauria acusat massa, però també s'hauria alegrat en 
veure que la seua saviesa poHtica anava guanyant es
glaons. 

Un home sempre incomprès per tots aquells que no 
li arribaven ni a la planta dels peus. Envejat i blanc 
d'algunes rialles sornegueres dels qui ignorants i opor
tunistes per por a caure en ridícul davant la seua lògica 
visió de les coses, li posaven la cameta, tot volent ridicu
litzar-lo sempre per darrere i no mai cara a cara. Medio
cres a nivell de partits. Ajuntament i persones. 

He deixat per acabar de fer aquesta breu ressenya 
de la seua obra político-social el següent fet: A últims 
dels anys seixantes i a primeries dels setantes es varen 
produir moltes detencions de militants d'esquerres i de 
sindicalistes. Aquests necessitaven diners no sols per a 
ells sinó també per a llurs famílies. Antoni Bru que mai 
no portava un cèntim damunt, llevat dels cèntims que 
li costava un cafè, únic vici que tenia, s'encarregà de 
fer una col·lecta per als detinguts polítics, encapçalada 
per ell amb els pocs diners equivalents a tres mesos de 
cafès que no prendria si algú no el convidava. 

Encara una cosa més. D'haver estat A. Bru un poc 
més jove i ple de salut hauria lluitat sense treva i format 
una agrupació política que prou guerra hauria donat i 
és possible que la seua veu rogallosa però contundent 
s'hagués sentit dins aqueixes corts valencianes que més 
semblen, ara per ara, una simple continuació de l'esperit 
provincià que tant hem combatut. Ell diria: Generalitat? 
no foteu. Particularitat!, això, particularitat perquè alli 
no son defensats els interessos valencians sinó els inte
ressos d'un partit que no ha comprés encara quina és la 
situació de tot l'Estat. Astò són especulacions impossi
bles, però el seu record i la seua actuació político-social 
malaguanyada desgraciadament, m'han fet dir això que 
m'hagués agradat que passés veritablement. 

2. EL PAPER D'ANTONI BRU 
EN LA RECUPERACIÓ NACIONALISTA 
DELS ANYS 60-70 

Apart que sempre i on podia havia defensat i fomen
tat tota manifestació autòctona, a partir de l'any 65 féu 
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de nexe d'unió d'alguBS que ja teníem certa preocupació 
nacionalista. Alhora que de nexe d'unió ens obria, amb 
les seues lògiques explicacions, els ulls d'una realitat 
amagada. Realitat que ens l'ensenyava desproveïda de 
tot aire coent i folklorista. Ens féu arribar a una visió 
clara i certera de qui érem i que ens havien fet. Sobre 
el 1967 un grup de persones fèiem tertúlia al cafè Marfil 
d'Elx al voltant d'ell i parlàvem i parlàvem. Fins que 
un dia vàrem proposar que ell anés a parlar amb el pre
sident de la «Coral Il·licitana» per tal de poder fer un 
curset de valencià i algunes conferències que completa
rien el curset. El president de la Coral va dir que sí 
i amb prou feines administratives i municipals, els pri
mers cursets que mai no s'havien donat a Elx, comen
çaren el 1968. També aquell any Robert Moròder i Mo
lina, íntim amic d'A. Bru, ens parlà del «Tirant lo Blanc» 
amb motiu del seu cinquè centenari. De la Coral Il·lici
tana ens van foragitar per pressions de les autoritats 
d'aleshores. Llavors Antoni Bru impulsà la creació del 
Club d'Amics de la Unesco d'Elx. Allí es feren cursets 
gratuïts de valencià i gràcies a Antoni es consolidaren i 
puguèrem aconseguir diners de la fundació Huguet de 
Castelló. 

També fóu un dels creadors de l'Esbart Elx-folk. 
Agrupació musical que cantà les nostres cançons tradi
cionals i les de pròpia creació de l'esbart, mòltíssimes de 
les lletres de les quals eren d'ell. Amb l'Esbart Elx-folk 
i amb A. Bru al front anàrem a diversos aplecs del P.V. 
com ara, el de la Ribera a Alberic i Alzira, a València i a 
moltes localitats com ara Llíria, Alacant, Mutxamel, Pe
trer, Xixona, e tc , apart de les actuacions a Elx a diver
sos barris i al Club. 

Creador de la segona part de la lletra del Cant de 
Redempció. Himne que ell deia que havia d'ésser l'himne 
del País Valencià. Els grans savis i bonzos de València 
0 que hi vivien, volien que l'himne fos la Muixeranga. 
1 ell responia: com pot ésser un himne una composició 
musical que no es pot cantar perquè no té lletra. Resul
tat: no tenim himne o tenim el de sarsuela de Serrano. 

Soci fundador i membre d'honor d'Acció Cultural 
del P.V., s'ocupà de les classes de català quan es va 
instal·lar a Elx la Uned. 

Tota una institució que ha estat la catapulta de Uan-
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çament d'una generació en l'aconseguiment d'uns drets 
culturals que des del 1707 ens neguen. 

Sa casa sempre estava oberta a totes les hores del dia 
a aquells que li volien consultar alguna cosa. No es ne
gava a res i més si era quelcom referent al nostre objec
tiu de recuperació. Per a les persones de tot arreu dels 
nostres Països Catalans, els era una cosa obligada, quan 
venien a Elx, fer-li una visita o veure'l fos on fos. Era 
una fita molt visible i gran a la vora dels nostres països. 

Un home que no coneixia el desànim. Optimista cent 
per cent, ens encomanava a tots el seu coratge. I sem
pre ens feia un toc d'atenció si ens desviàvem dels nos
tres objectius fixats. 

Posseïa una cultura immensa i unes deduccions tan 
clares i senzilles que era molt difícil no comprendre'l. 
A vegades era tal la seua loquacitat que se'n passava d'un 
raonament a un altre sense concloure el primer, tot per
dent el fil conductor de la coherència. Aleshores dema
nava al seu interlocutor: de què parlàvem? Certament 
era perquè com que sabia tantes coses i en conseqüència 
volia parlar de totes, no podia arrodonir els diversos 
raonaments començats i no acabats. També perquè com 
que ell volia saber només pel plaer de saber, la cultura 
per la cultura, això li feia ser una mica somniador i 
s'elevava i perdia el contacte amb la terra. Utòpic?, sí 
pot ésser. Però si no teníem i tenim utopia, il·lusions, 
esperances, que seria del nostre poble i de la nostra 
supervivència? 

Hagués pogut anar-se'n fora d'Elx per tal d'obrir-se 
camí i solucionar la seua situació econòmica, com molts 
d'altres han fet, situació econòmica per cert prou pre
cària. Però ell decidí de restar a Elx, perquè era on ell 
deia que li calia estar. Va sacrificar el seu benestar par
ticular pel redreçament de la nostra cultura. 

D'enemics declarats només que en tingué que un: la 
ignorància. Plantà un arbre que donaria noves branques 
en una terra que havia esdevingut erma a causa de l'arra-
bassament covard i traïdor dels imperialistes de sempre 
amb l'ajut dels regulars indígenes. 

Esperem doncs, que n'isquen més de persones com 
Antoni Bru. 
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