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Tan gran com és aquesta ciutat, tantes discoteques, 
sales de festes, night-clubs i altres locals per a esbargi-
ment del noctàmbul com hi existeixen i heu hagut de 
coincidir amb ell. I tu, al capdavall, no tens dret de 
queixar-te. T'has limitat a aguantar el seu salut i uns 
breus moments del seu rallar monòton. Per a ella ha estat 
pitjor. L'ha feta eixir a ballar sense donar-li l'oportunitat 
de defendre's. Et preguntes si ella podrà perdonar-te que 
no t'hi hages avançat a Sardanàpal —et preguntes també, 
i no n'és la primera volta, com obtingueren sos pares 
l'autorització per a posar-li un nom semblant i fins i tot 
en què pensaven quan el triaren—. Si hagués previst que 
l'invitaria a ballar t'haguera arrossegat ella a la pista. 
Però no l'ha invitada: l'ha raptada apuntant-li al cor amb 
aqueixa frase tan de pel·lícula americana: «i-no-accepte-tm-
no-per-resposta». Hom diria que açò era New York i un 
galant ben vestit, ben pentinat, ben afeitat i ben som­
rient acabava de furtar-te la teua parella —una frívola— 
i en qualsevol moment Fred As ta i re &Ginger Rogers 
deixarien bocabadat el respectable amb una formidable 
exhibició de dansa. Però ni aquesta ciutat mediterrània 
jardí de flors és New York ni Fred & Ginger meravellaran 
el respectable amb els seus alífers, com si de Mercuri es 
tractarà, peus. Cal reconèixer, però, que és formós el 
galant, que va magníficament pentinat, afaitat, vestit. 
Heus ací, tanmateix, que no somriu sinó que, fent cares 
tristes, li conta a la seua/teua parella com ell era de 
xicotiu feble i malaltís i com els seus innobles companys 
feien bromes de gust dubtós amb el seu nom ferint-li la 
infantil sensibilitat. I encara més episodis patètics de la 
seua infantesa fins que ella no pot aguantar més el seu 
riure aclaparador i esclata, i se separa de Sardanàpal i 
torna al teu costat eixugant-se les llàgrimes que li han 
saltat de tant de riure i et diu però aquest xic és imbècil, 
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però què s'ha cregut, ni que jo fóra el seu confessor o, 
i tornant a riure. I Sardanàpal representant el paper de 
l'humiliat, eixint molt de pressa del local, atropellant una 
senyora que entrava i els cavallers ajudant la senyora a 
alçar-se mentre un altre cavaller arreplega el portamone-
des de la senyora uns metres més enllà i la senyora dient 
però aquest jove està boig! i tu rient amb ella i plorant 
del riure també i els dos convertint-vos en centre de les 
mirades del local —mentre la xica que canta a l'escenari 
us llança agulletes pels ulls, esguards fulminants però 
també admirats perquè ella no ha aconseguit atraure l'a­
tenció del respectable i vosaltres, uns aficionats, en can­
vi—. I després el maitre apropant-se i dient-vos que per 
favor un poc de serietat i tu pagant el compte i ajudant-la 
a posar-se l'abric i eixint els dos del cabaret rient encara. 
I finalment calmant-vos asseguts en qualsevol banc d'un 
passeig ple d'arbres sense massa esperança i sobretot 
farcit de gossos cagons —visibles uns, invisibles els al­
tres— i de sobte esclatant de nou i calmant-vos de nou 
entre panteixos i llàgrimes i algun noctàmbul que passa 
i se us queda mirant estranyat o divertit i en altre lloc 
Sardanàpal planejant suïcidar-se, l'imbècil, i després Sar­
danàpal pegant-se un tir al paladar (despertant els veïns: 
però açò què vol dir) i la bala eixint del crani i produint 
una palmereta de sang com les palmeretes d'aigua que 
els xiquets dibuixen sobre el llom de les balenes. I el 
sendemà no, l'altre, soterrant-lo al cementiri civil perquè 
és un suïcida i per a ells no hi ha sagrat i tu i ella espe­
rant que tots se n'hagueren anat —tu, roba respectuosa­
ment grisa i els ulls clavats en terra, ella, un vestit negre 
que encara la fa més bonica i un mocadoret de fil blanc 
que a vegades porta als seus ulls llagrimejants (i no sé si 
plora pel mort o és encara l'efecte del riure)—. I ara ve 
la mare del mort i us diu si encara penseu quedar-vos i 
vosaltres que sí, que segons sembla éreu els últims que 
l'havíeu vist viu i pareixia tan alegre i amb tant desig 
de viure que encara no us n'havíeu fet a la idea i la mare 
se'n va ja —amb mala consciència per si algú es pensa 
que uns estranys volen més el seu fill que ella mateixa—, 
i el fill major: però mare, com pot pensar ningú etc. 
I després ella obrint la seua bossa i tu aguaitant i ella 
traent un potet de pintura i un pinzell i tu aguaitant i ella 
escrivint sobre la làpida «fou un imbècil» amb unes ma­
júscules tan boniques com pot i els dos rient com l'altra 
nit mentre aneu cap a la porta del cementiri. 
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