Carles Tomer

DESTRADUIR EUROPA

Es un dia clement, ple de llum amistosa.

Un diumenge d’estiu

he vist els taiits verds: dos-cents vuitanta-dos
d’aquells vuit mil.

Part opaca de I’ombra,

imatge buida del que fou

Srebrenica, els ulls s’hi aferren, llisquen,

no veuen res.

Jano veigres.

Agafo, amb els meus ulls, la pala.

Torno ales fosques.

I torno a tu pel crit que m’ho demana,

com si el cami i el crit

fossin un raig de llum recargolant-se en cerca
d’un alfabet futur. Com si el crit fossis tu,
velu, caminant-te:

ni un crit, i tot és crit.

Torno a les fosques, Bashkim,
perqué m’has demanat que explori
quina geografia oculta

recorre els versos que ara escric.
Aixeco doncs la pala,

em poso el casc d’espeledleg,
encenc la lot dels salms

i al primer revolt dessota terra

t’hi trobo a tu, que llegeixes:

un esvoranc al mapa, només I’omplen
el titubeig i la compassié

intuida als teus ulls. Qué hi ha,
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enlla? Faig quatre passos més avall,

al fons d’aquesta poesia

de la pressa: mapar com un cartdgraf,

gosar poder enllestir el poema

que et demana un amic per a bastir un dialeg
amb escriptors d’arreu i trobar-te cara a cara
les mares que s’abracen

als tafits verds entorn dels quals

de Vukovar a Srebrenica

totes les veus s6n mudes

totala veu

crema en poema

la filiacid

pendent.

Que vol dir qué vull dir qué vols dir

quan travessem quan travesseu quan travessen la plaga
del mercat i Cracodvia

sorgeix nua en obrir de bat a bat

la finestra, la pagina:

era un dia clement, ple de llum amistosa.

A la terrassa del cafe, un alemany,

damunt dels seus genolls, tenia un llibre.

Vaig arribar a llegir-ne el titol:

«Mistica per a debutants».

Pero llegeixes Zagajewski

sense saber un borrall de polonés

tradueixes traduccions

com qui ribota amb la mirada els angles

de cases on viu gent, on criden als seus fills

que s’aixequin del Ilit

que no s’aixequin mai de taula abans d"haver acabat
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que els llibres sén sagrats

que se’ls mengin s hi banyin s’hi acotxin
mentre els infants van buscant ulls com pidolaires
—uns ulls!-

perque els consolin

vas esmussant les cases

a cops de traduir uns versos traduits

mentre I’origen se t’allunya

i em dius que tant se val, catalans, tant se val:
traduim a la llengua d’un pais sense forma

on ens esborren cada dia els vells contorns
encongits foradats estrafets sense fre

com podem traduir-los diluir-nos sobreviure? .

demano uns altres ulls amb mans de pidolaire
—uns ulls per veure-hi!

Sense forma, ho entens?

De mati quan t’aixeques

no saps si encara avui tindras

peus per calcar-te i al mirall la llengua
quequejant pastosa incerta tanmateix
sorgida del pafs

que ésino és

tanmateix tanmateix tanmateix

una veu sense veu va entonant lletanies
repeteix traduides paraules:

vaig arribar a llegir-ne el titol:

«Mistica per a debutants».

Vaig comprendre tot d’una que aquelles orenetes
que amb xiscles estridents anaven patrullant
pels carrerons de Montepulciano,
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i el xiuxiueig de les converses d’intimidats turistes
de I’Europa de I’Est, que ara en diuen Central,

i tants bernats pescaires palplantats ~ahir, abans d’ahir—

als arrossars, com monges petitones,

i el sistematic, lent crepuscle

esborrant els contorns de cases medievals
iels turons d’oliveres

abandonats al vent i la calitja,

i el cap d’una «Princesa desconeguda»
que havia vist al Louvre, i admirat

i el cap també de la meva princesa
la conec, jo lacrit
iellanoes vol girar
i ellaem crida al seu torn
mentre es regira al llit
ara faras mapa’m,

Sara fara
riure els tres angels
ara diras té, cec, ets arid,

ara

ve Rut s’ha tret la samarreta
i du un piercing al pit
amb una falg daurada
que en penjaidringa
iladesconeguda
m’ha citat amb tres rostres
i el tercer té per nom la meva impaciéncia
I’amor €s un saquet de lletres
passa la nit entre els teus pits
iesbuida tot t’honoraiés
infinita o no res la paciéncia
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traduir Zagajewski el poema

desitjant esperant implorant que el poema
sigui alld que pot ser traduit

no la resta el que clama fora del teu abast

i fa néixer estrangers escopits a la platja

sense papers sota la llum daurada

sense paper ni tinta ni alfabet

només el plor que aprén a ser una veu

el plor que infantara I’absent

que fa néixer una mare

bellesa vida meva benvinguda

benvinguda bellesa

nadé que ja tens forma

de copivolta

1 tens nom

nom de dona,

Desconeguda, Sara, Rut,

ets la veu d’un llinatge

n’ha nascut una mare

sense papers amb nom la forma

esmunyedissa ploradora espeternega

rebel incrédula claror

arrel llinatge absent

on creixem ens arbrem entronquem ens malpoden
a les branques s’ajoquen

consonants i vocals

pregaries cangons de bressol I’art

només I’ art trenca el cercle

i el xiuxiueig de les converses d’intimidats turistes
de I’Europa de I’Est, que ara en diuen Central,
i tants bernats pescaires palplantats —ahir, abans d’ahir—
als arrossars, com monges,

i el sistematic, lent crepuscle
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esborrant els contorns de cases medievals

i els turons d’oliveres

abandonats al vent i la calitja,

i el cap d’una «Princesa desconeguda»

que havia vist i admirat al Louvre,

i elsvitralls d’esglésies com ales de papallones
clapejades de pol-len,

i el petit rossinyol que assajava la seva recitacié
a frec de I’autopista,

i els viatges, qualsevol viatge,

qualsevol viatge vol dir també els viatges

que no has fet, que mai més no faras

només I’art trenca el cercle

que vol recloure la destrucecié dels musulmans
al crim de Srebrenica .
fent-te triar el silenci piet6s o bé I’obscena
banalitzacié quan tots naixem

estrangers escopits a la platja sense papers

sense res per escriure el teu nom

Europa és el govern holandés dimitint

és el gran Mazoviecki dimitint

son milers d’escriptors jugant a ser neutrals
mentre Dobrica Cosic escriu els fonaments
de la neteja étnica, ‘

és la dimissi6 1’anar esborrant el propi nom

i caure de genolls a la platja

d’aquest poema, Bashkim,

que no pot dir sencer el fracas

en traduir a temps una paraula, fracassar
en saber quan €s 1’hora
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en I’hora necessaria quan cal cavar amb els ulls
i parir la propia mare
arrabassada

En una llibreria de Cracovia

vaig llegir un titol: «Mistica per a principiants.»
Vaig comprendre tot d’una que la imatge

dels taiits verds amb mares abragades, al diari,
ilainvitaci6 d’en Bashkim

que duu la geografia tatuada als seus ulls

i el meu pafs que no té forma

i el poema de Zagajewski

que no puc traduir

i el present permanent de Srebrenica

i aquell congrés del PEN prop del final del segle
que va ser I’escenari on poder dir el fracas

per no perdre I’al¢, la paraula,

i la petita falg damunt del camp d’estrelles

i el riure de tres angels

i el vell saquet de lletres

que duus de nits entre ¢ls teus pits

i desnéixer, destraduir

Europa fins a I’origen

per tornar a sorgir amb elles,

per donar a llum la propia mare

ijolacrit

iellanoes vol girar

i els viatges, qualsevol viatge,

no eren res més que mistica per a debutants,
el curs elemental, preludi

de I’examen que ha estat

ajornat.
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