PER A UNA LECTURA DE SALVAT-PAPASSEIT

Mort a trenta anys, Joan Salvat-Papasseit (1894-1924) no tingué
temps de pensar en res semblant a una edicié de les seves obres
completes. El seu primer llibre, Humo de fébrica, en castelld, és
un recull d’articles que es publicd en volum lany 1918; de I’any
segiient &s el seu primer Uibre de versos en catald i n’escrivi cinc
més, el darrer dels quals aparegué pdstum. Deixa algun poema inédit
i una mostra considerable d’escrits en prosa, en catald, que van de
Particle de tema social o politic i d’inquietud estética o de critica
fins a unes provatures, for¢a reeixides, de narrativa.

La seva poesia no fou aplegada en volum fins a 1962.! La lite-
ratura catalana havia adoptat aleshores maneres realistes com a me-
tode de resisténcia, i la publicacié- d’aquest llibre proporcionava,
d’una banda, un model impottant de poeta realista i, d’altra banda,
venia a cridar I'atencié sobre el fet que, un poeta d’aquella cate-
goria, no havia pogut ésser publicat i posat a ’abast del public per
culpa de les circumstancies —franca hostilitat, persecucié, etc.—
imposades per la dictadura franquista. No era aleshores el moment
d’insistir en un fet segurament més important, de cara a la valoracié
histdrica de la poesia de Salvat: que la dictadura en qiiestié s’havia
institucionalitzat a Espanya, com a conseqiiéncia del resultat de la
guerra civil del 36-39, uns quinze anys després de la mort del poeta,
i que, durant aquell petiode, del 24 al 39, quan el llibre catald no
tenia traves i que deu correspondre a un dels de major produccié
editorial, tampoc ningd no havia girat els ulls envers 1'obra de Sal-
vat. La dada, irrefutable, és significativa perqué el perfode en qiies-
tié no és dificil de veure que coincideix amb el triomf i la conso-
lidacié dels ideals i dels programes noucentistes.

Els noucentistes tampoc no es preocuparen, cosa més explica-
ble, de 'obra en prosa de Salvat. Fins quinze anys després de 'edi-
¢i6 conjunta dels seus poemaris no va apardixer un volum on s'a-
plegava tota la seva prosa catalana;? dos anys després comptivem
també amb una nova edicié d’Humo de fébrical

Els seus articles i els seus poemes, tota la seva obra, parteixen
de la seva sinceritat —la sinceritat és per a ell alhora un punt de
partenga i una justificaci6, i el lector la sent, d’alguna manera, gaire-
bé sempre—, i troben un mobil en les ganes de canviar el mén, de
fer-lo millor. Aquestes ganes no s6n ni un programa ni un afany
revolucionari, per exemple; no passen de ganes, simplement, i, enca-
ra, amb el pas dels anys i quan Salvat se sent amb la vida una
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mica assegurada —era d’extracci§ proletdria i mai no va deixar de
ser pobre, de fet—, la veritat és que, gradualment, les ganes en
qliestié semblen diluir-se. La sinceritat, radicalment, fou el seu dnic
programa: que els poetes hagin de ser «altius, valents, heroics»
potser pot voler dit que han d’agafar la paraula com una arma; perd,
en el fons, 'altivesa ve del valor d’haver dit la veritat, cosa que
converteix el poeta en un heroi, i aixd perque, «sobretot» els poetes
han d’ésser «sincers».*

Ser sincer no ens ha.de semblar forcosament un merit lterati, 2
hores d’ara. Perd ho fou, per heréncia romantica; una heréncia sen-
sible en I’obra de Maragall, per exemple. La influéncia de Maragall
en Salvat-Papasseit ha estat assenyalada i és un guany critic con-
solidat: no cal insistir-hi.> Implica, perd, un munt de coses que cal
tenir presents. Salvat es prenia lescriptura molt seriosament: de
primer, segurament, perque el satisfeia més que res; ell era un home
sense estudis, que havia conegut I'atur i la miséria, que havia fet
moltes feines, perd que no havia deixat de llegir, d’enraonar, de
pensar, de somiar. I, d'aixd, n’estava orgullés, fins massa per a
recontixer-ne les falles: en conseqiiéncia, blasmava les institucions
i explicava amb una certa agressivitat les dubtoses excellencies d’ha-
- ver de llegir Goethe caminant pel carrer.® Per aixd I'enorgullia que
el] fos un escriptor. I per aixd no deixava d’insistir que no tota la
culpa la tenia el govern, la mena concreta de societat contempora-
nia, etc., siné que atribuia una gran part de culpa de l'estat moral
de la societat a una joventut que no reaccionava, que es deixava
comprar per un empleo. Inconscientment o no tant, aquest punt
de vista el justificava i el destacava, a ell:

Els que escrivim aixd no ens veiem prou capagos de poguer
capgirar aquest podrimener, perd estem disposats a que no
se’ns confongui. No tots els Huitadors, posats a obrir les
mans, podrien ensenyar-les tan netes d’ambicions i vili-
pendis.?

Ell tenia les mans netes i era sincer. Tenir les mans netes vol
dir no haver-se embrutat la boca dient mentides —que poden fer
guanyar un bon loc, passar davant d’un altre, etc. I, en un treba-
llador, fer bé la feina, respectar la propia dignitat i la dels com-
panys... Ens han arribat testimonis que Salvat era un bon treba-
Hador, perd, de fet, 'home que va escriute «L’ofici que més m’a-
grada» és evident que veia el treball com una festa: com el veuen
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els infants. Un nen de la seva escala, segons Salvat, volia ser capi-
td de vaixell i la seva mare li retreia que li feia por l'aigua; va
posar el cap sota l'aixeta i va estar demostrat el contrari: ja podia
ser capitd d’'un navili. A les cases que aixequen els paletes de Salvat
no hi ha arquitectes ni mestres d’obres, només paletes, una mena
de magics que «el mateix fan un porxo com una xemeneia».? Salvat
sabia, evidentment, que no tot era bufar i fer ampolles, que hi
havia vagues i vagues que es perdien’ que no tothom tenia feina.
Un mat{ de maig,® molt d’hora, Salvat s’aixeca i sorti a buscar
feina: hi havia un anunci al diari, perd era una cosa incerta i mal
pagada. Vingué el desanim, el sentiment de I’explotacié:

Me repugna esta vida en que unos hombres con tanta im-
punidad y mayor crueldad explotan a otros hombres.

Perd el burgds, un herbolari, vivia al peu de la muntanya i Salvat
s’hi enfild. Mentre va pujant, un moviment alternatiu es reparteix
el seu esperit: la muntanya el va encisant, distraient, reconciliant
amb la vida («tienes tanta belleza, tienes tanta honradez...»), i el
record de lexplotador 1i encén les sangs. Fins que, finalment, la
muntanya (la mar vista al fons, I’herba, les papallones i els ocells...)
el guanya i «ahora ya no maldigo al herborista, aunque sea un ca-
nalla, Y me dejo abrasar bajo el fuego del sol».

Com en Maragall, el mén esti ben fet, i la culpa és dels homes.
Estd ben fet perqué hi ha la muntanya, i la ginesta, i els ocells,
malgrat la mala fe i 'ambicié dels homes; perd estd ben fet, sobre-
tot, perqué a més hi ha dones. Pocs poetes hi deu haver hagut que,
com Salvat, sapiguen dir tan definitivament alld més quotidi2: ell veia
poesia, i la deia, en les coses de cada dia. La major part de la gent
confon les coses habituals amb la rutina, amb la manca d'interes.
Salvat hi veia de tot, i el port s'ifumina impensadament en els seus
poemes com el tramvia pot ser el lloc de la sorpresa o del misteri;
sovint aixd s'esdevé per obra d’una dona. A Salvat, per exemple,
li agradava la roba estesa, com banderes, de molts colors. Una dona
estenent roba al terrat era un fet ben quotidid; perd Salvat sabé
veure’l aixi:

Estenies la roba al terrat

i el teu brag tan rod6 regalava;

als teus peus s’eixamplava el regal,
cada perla als rajols s’estirava.
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I també del teu coll al teu pit
la frescor en ’afany t’ajudava:

si et tocava una mica de sol,
t’hi delies i t’eixamoraves,!

Les gotes de la roba mullada regalimen pels bragos de la dona, ro-
dons: en caure a terra, als rajols del terrat, sén perles; és ella que
transforma les humils gotes d’aigua, i el poeta la mira enfeinada i
els seus ulls, resseguint I'aigua, s’atuten un moment en el pit d’ella.
Com s’havien aturat un altre dia en les cames

(Que les cames se’t veuen
i la mitja és ben fina;
i tot el tram ets tu.)

de la noia que llegia al tramvia.l2

Salvat no era una persona benestant ni era un conformista o
un panxacontent. El mén era ben fet, perd. No era ni una persona
de bona salut. Es va passar la vida lluitant contra la tuberculosi
que el va matar tan jove. Per a viure necessitava creure que la
salut era el normal i la malaltia una cosa accidental, un malson
inevitable que passaria. Igualment, el mén era ben fet i les injus-
ticies i els desastres una malaltia passatgera, que calia véncer. Si
més no, individualment. Per aixd també els valors individuals sén
exalgats per Salvat i per aixd la luita, la idea d’afany i de combat
a ultranga per aconseguir quelcom és privilegiada pel poeta. Cal
esforgar-se i lluitar, repetia, i encara aclaria que la seva lluita no
volia dir guerta —era una guerra metaforica, com la guerra d’amor,
i metaforiques eren les espases i qualsevol arma.,

Dos poemes de La gesta dels estels relacionen d’una manera
indeslligable aquesta guerra metafdrica i I'amar {«la guerra i l'a-
mar: / la sal de la terra»).’®* De la manera com aquesta bellesa del
mén culmina en la preséncia pertot, en ell, de la dona, del fet
d’amar —una dona es roba com qui roba fruita, per a Salvat—,
tampoc la salut no venceria, sense el fet d’amar. El pobre malalt
confonia vitalitat i certesa de viure: si hi havia una dona es trobava
sa, fort i curat. Potser per aixd s’enamord quan més malalt estava.
I és aixi com la dona ocupa un lloc central, en la poesia i en la
vida de Salvat. Perqué aqui també calia arribar: Proust tenia raé
contra Sainte-Beuve i cal no confondre el jo historic amb el jo del
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poema; d’acord, petd en l'obra d’un poeta que confonia la poesia
amb I’heroisme que resulta d’ésser un hom altiu i dir sempre la
veritat, que no concebia la poesia si no era sincera, vida i poesia
no sén tan tranquillament separables. Fou Pla qui va dir que, afor-
tunadament, els versos de Salvat eren millors que els seus textos
diguem-ne tedrics.* Salvat s’equivocava quan deia que el poeta
havia de ser sincer —s’equivocava des del punt de vista de la litera-
tura; des del punt de vista moral, que era el seu, no seré jo qui
jutgi si s’equivocava o no—, perd Salvat tenia dret a ser sincer i a
dir-nos que ell no concebia la poesia si no era sincera. Hereu de
Maragall, Salvat és, en aixd, un darrer romantic.

. Perd aquest darrer romantic es firmava, Pany 20, i es volia,
«Poetavanguardistacatala»;!5 el catalanisme de Salvat era sincer i
degué arribar a ésser exacerbat, integral: molts dels poemes de Les
conspiracions sén contra Castella, 1 ell va voler veure en Catalunya
una desitjada excepcié a la degeneracié moral —i, en consegiiéncia,
de tota mena— imperant, segons ell, a Espanya. Per aixd, per a ésser
ell poeta, calia que ho fos catald i, naturalment, en catald. Perd,
Pavantguardisme, a sant de qué?

Salvat no tenia, hem quedat, una formacié académica, coherent.
Havia llegit molt i d’'una manera anirquica, desordenada; literiria-
ment, és possible que la seva formacié fos aproximadament cadtica
i més aviat deplorable —d’altra banda, no devia llegir siné frances,
a part de catald i castelld. Pero fins i tot d’aixd, en feia una ban-
dera: les seves opinions sobre Dante sén un full per a les escom-
braries, perd ell el branda com si fos una proclama. En nom de qué?
«La Publicidad» havia engegat una enquesta sobre ereccié d’un
monument a Montjuic al poeta toscd, i Salvat, a més de definir la
Commedia «escenari de tortures catdliques» i quedar-se tan am-
ple, informa els lectors d’aquell diari que «entre els noms més bri-
Llants en les literatures d’avui, hi ha els dadaistes», i que aquesta
gent, «inventors de diversos sistemes per a fer bullir tota mena
de llegums, especialment mongetes, ... s6n enemics personals del
Dante».'® La déria de voler estar al dia, de ser prou modern, és
sovint excusa per a la ignorincia del passat (Salvat no s’estd de
dir que concedeix «a 'autor d’El convit i de La Vida Nova el lloc
que li senyalen en la literatura mundial «del passat»). Salvat era
d’extraccié proletaria, orfe des de petit; era també un home amb
ganes d’aprendre, de saber; perd, com tants d'altres homes de la
seva classe, Salvat no passd d’autodidacte —amb més voluntat i
més intelligtncia que molts d’altres, perd amb les mateixes limi-
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tacions que gairebé tots ells. Se n’enorgullia, he dit abans, i és logic,
perd aquest orgull era una limitacié; la major part de les vegades
procurava de dissimular-la perd també algun cop es trobava exhi-
bint-la enmig del carrer i content de fer-ho. I n’estava content per-
qué la seva exhibicié li semblava iconoclasta, d’alld més moderna
1 escaient.

L’avantguardisme de Salvat vol dir ganes d’estar al dia, d’exhibir
un posat modern, anticonvencional; és també un foc d’artifici que
dissimula la manca, la impossibilitat d’accié i la frustracié que en
resulta. Foix —que és un avantguardista inexplicable, com a tal,
sense 'estimul d’una brillant formacid literaria, sense l'agullé de les
seves constants lectures de Llull— detectd amb agudesa el no avant-
guardisme de Salvat: tot plegat, foc d’encenalls)” S, perd Salvat
el necessitava: havia de creure’s avantguardista, de tornada de tot
i en el cim de I'onada de la modernitat. Perqué, si no, qué era?
Nosaltres podem trobar una resposta a aquesta pregunta (per exem-
ple, un poeta excepcionalment dotat per a copsar la grandesa de
les coses més infimes, més quotidianes i senzilles), perd ell, recelés
en ¢l fons de la seva formacid i de la seva capacitat, i orgullés athora
del que havia aconseguit, trobava una resposta en la seva ardidesa,
en el valor de qui, sense mestres, havia encarat el problema del
sentit de la histdria i de la cultura del seu poble i de la huma-
nitat. I aquesta ardidesa es traduia no en accions siné en escrip-
tura, i calia que aquesta escriptura fos valenta, heroica, sincera:
moderna, en un mot; que anés a l'avantguarda. Per aixd Salvat es
volia poeta avantguardista, i s’ho deia.

D’altra banda, cal entendre que per a un adolescent de la seva
classe l'accés a la cultura era inevitablement un problema social;
eren unes inquietuds socials i politiques les que el movien a saber,
a informar-se: la cultura que acumulava havia de retornar a les
inquietuds que la feien necessiria. Quan va passar de la prosa i
dels periddics d’inquietud social i politica a la poesia, Salvat va
perdre l'eficicia que es volia directa dels seus escrits d’Humo de
fébrica, per exemple. Curiosament, en el seu primer libre, els dos
poemes més agressius, des del punt de vista social, «Columna ver-
tebral: sageta de foc» i «Planol»,!® sén els dos poemes més formal-
ment «avantguardistes». En fi, ell fou un home que es volia entre
els primers, a I'avantguarda; perd sense escola: igual com es deia
cristid, perd sense Església, o socialista sense partit.

Hi ha una qiiesti6, central per a una correcta lectura de Salvat,
que no és sense relacié amb aquesta altra del seu avantguardisme;
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ell mateix les va posar correctament en relacié quan escrigué:

Jo us invito, poetes, a que sigueu futurs, és a dir, immortals.
A que canteu avui com el dia d’avui. Que no mideu els
versos, ni els compteu amb els dits.”

La modernitat de la poesia ha d’ésser solidaria d’'una métrica —o,
més ben dit, d'una no-métrica, d’una métrica no convencional.

Els poemes de Salvat sén plens d’incorreccions metriques; quant
a ritme i a efecte poetic, la qilestié és diferent: Salvat, en opinid
meva l'encerta la major part de les vegades. Passa, perd, que em
temo que ni ell mateix hauria sabut respondre a la pregunta sobre
les possibles unitats métriques de la seva poesia. Salvat apuntd, per
exemple, dubtes sobre la qualitat del seu castelld —dubtes encertats:
tant en castelld com també en catal, és un escriptor que es ressent
magnificament i ingénua el miratge del vocabulari, i la seva sintaxi
és fluixa, rellisca en qitestions com el régim dels verbs, etc. Ara,
considerem aquesta prosa,® que escric arbitrdriament en linies:

(1) Con mi amada he subido la montafia.
(2) Entre rojas cerezas y entre rosales blancos;
{3) Entre gualda retama y entre abiertos capullos
{4} de encarnados claveles. También entre perales;
(5) y entre albaricoques; entre moras y fresas,
(6) entre olivares verdes... entre abrazos y besos
(7) sin lubricida afdn, jugando a perseguirnos,
{8) encaramando siempre la mids alta atalaya,
(9) contra el sol que cegaba nuestra vista,

(10} nos pegaba la ropa en nuestras carnes,

(11) nos volvia morena nuestra cara

(12) en tanto que robdbamos para nuestras mejillas

{13) el granate color de las manzanas,

{14) de las manzanas frescas igual que nuestras risas,

(15) igual que nuestros cantos al subir decididos

(16) para que la ciudad no tuviera el placer

(17) de privarnos también esta mafiana alegre.

(18) Con mi amada he subido la montafia:

(19) ibien podéis envidiarme, compafieros,

{20) si tenéis ideal y no tenéis amada

{21) que en €l os acompafie!

Aquesta prosa és d’'un interés excepcional; d’una banda, presenta
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una série de tOpics que trobarem arreu a la poesia de Salvat (la
muntanya oposada a la ciutat, un paisatge ple de flors que té relacié
amb la preséncia de ’amada, i aquesta preséncia acabant un quadre
que, si no fos per ella, no tindria sentit), perd, d’altra banda, és
evident que no qualsevol text castelld és reductible a una estructura
diguem-ne meétrica com la que revela la meva divisié en linies: cinc
decasflabs (1=18, 11, 13 i 19) i tot d’alexandrins, o potser féra
millor de considerar que les unitats métriques de tot el text sén
hexasillabs amb algun trisillab intercalat (la linia 1 seria, aleshores:
a/ «Con mi amada he subido», b/ «la montafias; L’element a es
repetiria tot al llarg de la prosa i, de vegades, es produiria una
variacié a base d’un element b, subordinat al primer —si el primer
és agut, b serd un tetrasillab).

Es possible que aixd pugui resultar sotprenent o artificiés, per
part meva. Diré que he observat que moltes altres proses castellanes
de Salvat —i no pas «liriques» com aquesta— es presten a una
reducci6 a elements métrics com la que acabo d’assenyalar. També
m’afanyo a dir que no crec que Salvat comptés les sillabes quan
escrivia proses en castelld; sovint tampoc no les comptava quan es-
crivia versos en catala, i la major part dels poemes de Salvat
també sén reductibles als mateixos elements métrics. Un poema, per
exemple, com lintitulat «Lindleum»:2

Suara s6 embarcat
en la piragua hindd
(Escriviu-me al Far-West
M’aprofito de tot
pet occir la memdria que els meus tenen de mi)
Ara que ma muller dorm confiada
I el fillet que vindra
I no sén a fer cua
com altres
a la fleca
I encara un estel brilla
i duc el tomahawk sota l'aixella
Un llibreter de vell
passeja
bracejant els meus Poemes
cada un d’Ells inddit
—FEs que no puc marxat
sense que abans no escanyi el llibreter
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Aquest poema, malgrat la diguem-ne audicia tipogrifica, la volun-
tat de crear sorpresa amb la juxtaposiciéd del desig i del real, de
Pimaginat i del vist, i malgrat que sembli d’entrada irreductible a
una norma métrica, és una combinacié d’hexasillabs —de vegades
hemistiquis d’'un alexandti— i de decasfllabs, una cosa tan facil com
aix0, des del punt de vista métric.

Com que aquestes unitats, amb variacions i amb llibertat de
combinacions, les retrobem aqui i alli, tot al llarg de 'obra podtica
de Salvat, en els poemes en «vers lliure», i com que, d’altra banda,
la major part de poemes que Salvat compta sén en versos decasflabs
o alexandrins, em penso que podem concloure que el nostre poeta
tenja una mena de tirant espontani cap a un element metric hexasil-
lab. Un cop descobert aquest element métric recutrent, em penso
que té explicacié un fet que no deu passar desapercebut a alguns
lectors de Salvat: que el seu vers lliute, que sembla rajar sense
control, enjogassat, no fa, ritmicament, la impressié de descontrol
i la seva fluidesa sembla pautada —la pauta és una norma isosilla-
bica recurrent, doncs, que no hem de considerar que Salvat busqués:
li sortia aix{. L’exemple de la prosa en castelld pot demostrar que
no era quelcom recercat, i, si a la prosa li sortia aixi, no cal conside-
rar que es trenqués el cap recercant aquest element quan - escrivia
en vers, dic jo.

De tota manera, inconscientment de vegades i conscientment
d’altres, Salvat anid a raure sense massa innovacié a una meétrica
que no és gens difetenciable —si no és per la novetat visual, tipo-
grafica— de la de Jacint Verdaguer, poso per cas. Deixo aqui aquest
tema, que no tinc cap pretensié d’exhaurir, perd m’ha semblat que
havia d’apuntar-lo, a partir de les prdpies paraules de Salvat, en
relacié al tema del seu avantguardisme. Un avantguardisme que ja
hem vist quines limitacions tenia i qué implicava.

En aquestes condicions, l'obra de Salvat planteja un problema
summament interessant: evidentment aquesta obra, com tota la lite-
ratura, és valorable en termes de critica, d’anilisi i de teoria literaria;
perd evidentment, també, és de cecs no entendre que la valoracié
histdrica de la poesia salvatiana, indeslligable de la de la resta de la
seva obra, i encara de la persona del seu autor, &s, per aixd mateix,
un afer que té relacié amb les opcions morals de Salvat i amb
I’estat contemporani de la societat. Aixd segurament és veritat,
sempre, en l'obra de qualsevol autor; perd és una veritat que ad-
met graus, i en P'obra de Salvat és una veritat ineludible, amb la
qual el lector ha de topar a cada poema.
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La poesia de Salvat és l'obra d’un home jove, i ha trobat els
seus lectors més entusiastes entre els joves; perd és una simplificacié
absurda, creure que aquesta poesia només és bona per a estudiants
lleument anarquitzants i sensibles o per a senyoretes amb ganes
potser inconfesades d’ésser robades per un pirata —qui sap si tan
metaforic com els de Salvat. Es injust subscriure el desdeny dels
noucentistes, la malfianga i la inquietud dels lectors académics o
massa literaturitzats. Sobre les bases que he intentat fixar i sistema-
titzar fins aqui cal comprendre sense recels aquesta poesia esplén-
didament original i sincera, que té la innocéncia de la fe i el somris
que resulta de voler creure en la vida i en la bellesa i en la bondat
del mén.

Tot aixd, déiem, converteix Salvat en un darrer romantic. Primer
punt que ha de quedar clar. Perd, en Salvat, no hi predomina I'aven-
tura ni hi preval sempre el desig; com no sempre resulta privilegiat
Uextraordinari o subratllat el caricter atzarés de la vida. Sense sortir
del seu primer llibre, hi trobem el contrast entre vida quotidiana i
ideal d’aventura («Lindleum»), entre desig i realitat («54045»);2
els seus poemes de vegades privilegien P'extraordinari —el cap-t-cua—
o subratllen Patzar —el tinter abocat d’«Interior»®—, perd sempre
en la no dubtosa realitat del més quotdia (interior d’una casa, viatge
en tramvia o en tren fins a Sitges). El més romintic, en la poesia de
Salvat, és el jo dels seus poemes, Prenguem, per exemple, un dels
seus poemes més famosos, «Canto la luita»;?* ja sabem quelcom
d’aquesta lluita: impuls, ganes d’anar endavant, d’amar... L’entrada,
vist que el poeta cavalca, dec poder dir que sembla de cavall sicilia:

Cavaller d’'un corser
qual crinera és de flames
s6 jo l'incendiari de mots d’adolescent

El poeta entra cavaller d’'un corser 4mb crinera de flames: hi ha la
imatge del foc, que tot ho crema —i també ho purifica—, que es fa
incendi, i els mots del poeta amb I’agressivitat dels mots d’adoles-
cent. El cavall insisteix en la idea de luita i dbna al poeta una
certa figuracié una mica anacrdnica. Després sabrem que el cavaller
va armat, aquf, d’'un fuet, i també sabrem per qué necessitava el
cavall:

Blasmo els déus a ple vol:
Parraulit bestiari
tem el fuet del meu cant!
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El cant és, doncs, un foc, un incendi, que serveix de fuet contra
uns déus que constituiexen, sembla, un arraulit bestiari. Besties que
sén déus per als homes: Salvat deu voler dir els vicis, els pecats,
la desigualtat social, la mala administracié...

Es evident que tota aquesta declaracié és dominada pel jo i
per formes verbals de primera persona —ja presents en el titol.
També el jo domina els dos versos finals:

I he maridat la luna...
{Perd no dormo amb Ella si el filisteu governa els meus domenys.)

La lluna té com a minim dos avantatges, per a apardixer aqui: &s
Ilunyana, inassequible, d’'una banda, i de l'altra té nom femeni®
¢Com es pot tenir ideal —preguntava Salvat al final d’aquella prosa
castellana que hem llegit— si no es té amada? Perd ni viure amb
ideal ni fer 'amor és possible si els domenys del poeta —I'ds d’at-
caismes o de particularismes en dests és tipic de esforg de Salvat
per «poetitzar» la llengua de cada dia, del carrer— es troben sota
el poder d’un filisteu:

I aquells qui no han pujat els trencalls trenta voltes, aquells
qui no han saltat altres trenta els més amplis xaragalls —i
els qui s’hi fan pujar, dalt de les cimes—, sén petits com les
coses a les quals donen to. Els tontos i els covards anomenen
prudents a aquests darrers; ’Arthur Jones, més pulcre, els
deia filisteus.2

Un altre text patla de la possibilitat d’'unes ales que permetin volar
«damunt dels filisteus i dels cretins» (i cal recordar I'imperatiu de
«Marxa nupcial» que el poeta destach fins on li ho permeté el tipo-
graf: «Escopiu a la closca / pelada / dels cretins» —un altre alexan-
dri camuflat).?

Contra filisteus i cretins, contra bésties que tothom té per déus,
el poeta aferma la seva individualitat, el seu jo irreductible, i l'a-
ferma en virtut del so del cant (incendi, fuet, com seri altres vegades
espasa, etc.). Aixi se sent un cavaller. D’aqui a anar pel mén a
desfacer entuertos només hi ha un pas. I a més Salvat havia llegit
Unamuno.

Gloriosas fueran las phginas de nuestras proezas, si verds-
deramente bubiésemos sentido el espiritu del Quijote...
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Es una afirmacién lo que agui bacemos. Buenas tiene
las obras D. Quijote, sano el cerebro; sélo el haberse en su
ruta con bellacos y cobardes —¢no en dirfem filisteus i cre-
tins?—, que asi les llama muy justamente, fue causa prin-
cipal de sus descalabros.®

Tanmateix, a la poesia de Salvat hi ha un tu i hi ha un vosaltres.
El tu és regularment femeni, i la seva coexisténcia amb el jo es
produeix sense problemes logics: s'entén ficilment amb el que hem
dit sobre la dona en el mén salvatia, 1 després ens hi deturarem. En
el segon cas, perd, de vegades I'individualisme pottic —el mén és
bell vist amb aguests meus ulls— és compatible amb una mena de
delegaci6 gratuita en els destinataris del poema («vosaltres», els amics
del poeta o simplement, tal com dic, els lectors), cosa que deu poder-
se relacionar amb la sovintejada coexisténcia, en el jo del poeta, d’es-
tats animics que no semblen conciliables —o que no sén normal-
ment conciliables—, com estar al llit, malalt, i estar content.?® Des
del Ilit, en efecte, el poeta enumera un munt de coses que podri
veure dema, si es troba bé i es lleva; 'enumeracié és simptomatica
perque diu la vida de cada dia, la gent que feineja, els carrers de
la ciutat i les coses, sense gradacid, sense émfasi, fins a ’aparent
conclusié:

Tot aixd bé m’espera
si m’aixeco
dema.

Perd el poema no sembld al poeta que podia acabat-se aqui; calia
que es referfs a l'altra possibilitat, la de no aixecar-se «mal mésy, i
s'hi referi. Ara, quedard frustrat el lector que s’esperi una nekuia
més o menys imaginativa o que cregui arribat el moment de la
deprecacié dolorosa de la mort, Si no hi ha dema, si no pot aixecar-
se mai més, el jo del poeta («heus aqui el que m’espera», diu} queda
integrat en uns altres —els amics, o els lectors—, i és a aquests
altres {«vosaltres») que passard alld que 7’espera:

Vosaltres restareu

per veute el bo que és tot:
i la Vida

i la Mort.
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La simetria vida/mort, emfasitzada per la simetria visual de les
dues linies finals del poema, indica la complementarietat, la con-
ciliacié en la diversitat, dels dos opostos en la parla habitual. Perd
potser el més curids i revelador és que l'existéncia de la mort, de
la propia mort, no qiiestiona en absolut la bonesa del mén; i que
quedin els ulls dels amics o dels lectors per a veure aquesta bonesa,
aixd és quelcom que figura en I'expectativa, en I'esperanga del poe-
ta. Mort ell, seguird havent-hi carrers i gent que treballa, nens que
juguen; tot continuard i tot seguird igual: '

"Avui, demi i ahir
s’esfullard una rosa:
i a la verge més jove li vindra llet al pit.¥

Aixd és el fonamental, repetit des que el mén és mén. Salvat
vd dedicar tres poemes a la nit de sant Joan: hi veia una festa com
la reconstruirien els antropdlegs —perd la veia vitalment, la sen-
tia—, una diada de la renovacié de tot, de la iniciacié dels joves
en Pamor. Si aixd és el fonamental, i si aixd seguird igual sempre
(«avui, dema i ahir»), tota la resta sén accidents, encara que calgui
incloure la propia mort entre aquests accidents:

Res no és mesqui,

perqué els dies no passen;

i no arriba la mort ni si ’heu demanada.

I si ’heu demanada us dissimula un clot
perqué per tornar a néixer necessiteu morir3!

Féra inttil, em sembla, veure aqui el ressd de cap doctrina; perd
té una ldgica que li és prdpia, i Salvat volia creure-ho aixi: ara hi
ha la vida, no hi ha la mort, perd la mort existeix; no cal fer-ne
cabal («no arriba... ni si 'heu demanada»), perd la vida comporta
la mort: la mort és Laltra cara del joc de la vida; en aquestes con-
dicions, resulta logic pensar que la vida és Paltra cara del joc de la
mort («per tornar a néixer necessiteu morir»). Les grans oposi-
cions itreconciliables queden aix{ integrades en un tot, a la poesia
salvatiana. Per exemple, hi ha ’hivetn oposat a l’estiu; entre hivern
i estiu hi ha la primavera i la tardor: la tardor com a iniciacié a
I’hivern i la primavera com a iniciacié a I'estiu. Sense negar I'oposicié
fonamental (hivern/estiu), Salvat prescindeix de la tardor —que
porta in nuce les connotacions negatives de hivern— i destaca la
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primavera {funcié nominal, majdscula) enfront de I’hivern i de Pes-
tiu (funcié adjectiva, mindscula):

Primavera d’hivern — Primavera d’istiu,
per a concloure triomfalment:

I tot és Primavera:
i tota fulla verda eternament 3

Tot comenga, doncs, sempre: «avui, dem3, ahirs, «eternaments,
I qué vol dir, aixd? Sobretot dues coses: que tot comenga perque
hi ha poesia, perqué les coses estan ben fetes, quan el poeta les diu

{Res no és mesqui,
perqué la cangd canta en cada bri de cosa.),®

{ que tot comenga quan un home i una dona es troben en l'acte
d’amar —la primera vegada que una noia és fecundada, espe-
cialment. Aixd Salvat ho veia gaitebé cdsmicament, i el seu «eter-
naments era d’indole més aviat ciclica; Ia lluna plena, per exem-
ple —i potser convindria recordar les analogies populars entre
el cicle de la lluna i el menstrual femeni—, ho renova tot:

Quin doll d’aigua a la font
ara que tot és nou perqué Ia lluna és plena.

1 aquesta plenitud de renovacié implica una prictica de Pacte
d’amar gairebé cOsmica:

i als confins de la terra
tots els enamorats es besen i s’estrenyen,
de 'una a Daltra serra*

Tothom fa 'amor, arreu. Aixd assegura que tot continuard, que
res no acabard, del tot, perqué res no és mesqui i hi ha la poesia
i el cant dels poetes, Perd res de tot aixd no féra aixi si no fos
per la for¢a universal de I'amor, de I'atraccié sexual, del bes i de
I’abracada. Si anomenen aixd eros, la poesia de Salvat és d’im-
puls erdtic: aquesta és l'arrel de Perotisme peculiar —ptimari,
si voleu, perd net i espontani («Quin doll d’aigua a la fonts)— de
la seva poesia.
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L’eros salvatia és la cosa més oposada possible no solament a la
visié noucentista de la dona, siné adhuc a les maneres, a ’educacié
noucentista. Els poemes d’amor de la major part dels noucentistes
acaben en unes manetres vagament platonitzants que disten prou,
almenys de vegades i segons que sembla, de la practica real o de
les ganes. O aixd, o incorten en la barroeria i en el tremendisme.
Salvat, en canvi, deia 'amor com el devia fer, o com tenia ganes
de fer-lo: perqué si, perqué val la pena i és bell. Aixd si que va
dit-ho d'una manera contundent i agressiva, Salvat:

Ningd que hagi mamat de llet de mare o de dona, qualque
dona que sigui, no pot avergonyir-se de veure unes mamelles
formoses i opulents.

Cal retre als pits en qiiestid 'homenatge degut, que consisteix jus-
tament a amar la dona a la qual pertanyen; com cap vianant asse-
degat s’estd de beure aigua a la font, cal desvetllar el doll que hi
ha en una dona. Amb naturalitat, perqué la forga d’eros és inven-
cible i universal. Perd no en ella mateixa. Salvat parla de l'acte
d’amar sovint en termes de fecundacid, té idees diguem-ne origi-
nals sobre la virginitat® i no sembla preocupar-se gaire de la
diferéncia entre concepcié i infantament. El seu judici sobre la Mare
de Déu expressa nitidament, em sembla, la seva identificacié entre
concebre i infantar, d’una banda, i com Pacte i el naixement li
semblen, solidariament, una cosa pura, natural, rigorosament inevi-
table; senzillament, es nega a pensar que pugui haver-hi mérit en
el fet que les coses no hagin anat aixi:

Perqué jo pugui creure que la mare de Crist tant com fou
santa dona fou d’honestes costums, necessito pensar que
deixa de ser verge en infantar-lo. No puc imaginar-me-la ama-
gant un pecat on no existeix pecat.y?

No hi ha pecat sind, al contrari, mérit; i mérit que és font de
grandiositat:

Les mares sén el simbol de la grandiositat. ¢Quants fills val
una mare? Tants com pugui patir-ne.®

Perd alld que importa, en definitiva, és I'impuls original, eros
que triomfa «de I'una a Daltra serra» i que, parallelament, s’instala
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en els seus poemes, des del comeng fins a la fi. I Iacatament del
poeta a la forca positiva d’aquest eros.

Si hom anomena antropocéntric el sistema en el qual ’home és
la mida de totes les coses, deu caldre anomenar erotocéntrica la
-poesia de Salvat, perqué en ella eros és exphcxtament la mida de
totes les coses:

tindrem la mida de totes les coses
només en dir-nos que ens seguim amant.®

Sobre-aixd no hi pot haver dubte: eros és 'impuls de tot, el motor
de la vida, de la concepcid i del naixement, i la mida de tot. Ara,
Salvat no intenta la creacié de cap sistema filosdfic ni proposa cap
dogma —altra feina tenial-—; diu senzillament alld que sent, com
ell ho voldria i com prova de fet-ho: cal besar com qui beu en una
font, oferta al vianant, i prendre una dona com qui cull flors o
roba fruita. Salvat es va casar, va tenir dues filles; actud, doncs,
com a marit, com a home de casa i com a pare de familia. Hi ha,
doncs, un contrast, evident, entre alld que va fer 1 alld que creia.
I aixd no ens hauria de preocupar, si no fos per alld altre de la
sinceritat, de dir sempre la veritat, etc. Tanmateix, em temo que
Salvat veia 'amor liure, diguem-ne, i la institucié matrimonial com
dues cares alternatives, ambdues necessaries, de la manifestacié d’una
mateixa for¢a invencible, i que no trobava massa contradiccié a
practicar tan bé com podia I'una i I'altra, Havia escrit:

La monogamia f6ra la més seriosa de les institucions i adhuc
la més moral, si no es casés la dona per a no ésser manada,
i 'home no es casés per a poder manar. Aixi el matrimoni
és una convencié de mitua esclavitud.®

Aquestes afirmacions condicionals sempre deixen un ampli marge
per a les excuses: en un mén més bo, si, el matrimoni podria ésser
la institucié més tot el que calgui, perd som aqui, i aqui el que
passa de fet és una altra cosa, i aix0 que realment passa converteix
en foc d’encenalls totes les afirmacions tedriques sobre ’exceléncia
de la monogimia. Potser és simptomaitic que vendre i comprar si-
guin dos verbs que no es troben en els poemes erdtics de Salvat; el
poema «Sense el ressd del dring» és dedicat a sintetitzar en unes
imatges prou eloqiients les aspiracions de Salvat a 'amor gratuit i
accidental: «i jo li llangaria un Hessam{ per festa», diu; o sigui, la
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flor no és ni un compliment, ni un senyal de gratitud o d’estimacié,
siné només «per festa», també una cosa gratuita, que no és penyora
de fidelitat {la possibilitat «per si no ens véiem més» és contem-
plada, i també que ella «besés a un altre caminant») ni de res més:
L’Gnic que resulta emfasitzat és I'anar del poeta pel mén «sense el
ressd del dring ni el brill malvat de 'or».# L’amor s’ha de collir o
robar, perd no es compra ni es ven, doncs. I és el cas que hi ha
una excepcid, perd: hi ha un poema, «Venedor d’amor», on si que
trobem tots dos verbs —comprar i vendre—, i és 1inic poema,
dedicat «a la meva muller», que sabem segur que es refereix a la
seva dona;*? és evident que els verbs en gilestié sén emprats meta-
foricament, perd també és evident que beure, collir, robar també
sén emprats metaforicament, i que exclouen els altres: no és qui
ha comprat una cosa qui pot robar-la, ni si comprar i robar sén
verbs usats metafdricament: «l’amor no es pot mercars, proclama
ben explicitament Salvat, i «qui amor barata no estimax».®
La concepcié de 'amant, de ’home, com un pirata, com un lla-

dre d’amor, s’imposa, aixi, tot al Harg de la -poesia salvatiana. Fins
i tot ditfeu que Salvat s’hi deixa anar una mica, que aixeca aixd
com una bandera, que ho assumeix com un posat caracteristic. Un
cop consolidades, la seva poesia juga amb aquestes imatges com
amb topics que la identifiquen, que sén part fonamental d’ella ma-
teixa. Tot i que Salvat no creia que existis la pornografia i consi-
derava «digna i veritable» «qualsevulga que sigui la manifestacié
estampada o esctita de L'acte de la carn»® la veritat és que, aixd
no obstant, la seva imatgeria és neta i pddica. Fins a La rosa dls
ilavis, Salvat publick una série de poemes erdtics molt notables, perd
llegits seguits semblen molt tallats pel mateix patré, una mena de
tic recurrent. El poema «Sota el meu Ilavi el seu»,* d’aquest llibre,
es pot considerar, em sembla, simptomatic d’'un canvi:

Sota el meu lavi el seu, com el foc i la brasa,

la seda dels seus rulls com el pecat més dolg

—i T’espatlla ben nua

ben blanca
L’ombra corba
incitant
de lesguard:
encara un zaltre bes
un altre
un altre
—quin petfum de magnolia el seu pit odorant!

Carles Miralles 61



Aqui és descrita la progressié de l'acte d’amar, encara que només
sigui fins al pit de 'amada, la imatge del primer vers és molt reve-
ladora d’una passi6 i, a més, Salvat fa quelcom insdlit en ell, ex-
cepcional: anomena «pecat» I'atraccié que els rulls de la dona exer-
ceixen sobre ell. Comparem ara aquest poema amb Pintitulat «Quin
tebi pler» % que segueix una mica més enlld en el mateix llibre;

Quin tebi pler I'estimar d’amagat

tothom qui ens veu quan ho veu no ho diria
—perd nosaltres ja ens hem dat I’abrag

i més i tot, que P'abrag¢ duu follia.

La seva cambra si em té enamorat!
¢On és l'espieta que I'amor ens priva?

Salvat fa gala aqui d’una ticnica més impressiva, d’'una economia
major del vocabulari i de la imatge: s’acosta, com en d’altres poemes
d’aquest llibre, a un cert to epigramitic, de vegades una mica crip-
tic. Perd si comparem aquest poema amb lanterior, déiem, una
cosa apareixerd de seguida: si alli hi havia pecat en els rulls de
la dona estimada, aqui tot el poema és una glossa d’aquell amor
d’amagat que, el primer, Mimnerm exal¢d fa tants de segles, El
pirata, el lladre d’amor que robava una noia a ‘cada port, la pre-
nia i la deixava i prou, confessa ara que «un ram de noies no em
féra conhort»¥ i es proclama «presoner»:® es refereix a «[’amor
només de V’estimada».¥ Tot aixd deu ser prou explicit.

I, 2 més d’explicit, coincideix amb una major gosadia en la
descripcié de la progressié de Pacte d’amar, i també amb una major
seguretat i imaginacié metaforica per part del poeta: les dues parts
de «I quan confiats els arbres» sén un dels poemes més excepcio-
nals de la poesia catalana del segle i també un poema erdtic que no
s’acaba al pit.3® Ni el «vas de 'amor» d’aquest poema ni el «glavi»
de lintitulat «La meva amiga com un vaixell blanc»’! ofereixen
problemes d’interpretacié: sén la vulva i el penis,

Salvat, en la seva passié, anomen3 «comunié» l'acte sexual; i
expressa per primera vegada d’una manera clara que, per I'amor, la
seva noia feia els seus versos («ipsa puella nobis ingenium facit», deia
Properci), o, com ell ho deia, «tan fina és Ella que em dicta el
vers»,2 o, amb paraules d’ella adregades al poeta:
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—¢Que més voldris, si el meu cos que et guardava
ara ja és teu, i elevard el teu cant?—

Jo no séc el bidgraf de Salvat-Papasseit, i els seus bidgrafs potser
han estat massa pidics. No ho sé. Potser Salvat imagina aquest amor
que canvid en forma notable el to de la seva poesia erdtica: «Novel-
la» és un poema impensable abans, jo diria.>* Potser Salvat I'imagini
o potser Salvat el visqué.®® Tal vegada la solucid sigui pensar que
I'imagind amb tanta forca, amb tanta fe, perqué necessitava viure'l
—i aleshores ja és igual si el visqué o no. Perd I'émfasi insolit en
Pamor d’amagat i aquella referéncia al «pecat més dolg» m’inclinen
a conjecturar un amor al marge del matrimoni, intens, en els dar-
rers anys de la vida de Salvat. La darrera manera que trobi aquell
home malalt d’aferrar-se a la vida, a la salut; i la dona que fou
objecte d’aquell amor canvid, com ell deixa dit, el to de la seva
poesia erdtica.

No és una qtiestid, finalment, ni d’amor lliure ni d’amor matri-
monial. La realitat del matrimoni s’imposa i Salvat devia haver
velgut ser un bon marit, com sembla que intentd ser un bon pare;
per aixd mateix, la historia que ell contd objectivament d’'un seu
amor com un esclat que el feu renunciar a una noia distinta en cada
port és la histdria d’'un adulteri. Va arribar a escriure que si ella Ii
fallava («si d’un amor sofrfs el desengany») tot tornaria a ser com
abans («lligar I'atzar de la mar a ma vida / i anar tan lluny que no
pogués tornar», i, en conseqiiéncia, aleshores, «fer pagar les més
belles estrenes / de les donzelles sota el meu capgal» )36

El pirata sembla que es rendi davant I’addlter, doncs. Perd el
marit ja s’havia rendit, d’alguna manera. Eros, al capdavall, era
sentit per Salvat d’una manera massa vital, com una for¢a cosmo-
gonica, com una font constant, inexhaurible, de renovacié de tot;
d’una manera massa panteista: no podia estar, sense conflictes, en
una sola dona. Perd Salvat assumi el caricter conflictiu de la seva
concepcié d’eros. Berenar a les roques és una cosa que, per exemple
els dissabtes a la tarda, els treballadors feien en familia, 2 Barcelona:
Salvat podia haver-la fet amb la seva familia, i escrivi un poema
intitulat aixi, «El berenar a les roques»;¥ perd aquest poema és
’evasié del poeta: sén els seus ulls que fantasiegen amb un vaixell
sorprés a la ratlla de Phoritzd, i apareixen les «noies de tots els
ports». La realitat és impensable, per a Salvat, poeta realista, sense
Pevasié d’aquesta realitat. El mén és bell i ben fet també perqué
podem deixar de mirar-lo com és, en definitiva; perqueé és possible
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Pesforg, que Salvat no escatimi, de veure’l d’una altra manera. E)
port fou, sens dubte, el motor de la imaginacié de Salvat, en aquest
sentit, Ell, un home de terra, que segurament no tingué mai prou
diners per a viatjar, i que només arribi a Parfs, d’on tornd encisat
—allo de la modernitat!—— pel metro,® era fill d’un home que mori
tragicament, treballador en un vaixell, embarcat: els camins de la
mar li excitaven una imaginacié recurrent, potser fins mondtona
perd que li era necessaria com l'aire que respirava. Eros, amb aven-
tures occidentals o sense, havia anat embarcat en la imaginacié que
recotria aquests camins de la mar, fins que «Déu li manava que es
Lligués Ia benan, i aleshores «passava jo»; el desenllag és previsible:
«i ara es venjava fent que fossis meva»® El marit, pirata a estones
de lleure imaginatiu, es declarava «presoner»: la fraseologia erdtica
recurrent fins aleshores en els seus poemes es revelava insuficient, o
parcialment inadequada: Salvat la renova i la canvia, dins Ia presé
d’amor on se sentia. Quedaren entera el marit i el pirata i el ladre.

Salvat fou, doncs, un darrer romantic que arbord la bandera de
la sinceritat podtica i la de la modernitat a ultranga; amb trens,
avions, tramvies i metros, la seva poesia és presidida per les formes
verbals i pronominals de primera persona del singular, perd aquesta
poesia no coloca lindividu, ni el jo, en un primerfssim terme
absolut sind que ret culte a les diverses manifestacions del quotidia,
a la realitat, que aferma com a matéria poftica mitjangant una mena
de vitalisme que, si parteix de la persona del poeta, troba el seu
motor i el seu impuls en el caracter de for¢a cosmogonica i de reno-
vacié atorgat a Leros; erotocéntrica, la seva visi6 del mén mena a
una exaltacié de la dona com a objecte de 'eros i com a garantia
de la continuacié de la vida.

Obviament, doncs, Salvat és un poeta realista. Jo encara diria
que ell és el poeta catald que ha engrapat més eficagment el curs
quotidia dels dies, la tranquillitzant normalitat de les botigues i dels
mercats, de la gent de tants oficis, tot aixd, 1 ho ha consolidat en un
discurs poetic que ha de supetar el pas del temps mal que nomsés
sigul com a testimoni melangiés d’uns ulls enamorats del que veien
i d'unes orelles sempre sorpreses pel que sentien. I és que Salvat
no veu la realitat com és, siné com 1i sembla que €s: com ell vol
que sigui; ara, no cerca la meravella en la deformacié ni en la
superacié del real; la meravella, si no m’erro, prové d’unes vibra-
cions emanades de la realitat mateixa: sén impressions, imatges que
poden capdellar-se amb d’altres, associacions impensades; com era
aquesta:
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Quin vent que fa,
quina pluja més fina!
—El tram llampega.®

Cal «vibrar», com l'autor d’aquell Uibre, Lz batalla, que prologi
Salvat, per tenir una ploma «tallant i veridica, talment una ferida
oberta amb una espasa».®! L’espasa és 1'arma de l’heroi i el poeta
ha d’ésser un heroi, segons Salvat. Ferir la realitat amb l’espasa és
el gest —naturalment metafdric— que acredita el poeta i don
neix el poema —i, aix{, no és el Uamp qui llampega, encara que bufi
el vent i plogui, siné el tramvia.

Alguns poemes de Salvat palesen una transformacié de la reali-
tat —no s6n majoria, certament, perd n’hi ha algun. Ara, el més
simptomatic d’aquests poemes —i un espléndid poema, em sem-
bla— s’intitula «Nocturn»® i explica la transformacié de les coses
a la nit. La identificacié lluna/coix{ suggeteix que la nit és la porta
dels somnis, I'accés al llunya i inassolible; perd res d’aixd no és
dit: el poema conta una observacié del poeta en una nit de lluna
brillant que juga amb les ombres entre fanal i fanal per acabar
suggerint la identificacié abans dita; si el poeta diu, sobre la lluna,
«dem? en menjaré llesques / amb la nata ensucrada» &s perque
abans ha contat que

la luna s’ha estimbat
per la porta del gat
del forn de pa de casa.

No hi ha mai una transgressié de la realitat, una anullacié6 de la
normalitat. Salvat només es pren el dret de mirarla com un infant
—reflexivament, gairebé sempre, perd com un infant:

Tingueu, com cal, impuls. I tingueu reflexié. No massa re-
flexi6 ni massa impuls: que essent un bon xic infants, no
féssiu el pecat d’arribar a semblar-ho 8

La poesia de Salvat és feta de coses reals perd literalment sol-
cada d’estrelles; com és feta de ciutat i de camp perd somia el mar:
de dalt de la muntanya estant, els seus ulls troben el mar; si pas-
seja pel port o per la platja, la seva imaginaci6 juga amb els vaixells
que veu allunyar-se. Hi ha moltes estrelles a la poesia de Salvat,
perd potser en sigui arquetipica la dels magics d’Orient, 'estrella
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dels somnis d’infant, Iinica sota l’aixopluc de la qual dedica el
poeta bons auguris a uns poblets castellans:

Senyors, deixeu a aquestes terres
la comprensié i 'amor que els cal.#

I no sols estrelles o estels. Moltes altres coses, també reals,
foraden la realitat per a revalorar-la, per a ferla podtica; com hi
ha vaixells que van «a cacera d’estels», hi ha també dlibes i bruixes,
hi ha la supersticié i Patzar, tot alld inexplicable que forma també
part de la realitat. Perd sempre, ara i adés, tot al llarg d’aquesta
poesia, hi ha treballadors i gent que feineja, paisatges urbans amb
nens que juguen, noies de debd que roben els ulls del poeta; també
masies 1 horts, 'encis de la muntanya tan assequible —les excur-
sions a les muntanyes proximes a Barcelona, per passar-hi el dia,
eren esbargiment comy dels treballadors, fins en una &poca no gaire
llunyana.

Es dificil de dir si Salvat hauria assolit una coher?ncia intel-
lectual i ideoldgica, en definitiva. Segurament no, atesos els seus
origens, la seva formacié i la manera com es guanyava la vida
—gracies, de fet, a la protecci6 o al mecenatge d'un particular.
Perd, al capdavall, aixd no deixa d’ésser una qiiestié impertinent.
No és necessari que una determinada coheréncia intellectual i ideo-
logica fonamenti una coheréncia poética, que és d’una altra mena
—o pot set-ho. I en Salvat si que hi ha una coheréncia pottica; per
a ell hi ha poesia que no és necessari que sigui lletra escrita, com
hi pot haver un poeta que no escrigui. La poesia & per a Salvat
una actitud vital, &tica, que rau en la sinceritat i en 'ardiment, en
la fe. Des d’un punt de vista estrictament «técnic» aquestes opi-
nions de Salvat no tenen cap pes ni cap consisténcia, naturalment.
Perd potser sempre hi haurd gent que pensi que hi pot haver poesia
en les coses perqué el mén estd ben fet, malgrat els homes. Salvat
és per a nosaltres el testimoni més proxim -—el més modern, com
ell volia, ingenu i pretensiés— d’una manera de veure el mén que
xoca amb el desencfs generalitzat, amb la lucidesa que sovint es
tradueix en un amagar el cap sota I’ala.

Les bases per a una lectura de Salvat que pugui reconstruir,
avui, aquesta coheréncia poética de la seva obra, espeto que aquest
paper pugui ajudar a fomentar-les malgrat les seves evidents limi-
tacions i el seu caricter volgudament parcial. Hi ha quelcom que
encara encisa gent, en l'obra de Salvat, i els en pot allunyar alhora,
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1 aixd ¢s la fidelitat amb qué la seva escriptura —tan incoherent, de
vegades, des d’altres punts de vista— sabé reproduir el seu gest
d’autenticitat i d’infantilisme reflexiu. Des del punt de vsta de la
seva poesia, no hi ha res de trigic en la mort de Salvat: el que ens
queda és prou, i és imitil turmentar-nos pensant qué hauria escrit
després. Cosa distinta és que, des d’una &poca de literatura tecni-
ficada i de poesia de la poesia, siguem encara capagos d’obrir la
finestra al vent de fora que ve a ennovar-nos d’un quotidid modern
que, de fet, encara &s el nostre. Es segur que ni aquest paper ni cap
altre no convenceran ning que no vegi cap rad per a obrir cap
finestra, Es a dir, hi haurd qui seguird dient que Salvat va morir
massa jove —un fet cert, sense relacié, tanmateix, amb I'obra que
deixd escrita. Perd aquesta qilestié ultrapassa els limits que m’he
imposat en la fixacié d’aquestes bases per a una lectura de Joan
Salvat-Papasseit.
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