Josep L1 Roig

Arribe a casa. Camine les plantes, el sofa,

fins i tot el silenci fisic que esmicolen

els passos com si el gebre trencadis del mati.

No hi ha ningii: queden només

les petjades rapides de la fugida matinal;

empremtes que, pacients, esperen.

Es aixd, que la casa siga nostra:

romandre en una sabata mal desada

o en el quadre que vam triar un dia d’un Nadal

jafaun grapat d’anys i que ara perdura

indissoluble de la paret primera on va raure.

Aquesta casa ens pertany o pertanyem a aquesta casa.

Com els emigrants pertanyen a una altra de llunyana

com es conten histdries de gossos que retornen a la llar

com estimem una ciutat, un bar, una mirada

perque hi vam viure un miracle un instant.

Una casa és la preséncia i I’abséncia, un oasi

esquitxat de palmeres que han aprés a viure amb el desert
[il’aigua,

una casa €s la preséncia i |’abséncia, una piscina

on caben setmanes esteses de calma hivernal

per a reviure d’esguits, baralles i cossos
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CERCLE DE MOTS

Perque I’anécdota és, també, esséncia,
aixif comuna taca de llum és

la llum, i la conforma i1’acarona

com un amor és qualsevol amor
absolut, Unic i cada vegada,

jase sap, nou.

A la piscina dels somnis, la llum
s’espanta de la llum i del misteri

del cos que la captura amb cercles d’aire:
a cada esclat les perles es desfan

per a deixar el no-res de I’esséncia:

de tu a mi, els besos que ens confonen.

25



26

El desig és una pedra que sura

sobre [’aigua. No importa si d’un llac,

un estany, un mar, un ocea o la piscina

més petita. Només importa aferrar-s’hi

amb I’instint de sobreviure. No importa

res més: tan bon lloc per morir és un pou
com el més bell finir del jorn a la platja,
negra i tropical, de Limbe, sota els mateixos
peus del volca. Només el desig ens salva

en el desig. Només el desig fa surar la pedra
que som, ja condemnada al fons, des de massa
abans de 1’abisme. Només el desig.

Sols el desig caducai ens enfonsa fins el fons.
Sols el desig ens renaix de la mort

quan ja hem exhalat ’oxigen darrer

i som dipositats sobre els taulells del fons.
Es aleshores que percebem, refractat,
quelcom millor que un somni on neda I’ aire
sobre I’aigua. Llavors comenca la cacera.
Només amb el desig, només des del desig,
fins al darrer jorn contra el desig.
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1 EL NAUFRAGAR M’ES DOLC EN AQUEST MAR

Sé que un dia ho vaig dir. Era facil, perd: assegut damunt la se-
renor que tenen alguns dies, assegut a la cadira, assegut a la
terrassa després d’un dia com un dia tranquil, lleugerament fe-
lig: Sempre estimat em fou aquest mont erm i la bardissa
aquesta que bon tros de I’iltim horitzé I’esguard em tapa. Mes
assegut i contemplant, immensos espais enlla d’aquesta i so-
brehumans...

Tot, pero, ni és circular ni retorna, malgrat que hom veu tra-
ces de rostres en altres rostres i s’hi obliga, com hom es llanga
a la piscina freda dels dies i sempre sén les mateixes agulles
diferents que es claven de nou igual.

Avui tot €s com €s i aix0 tenyeix el passat i el futur. Cada
acte nostre ens contempla des de sempre i, tanmateix, és des-
trossat pel segiient: és impossible recérrer camins perqué no
n’hi ha. Tan sols una cadira on asseure’s un dia feli¢ i vore el
paisatge felic, tan sols una cadira i, a I’esquena, el paisatge
oblidat que crema insolent mentre escriu futurs amb dits de
cendra.
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No resistim la vida: €s el seu fulgor que ens abrasa
profundament i indigna. Amb una indignitat ferotge
i salvatge, com la d’aquell que no coneix pietat ni la practica.
No sobrevivim la vida, que som a I’hospital, alla

on sén les cures intensives, la lidocaina, el destacte
en vena per no sentir dolor sota les benes.

I, mentre la vida ens devora inconscients

al 1lit més callat d’habitacions i ase€psia, sentim

que encara guardem, desat al caixé més profund

de I’esperanca —on encara sén la roba, les sabates
que durem de nou pel carrer al qual mai no podrem
tornar a eixir—, un profund i habitat pou piscinal.
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No existeix dema:

Déu se n’ha anat a pescar en barca

una estona, un segle, un mil-lenni:

&s dificil comptar I’eternitat,

teclejar motius per I’esperanga,
desesculpir les lapides que hem quallat
sobre els esguards piscinals

i descobrir el mén.

Ara és dema i la paraula és nostra.

Sense veu, sense cap fat, amb un escarpre
contra els ulls soldats, amb un escarpre
només per a mirar.
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POESIATVIDA 2

Com aquell davanter que no veu porta
iesllenga ala piscina amb grans crits,
per si de cas I'atzar li és ben¢vol

quan el xiulet sone a penal i groga,
exactament aix{ quan escrivim:
temptem la sort, el fat, algun dest{

i massa il-lusions quan només som

el lleu espill de I’aigua: per fortuna

€s que alguns cops I’arbitre creu i pica:

cada so pren, aleshores, relleus,
formes, que sols el gol pot superar.
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