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Arribe a casa. Camine les plantes, el sofi, 
fins i tot el silenci físic que esmicolen 
els passos com si el gebre trencadís del mati. 
No hi ha ningú: queden només 
les petjades rapides de la fugida matinal; 
empremtes que, pacients, esperen. 
És aixb, que la casa siga nostra: 
romandre en una sabata mal desada 
o en el quadre que vam triar un dia d'un Nadal 
ja fa un grapat d'anys i que ara perdura 
indissoluble de la paret primera on va raure. 
Aquesta casa ens pertany o pertanyem a aquesta casa. 
Com els emigrants pertanyen a una altra de llunyana 
com es conten histbries de gossos que retornen a la llar 
com estimem una ciutat, un bar, una mirada 
perqub hi vam viure un miracle un instant. 
Una casa és la presbncia i l'absbncia, un oasi 
esquitxat de palmeres que han aprbs a viure amb el desert 

[i l'aigua, 
una casa és la presbncia i l'absbncia, una piscina 
on caben setmanes esteses de calma hivernal 
per a reviure d'esguits, baralles i cossos 
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CERCLE DE MOTS 

Perqu& l'ankcdota és, també, ess&ncia, 
així com una taca de llum és 
la llum, i la conforma i l'acarona 
com un amor és qualsevol amor 
absolut, únic i cada vegada, 
ja se sap, nou. 

A la piscina dels somnis, la llum 
s'espanta de la llum i del misteri 
del cos que la captura amb cercles d'aire: 
a cada esclat les perles es desfan 
per a deixar el no-res de l'esskncia: 
de tu a mi, els besos que ens confonen. 
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El desig és una pedra que sura 
sobre l'aigua. No importa si d'un llac, 
un estany, un mar, un ocel  o la piscina 
més petita. Només importa aferrar-s'hi 
amb l'instint de sobreviure. No importa 
res més: tan bon lloc per morir és un pou 
com el més bell finir del jorn a la platja, 
negra i tropical, de Limbe, sota els mateixos 
peus del volcl. Només el desig ens salva 
en el desig. Només el desig fa surar la pedra 
que som, ja condemnada al fons, des de massa 
abans de l'abisme. Només el desig. 
Sols el desig caduca i ens enfonsa fins el fons. 
Sols el desig ens renaix de la mort 
quan ja hem exhalat l'oxigen darrer 
i som dipositats sobre els taulells del fons. 
És aleshores que percebem, refractat, 
quelcom millor que un somni on neda l'aire 
sobre I'aigua. Llavors comenqa la cacera. 
Només amb el desig, només des del desig, 
fins al darrer jorn contra el desig. 
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Sé que un dia ho vaig dir. Era ficil, perb: assegut damunt la se- 
renor que tenen alguns dies, assegut a la cadira, assegut a la 
terrassa després d'un dia com un dia tranquil, lleugerament fe- 
liq: Sempre estimat em fou aquest mont erm i la bardissa 
aquesta que bon tros de l'últim horitzó l'esguard em tapa. Mes 
assegut i contemplant, immensos espais enllh d'aquesta i so- 
brehumans ... 

Tot, perb, ni és circular ni retorna, malgrat que hom veu tra- 
ces de rostres en altres rostres i s'hi obliga, com hom es llanqa 
a la piscina freda dels dies i sempre són les mateixes agulles 
diferents que es claven de nou igual. 

Avui tot és com és i aixb tenyeix el passat i el futur. Cada 
acte nostre ens contempla des de sempre i, tanmateix, és des- 
trossat pel següent: és impossible recórrer camins perquk no 
n'hi ha. Tan sols una cadira on asseure's un dia feliq i vore el 
paisatge feliq, tan sols una cadira i, a I'esquena, el paisatge 
oblidat que crema insolent mentre escriu futurs amb dits de 
cendra. 
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No resistim la vida: és el seu fulgor que ens abrasa 
profundament i indigna. Amb una indignitat ferotge 
i salvatge, com la d'aquell que no coneix pietat ni la practica. 
No sobrevivim la vida, que som a I'hospital, alli  
on són les cures intensives, la lidocai'na, el destacte 
en vena per no se'ntir dolor sota les benes. 
I, mentre la vida ens devora inconscients 
al llit més callat d'habitacions i askpsia, sentim 
que encara guardem, desat al caixó més profund 
de I'esperanqa -on encara són la roba, les sabates 
que durem de nou pel carrer al qual mai no podrem 
tornar a eixir-, un profund i habitat pou piscinal. 
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No existeix demh: 
Déu se n'ha anat a pescar en barca 
una estona, un segle, un milelenni: 
és difícil comptar I'eternitat, 
teclejar motius per I'esperan~a, 
desesculpir les lhpides que hem quallat 
sobre els esguards piscinals 
i descobrir el món. 

Ara és demh i la paraula és nostra. 
Sense veu, sense cap fat, amb un escarpre 
contra els ulls soldats, amb un escarpre 
només per a mirar. 
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POESIA I VIDA 2 

Com aquell davanter que no veu porta 
i es llenqa a la piscina amb grans crits, 
per si de cas I'atzar li és benkvol 
quan el xiulet sone a penal i groga, 
exactament així quan escrivim: 
temptem la sort, el fat, algun destí 
i massa il.lusions quan només som 
el lleu espill de 1' aigua: per fortuna 
és que alguns cops I'hrbitre creu i pica: 
cada so pren, aleshores, relleus, 
formes, que sols el gol pot superar. 
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