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PORTS 

Pas de port. Ports inconnus. 
Henri Michaux 

I HAVEN 

Our dwelling place: 
the light above the firth; 

shipping forecasts; gossip; 
theorems; 

the choice of a single word, to describe 
the gun-meta1 grey of the sky, as the gulls 
flicker between the roofs 

on Tolbooth Wynd. 1 
Whenever we think of home 

we come to this: 

the handful of birds and plants we know by name, 
rain on the fishmonger's window, the walleyed plaice 

freckled with spots 
the colour of orangeade. 

We look for the sifted light 
that settles around the salvaged 
hull of the Research 
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I REFUGI 

El lloc on vivim: 
la llum damunt l'estuari; 

previsions sobre l'estat de la mar; xafarderies; 
teoremes; 

la tria d'un mot simple, que descrigui 
la grisor d'arma met81.lica del cel, quan les gavines 
centellegen entremig de les teulades 

del carrer del Calabós. 

Sempre que pensem en casa nostra, 
anem a parar al mateix lloc: 

el grapat d'ocells i plantes que coneixem pel nom, 
la pluja a l'aparador de la peixateria, la palaia estrhbica 

pigallada de claps 
de color de taronjada. 

Busquem la llum tamisada 
que arrela al buc rescatat 
del Research 
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perched on its meta1 stocks 
by the harbour wall 
its smashed keel half-restored; 

the workmen 
caged in a narrow scaffold 

matching the ghosts 
of umber and blanc-de-Chine. 

We notice how dark it is 
a dwelling place 

for something in ourselves that understands 

the beauty of wreckage 
the beauty 

of things submerged 
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apuntalat sobre els sbcols meti1.lics 
a prop del mur del moll 
la quilla rompuda mig restaurada; 

els operaris 
engabiats en una estreta bastida 

encaixant els esperits 
de terra d'ombra i blanc-de-Chirze. 

Ens adonem com n'és, de fosc, 
el lloc on viu 

alguna cosa de dins nostre que comprkn 

la bellesa del naufragi 
la bellesa 

de les coses submergides 
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I1 URLICHT 

- our 
dwelling place: 

a catalogue of wrecks 
and slants of light - 

never the farmsteader's vision 
of angels, his wayside shrines 
to martyrs and recent saints 

the rain 
gleaming on wrapped chrysanthemums 

forced 
roses and pinks - 

here we have nothing to go on 
or nothing more 

than light and fog 
a shiver in the wind 

or how the sky can empty 
all at once 

when something like music comes 
or rather 

something like the gap between a sound 
and silence 

like the ceasing of a bell 

or like the noise a tank makes as it fills 
and overflows 
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I1 URLICHT 

-el lloc 
on vivim: 

un cathleg de naufragis 
i biaixos de la llum- 

no pas mai la visió d'hngels 
del pagks, les capelles arran del camí 
dedicades a mirtirs i a sants novells 

la pluja 
resplendint en els crisantems embolcallats 

en les for~ades  
roses i clavellines- 

aquí no tenim res on agafar-nos 
o res fora 

de la llum i la boira 
un tremolí del vent 

o com el cel es pot arribar a buidar 
tot de cop 

quan s'acosta quelcom semblant a la música 
o més aviat 

quelcom semblant al buit que hi ha entre el so 
i el silenci 

l'aturada talment d'una campana 

o el soroll que fa un dipbsit quan s'omple 
i sobrei'x 
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how everyone expects 
that moment, when a borrowed motor stalls 
half-way across the channel, and you sit 
quiet, amazed by the light 

aware 
of everything 

aware of shoals and stars 
shifting around you, endlessly 

entwined. 
Our neighbour 

John 
who spends his free time diving 

plumbing the sea for evidence and spilt 
cargoes 

who has burrowed in the mud 
to touch the mystery of something 
absolute 

can tell you how 
out in the Falklands 

he walked inland 
climbing a slope where blown sand turned to grass 
the emptiness over his head 
like a form of song. 
He still has the pictures he took 

of backward glances 
of whale bones on the shore 

the wind exact 
and plaintive in the whited vertebrae. 
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com tothom espera 
aquell moment, quan una motora manllevada es cala 
a mig travessar el canal, i tu seus 
tranquil, meravellat de la llum 

conscient 
de tot 

conscient dels bancs de peix i dels estels 
que es belluguen al teu voltant, interminablement 

agermanats. 
El nostre veí 

John 
que practica el submarinisme en el temps lliure 

i escandalla la mar en cerca d'indicis i carregaments 
enfonsats 

que ha furgat el fang 
per tocar el misteri de quelcom 
absolut 

us pot explicar com 
una vegada a les Falkland 

va caminar terra endins 
per un coster on la sorra batuda pel vent esdevenia herba 
la buidor damunt el cap 
com una mena de can@. 
Encara conserva les fotos que va fer 

mirant enrere 
d'ossos de balena a la platja 

el vent precís 
i planyívol a les vbrtebres esblanqueides. 
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He'd been out diving 
finding the shallow wrecks 

of coalships from Wales 
and one old German 

sail-boat, whose quick-thinking crew 
had scuppered it just offshore 
to douse a fire 

its cargo of beer and gunpowder 
still in the hold, 
each stoppered bottle 
sealed with water weed. 

He'd walked less than a mile 
when, settled upon its haunches 

as if it had recently 
stopped to rest 

he found a carcass: one of those feral 
cattle that wander the dunes 

a long-forgotten 
ghost of husbandry. 

It might have been there for years 
but it looked alive 

the way it had been preserved 
in the cold, dry air 

and he stood in the wind to listen 
as if he might hear 

radio in the horns 
or ancient voices 
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Havia estat submergit 
buscant les restes no gaire profundes 

de vaixells carboners de Gal.les 
i un vell veler 

alemany, els tripulants del qual, sense pensar-s'hi, 
el van esfondrar prop de la costa 
per apagar un incendi 

el carregament de cervesa i pólvora 
encara ben desat a la bodega, 
totes les ampolles ben tapades 
precintades amb algues. 

Quan amb prou feines havia fet un quilbmetre, 
aclofada sobre les anques 

com si tot just s'hagués 
aturat a reposar 

va trobar una carronya: un d'aquells caps 
de bestiar feral que erren per les dunes 

un fantasma 
dom2stic oblidat de feia temps. 

Devia fer anys que hi era 
perb semblava que fos viu 

per la manera com s'havia conservat 
en aquell aire fred i sec 

i ell va restar sota el vent per escoltar 
com si pogués sentir 

la radio a les banyes 
o veus antigues 
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hanging in the vacuum of the skull. 

He had his camera 
but couldn't take 

the picture he wanted 
the one he thinks of now 

as perfect 
he couldn't betray 

that animal silence 
the threadwork of grass through the hide, 

the dwelling place 
inherent in the spine 

that 

Reduccions 



suspeses dins la cavitat del crani. 

Portava la cimera 
perb no va poder fer 

la foto que volia 
la que ara s'irnagina 

perfecta 
no va poder trair 

aquell silenci animal 
els fils d'herba entreteixits amb la despulla, 

el lloc on viure 
inherent a l'espinada 

aquella 
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111 MOORINGS 

kinship of flesh with flesh. 

When we go walking 
earl y 

at the furled edge of the sea 

we find dark webs of crabmeat 
herring-bone 

wet 
diaphragms of stranded jellyfish; 

spring water mingles with salt 
beneath the church 

where Anstruther's dead 
are harboured in silent loam; 

sea-litter washes the wall where the graveyard ends 
a scatter of shells and hairweed 

and pebbles of glass 
made smooth 

in the sway of the tide. 

From here 
amongst the angel-headed stones 

we see the town entire: 
the shiplike kirk; 

the snooker ha11 above the library; 
the gift-shop on the corner 

windows packed 
with trinkets of glass 

Reduccions 



I11 AMARRADOR 

afinitat de carn amb carn. 

Quan anem a passejar 
d'hora 

al límit del mar ple de veles plegades 

hi trobem foscos teixits de carn de cranc 
espines d'areng 

humits 
diafragmes de meduses atrapades; 

I'aigua de les fonts es barreja amb la sal 
sota l'església 

on els morts d' Anstruther 
han ancorat en la marga silenciosa; 

la brutícia del mar banya la paret on s'acaba el cementiri 
una escampadissa de petxines i filaments d'algues 

i cbdols de vidre 
polits 

pel vaivé de les ones. 

Des d'aqui 
entremig de les pedres en forma de cap d'ingel 

veiem el poble tot sencer: 
l'església, que sembla un vaixell; 

la sala de billar de sobre la biblioteca; 
la botiga de regals de la cantonada 

aparadors atapei'ts 
de galindaines de vidre 
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and pictures of towns like this; 

a rabble of gulls; 
the scarlet and cherry red 

of lifebelts and cars; 
the bus that will wait by the dock 

for minutes 
before it returns 

to Leven. 

By evening the harbour belongs 
to men at work. 
They're swaddled in orange or lime-green 
overalls 

their faces sheathed 
in perspex: 

crouched to the blue 
of their torches 

they are innocent 
of presence 

flashes and sparks 
dancing in the blackness of their masks 
as if in emptiness. 

Sometimes we stand in the cold 
and watch them for hours 

the way 
they bend into the flame 
like celebrants 

immune to everything 
that moves or falls around them 

isolates 
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i imatges de pobles com aquest; 

una munió de gavines; 
el vermell escarlata i cirera 

dels salvavides i dels cotxes; 
I'autobús que s'esperari al moll 

uns quants minuts 
abans de tornar 

a Leven. 

Al vespre el port pertany 
als homes que hi treballen. 
Van guarnits amb granotes. de color taronja 
o verd llimona 

les cares enfundades 
en plexiglis: 

ajupits de cara a la blavor 
dels bufadors 

ignoren 
tota presbncia 

flamarades i guspires 
que saltironegen en la negror de les miscares 
com si fossin en el buit. 

A vegades, aguantant ei fred, 
els contemplem hores i hores 

com 
s'inclinen vers la flama 
com celebrants 

immunes contra tot 
el que es mou o cau al seu voltant 

isolats 
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suspended in the constancy 
of fire. 

This time of year 
it's night by five o'clock 

and as we walk 
we harbour something new 

the old pain 
neutral and stilled in our blood 
like a shipwreck observed from a distance 

or one of those 
underwater shapes we sometimes glimpse 
through hairweed and clouded sand 

a shifting form 
that catches the eye for a moment 

then disappears. 

At dusk, above the street 
above the painted 

shopfronts and roofs 
and children walking home in twos and threes 

it starts to snow. 
At one end of the quay 

a boat is docked 

it's mostly fishing vessels here 
but this 

is tusk-white 
with a terracotta keel 
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suspesos en la constancia 
del foc. 

En aquesta &poca de l'any 
a les cinc ja és fosc 

i mentre caminem 
acollim quelcom de nou 

el vell dolor 
neutral i apaivagat a la sang 
com un naufragi observat de lluny 

o una d'aquelles 
formes submarines que de vegades llambreguem 
entre filaments d'algues i sorra enterbolida 

una forma en moviment 
que ens ullpr&n un instant 

i desapareix. 

A entrada de fosc, damunt el carrer 
damunt les f a~anes  pintades 

de les botigues i damunt les teulades 
i la mainada que torna a casa en grups de dos o tres 

comenGa a nevar. 
A un extrem del moll 

hi ha un vaixell atracat 

aquí hi ha sobretot vaixells de pesca 
per6 aquest 

és de blanc marfil 
amb una quilla de terracota 
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a pleasure boat 
a hope pursued through years 

of casual loss. 

It's unattended now 
but you could guess 

its owner from the writing on the hull 

a stencilled row of characters that spell 
against the painted wood 

the word 
S E R E N I T Y .  

In daylight, it would seem 
almost absurd: 
too sentimental 

gauche 
inaccurate 

a weekend sailor's image of the sea 

but now 
as snow descends into the rings 

of torchlight 
and the sky above the harbour 

darkens 
it is only what it seems: 

a name for something wanted 
and believed 

no more or less correct than anything 
we use to make a dwelling in the world. 
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un vaixell de plaer 
una esperaqa acaronada al llarg de molts anys 

de pkrdues fortuites. 

Ara no hi ha ningú 
perb podríeu endevinar-ne 

el propietari per la inscripció del buc 

una filera de lletres pintades amb plantilla 
que formen en la fusta 

el mot 
S E R E N O R .  

A la llum del dia, semblaria 
gairebé absurd: 
massa sentimental 

matusser 
imprecís 

la imatge del mar d'un navegant de cap de setmana 

perb ara 
mentre la neu cau dins els cercles 

de llum dels bufadors 
i el cel damunt el moll 

s'enfosqueix 
és sols el que sembla: 

un nom per a alguna cosa que s'ha cercat 
i s'hi ha cregut 

ni més ni menys correcta que qualsevol altra cosa 
que utilitzem per fer-nos un lloc al món. 
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