
SOVINT LES ESPERANCES QUE FAN D'ESQUER S ~ N  COM 
LA BELLA DAMA DEL TRAMVIA 

<<La fibra central de l'obra de Carner, el motiu a qui: toma sem- 
pre, podríem dir que és la conscii:ncia de la inadequació de les ra- 
cionalitzacions que l'home es basteix a partir de les dades immedia- 
tes de la seva experitncia>>. Aquests mots de Gabriel Ferrater, que es 
poden llegir en el seu prbleg a Nabí de l'any 197 1, van ampliar sens 
dubte I'abast de la comprensió de la poesia de Carner que es tenia 
fins llavors. Avui hem de tornar-hi quan volem saber qui: ens diu 
amb la seva obra el qui va ser anomenat ecpríncep dels poetesw. Qui: 
ens diu. amb las seva obra, i no pas en la seva obra, perqui: és ben 
sabut que els poemes de Carner són d'aquells que s'entenen a la 
primera lectura i no calen les crosses de la teoria i de les explicacions 
de text per fer-10s caminar. Els trobem moltes vegades en els llibres 
de lectura escolar i els nens avui, com els seus basavis fa uns quants 
anys, els llegeixen i els memoritzen amb facilitat. I no hem de caure 
en el prejudici acadkmic de creure que ho facin sense entendre'ls. 

Per aixb pot semblat innecessari el que ara em proposo: acarar- 
me a un poema del Carner més sensible, intelligent i divertit i mirar 
de fer-r.e seguir tot el sentit. Cal dir que el poema, ccLa bella dama 
del tramvia>>, publicat per primera vegada l'any 19 14 dins Auques i 
ventalls, se sortia i se surt encara de la tonica general de la poesia 
carneriana en tant que és de les poques composicions que porta ella 
mateixa, ben explícita, la seva reflexió. Una reflexió humorística, si 
es vol, pero que sens dubte va més enlla de la pura resolució en cant 
a qui: aquesta poesia ens té avesats. Heus ací una raó més per evitar 
de fer-ne la interpretació. El poema s'explica tot sol. El que em 
sembla que si que puc fer, i que potser justifica la meva pretensió de 
parlar-ne, és recular, d'una banda, cap a l'analisi dels procediments 
poi:tics que s'hi posen en joc i de la teoria que els sustenta, i d'altra 
banda avanGar, potser agosaradament, cap a una intu'ició del sentit 
global de l'obra de Carner. Aquesta intu'ició, si és ben orientada, 
caldra que coincideixi amb la que expressen els mots de Gabriel 
Ferrater transcrits al comenCament; i tant de bo si a més a més els 
ilalumina amb algun punt de vista nou. 
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I. Transcric el poema segons la versió definitiva que li dona Josep 
Carner i que es publica a Poesia (1957);' després ha estat reprodu'it, 
sense alteracions que no siguin de disposició tipografica del text, al 
volum d'Obres completes (1968), i darrerament a l'antologia prepa- 
rada per Joan Ferraté amb el títol de Poesies escollides (1979).2 
Segueixo els criteris tipogrifics d'aquest editor i afegeixo la numera- 
ci6 dels versos: 

LA BELLA DAMA DEL TRAMVIA 

1 Si ran de la parada veieu el <<tram)> passar 
tot ple de ctsmarts>> o gent de la pescateria, 
sota un gran feix de plomes eternament hi ha 

la bella dama en el tramvia. 

5 La nua el seu ermini, gelós com un serpent; 
sa gorja mal coberta la voluptat exhala; 
deura parlar, quan parli, melodiosament: 

és de Paris o Guatemala. 

Tot d'una que i'heu vista, s'allunya a i'infinit 
10 dins el brogit del trolei i de la baluerna, 

i es descendeix llavores la flama del sentit. 
Ah, si hi pugéssim, ¿fóra eterna? 

Oh, no! La bella dama, de plomes sota un feix, 
val més que amb sa llegenda s'allunyi, gens copsada; 

15 si gaire l'escatiem no fóra tanmateix 
com la sobta la llambregada. 

Car ella cal que baixi quan arribem - - ~ o  és, 
que aquella maniobra subtil resulta vana- 
o resta i és de Grkcia, i de segur diu <<pues>), 

20 sollant la parla catalana. 
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I no hi ha més manera: la dama se'ns en va 
o bé un detall la minva i un mot la deshonora. 
Aneu a peu, poetes, cercant de somiar 

l'alta bellesa duradora. 

2 5 Jovent, oh tu que cerques la joia o el renom!, 
no cuitis a adorar-los, que el dol et colpiria. 
Sovint les esperances que fan d'esquer són com 

la bella dama del tramvia. 

Assenyalem, de primer, algunes característiques de la composi- 
ció del poema que poden ser significatives. Destaca, en primer lloc, 
la regularitat rítmica: tant en els alexandrins com en l'octosíl~lab que 
composen cada estrofa, els accents principals es troben en síllaba 
parella. El perill de martelleig monoton que se'n podria derivar s'ha 
evitat f:nt que alguns alexandrins tinguin, al segon hemistiqui, no- 
més l'accent obligatori a l'última síklaba: els versos 2,7, 10 i potser 
tres o quatre més poden ser llegits així. 

L'alternan~a de versos aguts i plans també contribueix a la varie- 
tat. L'esquema estrofic és l'encadenament A B A B, amb rima per- 
fecta i variant d'una estrofa a l'altra; només hi ha identitat de rima 
entre els versos 1, 2, 3, 4, i 21, 26, 23 i 28 respectivament, la qual 
cosa contribueix a lligar la composició en una unitat closa, enlla~ant 
la primera i les dues últimes estrofes. La repetició del vocable rima 
en els versos 4 i 28 (primera i Última estrofa) ho confirma, perque 
aquests versos, gairebé idbntics, són el centre imaginatiu del poema, 
i el segon coincideix amb el títol. 

Hi ha, doncs, una forta unitat compositiva que es reflecteix tam- 
bé en el repartiment de la matbria pobtica en unitats de vers i, sobre- 
tot, en unitats d'estrofa, separades per un punt i a part i travades a 
l'interior per la sintaxi. Es tracta, com sabem, de quartets irregulars 
de versos encadenats, i potser no serh massa arriscat de dir que 
Carner ha volgut jugar amb una tradició, la de l'estan~a elegíaca 
(quatre alexandrins encadenats), modificant-la en sentit irbnic en 
introduir l'octosíl.lab com a quart vers de l'estrofa. El poema, en 
efecte, conté una reflexió elegíaca matisada pel joc humorístic del 
fet mateix que dóna peu a la reflexió. 
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Una lectura detallada ha de poder mostrar com malgrat les apa- 
rences no hi ha un esquema narratiu, sinó un motiu ternatic desen- 
rotllat tot al llarg del poema.4 El procediment carneria a ccLa bella 
dama del tramvia,, és semblant al que trobem en moltes de les seves 
proses: tot el transcurs del text és dedicat a exhaurir les possibilitats 
d'una anbcdota, excepte els darrers mots, que desentranyen, resolen 
o transcendeixen aquesta anbcdota atorgant així nova significacio a 
tot el poema. Una nova llum es fa per al lector al final del text i en 
ella el Carner que havia concedit la maxima autonomia al seu motiu 
sol posar les seves reflexions més personals o bé situa les del lector 
en un nou pla i l'obliga a comenqar de nou. 

En la primera estrofa del nostre poema, una veu anonima -hem 
de pensar que és la del qui escriu- s'adreqa a un lector en plural per 
presentar-li cela bella dama del tramvia,) -6s a dir, una figura de 
sentit dins el joc psicolbgic del poeta: 

Si ran de la parada veieu el ectram,) passar 
tot ple de ccsrnarts,, o gent de la pescateria, 
sota un gran feix de plomes eternament hi ha 

la bella dama en el tramvia 

L'adreqament en plural ja ens ha de fer pensar que la dama se'ns 
presenta com a exemple d'alguna realitat compartida per lectors i 
poeta. La seva figura és potenciada en la primera estrofa per un 
doble contrast: d'una banda per la referbncia als ccsmarts)) i a la gent 
de la pescateria, feta gairebé despectivament (pel plural, per l'agru- 
pació en el mot gent i perqub el tramvia en va tot ple -és a dir, de 
personatges com aquests n'hi ha a bastament: la designació generica 
els empobreix), enfront de la referbncia al model Únic d'alta bellesa 
que és la dama, a qui Carner ha volgut col.locar ja des d'un primer 
moment sota un gran feix deplomes; d'altra banda, pel contrast que 
s'estableix entre el pas fugisser del tramvia (accentuat per la cadbn- 
cia regular del primer vers, amb tots els accents principals sobre la 
vocal més oberta) enfront de la bellesa duradora, eterna, de la dama, 
esdevinguda ja, per obra del poeta, símbol universal. 
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La nua el seu ermini, gelós com un serpent; 
sa gorja mal coberta la voluptat exhala; 
deura parlar, quan parli, melodiosament: 

és de Paris o Guatemala. 

Aquesta segona estrofa accentua la significació de bellesa eterna 
de la dama. Amb un llenguatge buscadament exquisit (després en 
descobrirem la ironia) i amb la troballa d'un melodiosament que 
omple tot el segon hemistiqui del vers, Carner construeix una figura 
de temptació (noteu el pas d'ermini' a serpent, prodigiós, a partir del 
joc de significats que ofereixen l'adjectiu gelbs i el verb nua) i de 
voluptuositat, perd al mateix temps d'harmonia i de silenci (el ter- 
cer vers és antologic: la dama roman silenciosa, per6 quan parli ho 
fara sens dubte melodiosament: tota l'atribució de bellesa és pura 
quimera, projecció de la subjectivitat del poeta). La doble caracte- 
ritzacib es recull irbnicament en el vers 8, que culmina el caire 
purament especulatiu de les atribucions de la dama a penes entre- 
vista. La distinció, ja classica, de Joan Ferraté, entre <<elements pri- 
mers>> i cueblesn, ens explica la meravellosa ironica tria de Guate- 
mala en aquest vers, i en general tota la construcció de l'estrofa, 
destinada a l'atribució de qualitats excelses (voluptuosa si és de 
Paris, de veu melodiosa si és de Guatemala) a la dama.5 

A la tercera estrofa Carner torna a adre~ar  el poema al lector: 

Tot d'una que l'heu vista s'allunya a l'infinit 
dins el brogit del trblei i de la baluerna, 
i es decandeix llavores la flama del sentit. 

Ah, si hi pugéssim, ¿fóra eterna? 

La superioritat de la dama és incontestable: si abans era eterna 
ara s'allunya a I'infinit; la vista no pot retenir gaire estona la seva 
imatge, i només una visió momentania, fruit de l'atzar, en preserva- 
ra l'eternitat: l'acció voluntaria i personal de mirar-la esta condem- 
nada al fracas. El segon vers, ironic per contrast amb l'infinit del 
vers anterior, contribueix amb la primera estrofa a la creació del 
paisatge ciutada menestral propi del poema, i estableix un pont cap 
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a la idea de decandiment de laflama del sentit que es produeix en el 
subjecte contemplador. Immediatament, creat ja el nus dramatic 
del poema, Carner inicia un recurs que podríem anomenar d'exhau- 
riment irbnic de les possibilitats reservades a aquest subjecte -el 
qual és la suma de lectors per6 també el poeta mateix, que ara, en 
l'ultim vers d'aquesta estrofa, s'inclou dins la i r ~ n i a . ~  Observem un 
altre cop que no s'esta construint un argument sobre el motiu inicial 
de la dama, sinó que s'explora a fons aquest motiu, i a més sempre 
com a especulació separada de la convenci6 de realitat del poema i 
existent només en la imaginació del poeta. Així, aquesta tercera 
estrofa es clou amb la possibilitat que ala dama no s'allunyi,) i el 
poeta i els seus lectors puguin <<pujar al tramvia,). La pregunta que 
es fa a continuació anticipa nous dubtes: jesdevé eterna laflama del 
sentit (la contemplació de bellesa) pel fet d'haver aconseguit <<pujar 
al tramvia,,? 

La quarta estrofa dóna una resposta negativa rotunda a la pre- 
gunta anterior: 

Oh, no! La bella dama, de plomes sota un feix, 
val més que amb sa llegenda s'allunyi, gens copsada; 
si gaire l'escatíem no fóra tanmateix 

com la sobta la llambregada. 

Perb la dama és encara la bella dama i participa encara del món 
de l'aparen~a i de la il.lusió positiva del poeta (la referencia al feix de 
plomes es repeteix i s'intensifica pel fet que ara es dóna en hipbrba- 
ton; ara bé: tant la repetició com l'hipbrbaton anuncien ja el tracta- 
ment irbnic que tot seguit en fara Carner). En el segon vers trobem, 
per primera vegada, un advertiment del poeta: val més que la dama 
s'allunyi, inconeguda per als qui l'han vista fuga~ment (gens copsa- 
da), i conservant doncs tots els valors de la fabulació que ells n'ha- 
vien fet (amb sa llegenda). En aquest advertiment es troba, de fet, 
bona part del nucli del poema, en tant que s'afirma el valor de la 
imaginació per sobre del de la realitat. La bellesa, en tot cas -diuen 
els versos finals-, no es deixa interrogar gaire. Notem que aquestes 
afirmacions queden fixades gracies a un extraordinari joc de parau- 
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les de Carner, centrat en els paradigmes de ctconkixem (copsada, 
escatiem) o de simplement <<veure>> (sobta, llambregada). És un con- 
trast equivalent al de <<mirar% i <<veure>> de l'estrofa anterior: Car- 
ner, ara, recomana de limitar-se a <<veure>>.7 

L'explicació de la negativa a la pregunta que es formulava al 
final tle l'estrofa tercera no la trobem fins a l'estrofa cinquena. Som 
ara plenament dins el recurs humorístic carneria comentat més 
amunt: mostrar una a una, gairebé com en un inventari de disjun- 
cions, per negar-les, les possibilitats de resolució positiva que resten 
al subjecte contemplador que <<ha pujat al tramvia),: 

9 

Car ella cal que baixi quan arribem -FO és, 
que aquella maniobra subtil resulta vana- 
o resta, i és de Gracia, i de segur diu <<pues>>, 

sollant la parla catalana. 

El subjecte, no ho oblidem, és el poeta i els lectors del poema que 
amb ell s'identifiquen: l'estrofa esdevé un acudit sobre la capacitat 
d'aquest subjecte i sobre l'autkntica naturalesa de la dama. Pot ser, 
en primer lloc, que a aquesta li <<calgui>> baixar (el sentit impositiu 
del verb modal ens dóna ironicament la impotkncia del subjecte, 
que no pot fer res davant d'una tal fatalitat), i llavors l'acció del 
poeta de <<pujar al tramvia>>, qualificada per ell, amb humor hi- 
perbolic, de maniobra subtil, esdevé inútil; és interessant d'observar 
com resten en el segon hemistiqui del segon vers els mots subtil 
resulta vana (referits a maniobra), la qual cosa accentua el contrast 
entre els dos adjectius i mostra, com un acudit, la decepció que 
experimenta el subjecte. Per6 també pot ser que la dama resti: aixo, 
que hauria de ser un triomf per al poeta, aviat es presenta com la 
segona possibilitat d'una disjuntiva que no mena enlloc. Perquk 
llavors la dama, anullant la visió idealitzada que fins aleshores n'ha- 
via tingut el subjecte, es mostra tal com és: de Gracia per oposició 
als Paris i Guatemala del vers 8; i diu ((pues)), per oposició al silenci 
que feia presumir un parlar melodiós al vers 7. En fer rimar pues 
amb pl &s Carner multiplica l'efecte humorístic del vers i de retop 
l'atribnció de qualitats negatives a la dama.8 
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I no hi ha més manera: la dama se'ns ne va 
o bt  un detall la minva i un mot la deshonora. 
Aneu a peu, poetes, cercant de somiar 

l'alta bellesa duradora. 

Aquesta sisena estrofa, que tancara tot el procés imaginatiu de- 
senrotllat entorn de la bella dama, comenqa amb la referkncia direc- 
ta a aquell exhauriment de possibilitats que trobavem en les estrofes 
anteriors: I no hi ha més manera, diu el poeta, ironicament desen- 
ganyat. Els dos versos primers són un resum dels dos fracassos ex- 
pressats en l'estrofa cinquena, perd ara donats ja no com a humor 
cru, sinó com a comentaris distanciats, discrets: és una manera d'a- 
costar-se al nou to que distingeix el final del poema, per via d'accen- 
tuar la idea de fatalitat ironica a quk es veu abocat l'individu que 
gosa apujar al tramvia),. Aquesta acció es confirma com el motiu 
central del poema en els dos versos següents. Carner n'extreu una 
riquissima gamma de sentits, com es pot veure comparant les ver- 
sions de 1914, 1935 i 1957. Dels versos 23-24 de la primera versió 
(Anem a peu, poetes, que les beutats mai sdn / en el tramvia on hom 
s'enfila), del tot lligats encara amb l'ankcdota central del poema i 
amb el pugkssim del vers 12, passem, en la de 1935, a una genera- 
lització desvinculada del motiu del tramvia: Anem a peu, poetes, car 
la beutat defall l en el topant on hom s'enfila. Aquesta segona versió 
obre el ventall de significaci6 del poema per la duplicitat de sentits 
que hi ha en el verb s'enfila, ara lliure de localització precisa. Podem 
referir-10 tant a la idea anecdbtica de tramvia com, en sentit figurat, 
a la idea d'imaginació que s'enlaira, és a dir, a l'acreixement subjec- 
tiu d'un mateix. Per aquesta savia ambigüitat els dos versos es con- 
verteixen en la frontissa del poema, l'enllaq entre l'ankcdota i les 
reflexions finals. En la nostra versió de 1957, en canvi, l'ambigüitat 
s'ha fet recaure tota en el primer hemistiqui del vers 23. El segon 
hemistiqui i tot el vers 24 es refereixen ja només a la segona de les 
dues possibilitats de sentit (((enfilar-se>> en el sentit de <<somiar)>, per 
tant en el d'acreixement subjectiu dels poetes) i clouen l'an6cdota 
que travessa el poema en referir-s'hi sintkticament i reflexivament. 
Ja abans, amb la recomanació Aneu apeu, poetes, Carner ha arrodo- 
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nit el seu joc ironic, perque aquesta recomanació, com hem vist, és 
ben ambigua: un sentit va referit a l'acció de ccpujar al tramvia,, -el 
poeta no l'ha d'emprendre; l'altre ironitza entorn del ccpoeta somia- 
dor,,, prou desenganyat, i li recomana prudbncia en el seu somiar 
I'alta ijellesa duradora ja des de la primera estrofa; pero ara també la 
mateixa bellesa, l'autbntica bellesa, alta i duradora, que la tradició 
reconeix com I'objecte ideal dels poetes). Era sobre la possibilitat que 
aquesta bellesa existeixi en la realitat i, en tot cas, sobre la capacitat 
dels poetes per recon2ixer-la i abastar-la, que ha estat ironitzant Car- 
ner  to^ al llarg de la composició. Perd el lector no ho ha pogut saber 
fins ara: la seva imaginació retorna a llegir altre cop el poema, i és 
ara que en reconeix la complexitat i el compr2n de debd. 

La reflexió entorn del motiu ((bella dama del tramvia)), identifi- 
cada amb I'alta bellesa duradora i caracteritzada com a inabastable 
(vivent en l'infinit) o bé com a fugitiva o falsa quan hom s'hi vol 
acostar, s'estén i es generalitza a la darrera estrofa del poema: 

Jovent, oh tu que cerques la joia o el renom!, 
no cuitis a adorar-los, que el dol et colpiria. 
Sovint les esperances que fan d'esquer són com 

la bella dama del tramvia. 

S'estén en la mesura que l'advertiment que el poeta adre~ava als 
seus companys d'ofici en l'estrofa sisena, ara l 'adre~a al Jovent, i ja 
no referint-10 solament a la bellesa, sinó també a la joia i al renom 
que aquest jovent cerca. La lliqó que el lector extreia del motiu de la 
dama s'aplicava a la bellesa, i ara també a valors absoluts que, com 
ella, poden ser pura projecció imaginativa d'un subjecte idealitza- 
dor, el qual els cesomia,> o els ceadora,,, i sempre en resulta decebut. I 
la reflexió de tot el poema es generalitza, també, perqub el poeta 
accedeix a donar una atribució genbrica a aquests valors de bellesa, 
joia i renom: són les esperances que fan d'esquer. Els reconeix doncs 
com els motius de viure i de moure's del Jovent, per6 per a ell, 
experimentat, que acaba de conbixer la decepció, són il.lusions en- 
ganyadores: són com, diu al final del poema, la bella dama del tram- 
via. Així completa la reflexió greu dels darrers versos, d'una grave- 
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tat matisada per la nova referbncia a la dama, i amb ella clou perfec- 
tament la composició, enlla~ant amb el títol i amb el motiu que li 
havia donat naixen~a. 

Després de l'analisi detallada del poema que acabem de fer, amb 
l'ajuda d'algunes observacions sobre les variants del text en les dife- 
rents versions, no ens sera difícil de recordar els aspectes de l'art 
pobtica de Carner que es refereixen, precisament, a la compo~ició.~ 
Carner concep el poema com una construcció organica, no narrati- 
va, on es posen en joc el llenguatge i els significats. En <<La bella 
dama del tramvia, no hem trobat una acció que progressa, sinó un 
motiu desenrotllat en les seves possibilitats de sentit, sostingut per 
una strie d'interrogacions disjuntives. Carner juga amb la tradició, 
insubstituible, que la llengua representa. La seva exigbncia respecte 
a les paraules és enorme: de so, de ritme, de sentit, i també d'histo- 
ria cultural amb qub el mot s'acompanya, de connotació literaria o 
social, de capacitat expressiva i plbstica. Un exemple brillant és el 
contrast de la rima FO és 1 ((pues)) del nostre poema. El coneixement 
que tenia d'aquesta tradició és la causa de la seva naturalitat, del fet 
que, malgrat tots els malabarismes, l'estil de Carner no soni a fals ni 
a artificial. La tasca decisiva de triar i ordenar les paraules en el 
poema comporta així la participació de totes les facultats del poeta. 
<<Heus ací, doncs, compromesos -diu Carner-, l'instint sense ros- 
tre, encara corprbs del seu descobriment [es refereix al <<vers do- 
na t~ ] ,  encara inductor; els sentits, que reclamen certes transposi- 
cions, certes voluptats, certes <<correspondbncies>>; la memoria i la 
seva llantia d'oli, ja artista ella mateixa en les seves tries, en les seves 
estilitzacions involuntAries; els sentiments que tenyeixen i carre- 
guen els mots; la imaginació que poua en al10 que és conegut per tal 
d'inventar l'inesperat; la intelligbncia, una mica desconfiada, una 
mica limitada, que va a les palpentes, pero decidida. Si, cal que la 
intelligbncia hi sigui també. (No traureu res d'un curt de gambals 
per magia o cabala, per hipnosi o droga.) Només la intelligbncia és 

60 Reduccions 



capaG de pesar i pensar el conjunt: ella pot judicar i escollir, perqub 
en ella resideix la suprema forma del gust.>>I0 Per la participació de 
les facultats humanes en l'objectivació de la realitat en el poema 
s'arriba a l'elevació d'aquesta realitat: a la creació de bellesa per 
sobre de la contingbncia, que és la voluntat de fons de l'art de Car- 
ner. 

D'aquí una paradoxa aparent: la seva poesia, prodigi d'objecti- 
vació, és enriquidora en la mesura que hi descobrim la personalitat 
del poeta. L'art, per a Carner, és abans que res comunicació (no 
directa, perb, no gruixuda: la seva complexitat es fonamenta en una 
extraordinaria subtilesa en l'ús del Ilenguatge);ll i a partir d'aquesta 
comunicació, i mai abans, és també la possibilitat d'accedir a una 
autentica <<alta bellesa duradora>> sempre escapadissa, inconeguda, 
o amb tendbncia a malmetre's. Ara: Carner sap que no s'hi arriba 
més que per una via indirecta i difícil, per una substitució: com 
s'esdevé en la nostra <<dama del tramvia,), valuosa i perdurable no- 
més en la seva condició de símbol pobtic. 

Tota la poesia de Carner ens proposa en el fons aquesta lli@. Hi 
ha una realitat fixada en art que nom& indirectament té a veure 
amb la realitat en qut: ens movem. La distancia entre l'una i l'altra la 
marca 'la capacitat del poeta, que hi interposa, com un filtre necessa- 
ri, la seva personalitat; i es reflecteix en all6 que anomenem l'estil. 
Així, l'ideal carneria no és cosa que es trobi en la realitat (que esti- 
mava, pero de la qual havia aprbs a malfiar-se), sinó que es dóna en 
l'acompliment de la seva voluntat de cant. Ja ben aviat, el 19 18, en 
va fer la declaració explícita en el famós <<Retorn a Catalunya>: 

Voldria, tot perdent-me per valls i fondalades 
dir tes llaors, oh terra de salut! 
enmig de coses fosques i vides oblidades 
com aquest grill que canta dins un camí perdut. 

El poeta es posa al costat de les coses mancades o desvalgudes, 
en reconeix la dignitat, s'hi identifica. La conscibncia de manca- 
ment és vivissima fins i tot en els poemes més entusiastics de Car- 
ner. De fet, és aquí que hi ha l'arrel de la seva ironia: en I'encontre 
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d'una poderosa capacitat analítica i crítica per mirar-se el món i 
d'una actitud convenquda de pietat, per habitar-hi. Carner sap que 
el món i els homes no acaben de funcionar, perb, lúcid, també sap 
que ell en forma part. 

Resta el camí d'intentar fer de la creació lírica un cant a la reali- 
tat per dignificar-la i elevar-la. Almenys des de 19 1 3, quan pronun- 
cia la conferbncia La  dignitat literbria, la seva pobtica posa de mani- 
fest aquest proposit ideal en nombroses declaracions explícites.12 
Hi retrobem la paradoxa de l'artista que renuncia a l'acció directa i 
immediata sobre el món per contribuir-hi d'una altra manera, 
propia i sempre incompatible amb aquella acció. La torre de vori ja 
no significa res. El poeta no s'hi refugia per por de la realitat. Al 
contrari, és la conscibncia que ell també forma part d'aquesta reali- 
tat mancada, la humilitat de saber que de res no serviria la seva 
acció -tan mancada com les altres, i més deturada per paradoxes i 
violbncies-, l'orgull de reconbixer que només des de la separació i 
la concentració hi podra fer les aportacions millors, el que l'obliga a 
retreure's. 

Sempre es tracta d'una separació relativa: el poeta posseeix el 
llenguatge, i amb ell la realitat. aLa paraula -diu Carner- és la 
patria. La seva dignitat és una dignitat nacional.)) Idealment, la 
comunitat s'identifica en i pel llenguatge, i gracies a ell es regenera: 
<<Tots coneixem la doble lligada col.lectiva que representa el llen- 
guatge. En ell es reflecteix, de primer, el repertori complet de la 
sensibilitat i la intelligbncia d'un poble: ací és el poble qui fa, com 
un poeta doblat d'un savi. En acabat, al seu tom, el llenguatge crea 
el poble>)13. La separació, recordem-ho, sempre es dóna a condició 
de retornar a la realitat, al poble, per recrear-10s i dignificar-10s. No 
té gaire a veure, doncs, amb l'elaboració solitaris de missatges ex- 
clusius, inbdits. A La dignitat literbria Carner afirma que la seva 
actitud és anti-romantica: el poeta, pero, hi constitueix un element 
central, un jo individualitzat per la seva possessió de la llengua i 
dels recursos pobtics.14 Així es tanca el triangle llenguatge-realitat- 
bellesa: aquesta, el poeta s'esforqa a fer-la néixer en el poema, savia 
construcció de paraules, llenguatge a fi de comptes; el poema s'inse- 
reix en la realitat i contribueix a crear-la, a dibuixar-ne el sentit, a 
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fer-ne: veure la valua. La llengua mateixa de la comunitat en surt 
beneficiada: <<que els idiomes s'exalcen no pels qui demostren que 
els cal exalcar, sinó pels qui creen la Bellesa~. '~ 

k a :  els lectors de <<La bella dama del tramvian sabem que Car- 
ner no es fa gaires il.lusions sobre la possibilitat que la <<Bellesa>> 
existeixi realment i pugui arribar a fer-se visible.16 I sabem que 
Carner predica el seu escepticisme no sols de la bellesa, sinó també 
d'altres idealitzacions que poden ser concebudes com a fantasies del 
<<jovent>>: la joia i el renom. Entbs així, el poema és una reflexió 
-ironica, plena d'humor- sobre la precarietat de les idealitza- 
cions humanes en general. 

I aixo ens porta de nou al text de Gabriel Ferrater que he posat 
com a encap~alament d'aquest comentari: <<La fibra central de l'o- 
bra de Carner, el motiu a qub toma sempre, podríem dir que és la 
conscibncia de la inadequació de les racionalitzacions que l'home es 
basteix a partir de les dades immediates de la seva experibncia>). És 
a dir: Carner posaria en el centre de la seva obra l'evidbncia que 
l'homt: mai no arriba a entendre ben bé al10 que passa ni all6 que li 
passa; d'aquí que les seves accions, els <<gestos>> humans, siguin 
errats, i que en general tota l'expressió humana -emfatica, orgullo- 
sa o buida- sigui defectuosa. (Josep Pla explica, en el seu Retrat de 
Carner, el plaer que prenia el poeta de recitar poemes dolents:17 per 
a ell, aquesta havia de ser una manera humorística de mostrar la 
impotencia de l'home a expressar-se.) 

Vicla inaprehensible, gestos errats, expressió defectuosa: un pa- 
norama desolador si no fos que en la seva mateixa limitació signifi- 
quen el més autbntic de l'home. Diu Ferrater: <<Tots els afanys, les 
il.lusions i les presumpcions dels homes [Carner] se'ls mira com a 
derivatius, com a testimonis d'una vida aboriginal que es troba 
abans o al dessota. Per6 per aixd mateix aquests gestos humans són 
enormement valuosos. Són significatius, són l'unica cosa significa- 
tiva, i cal obrir-s'hi amb un maxim de generositat imaginativa i 
cordial, si volem tenir noticia d'allo que de debo conté la vida, i que 
no és mai dins d'aquells gestos, pero que els gestos tes tir no nien.^'^ 

Tot aixo val per al nostre poema. En el plantejament inicial 
Carner assenyala com és d'inadequat el coneixement que l'home té 
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de les coses en mostrar la distancia que hi ha entre la ctvisió,,, potser 
fruit de la imaginació, que podem tenir de la dama, i la seva autknti- 
ca ({realitat,,, sempre per conkixer. La dama del tramvia, allunyant- 
se o esvaint les aparences, és el símbol pobtic de la impossibilitat 
&identificar visió i realitat. I immediatament, el motiu de ccpujar al 
tramvia,,, central en el poema, és el símbol de la voluntat del subjec- 
te per superar aquesta impossibilitat, mirant d'anullar la distancia 
que hi ha entre la seva figuració imaginativa i la realitat que encara 
desconeix. Carner hi mostra la pretensió de l'home, que creu que 
pot <<saben, i sempre resta decebut. Perqui: cal veure que la realitat, 
en el poema, no és més que una segona possibilitat de coneixement 
de qui: disposa el subjecte. És ell que en voler comprovar, acostar- 
se, certificar, malmet l'alta bellesa: si aquesta es converteix en trista 
vulgaritat és per causa de la pru'ija de l'home, que s'afanya a sa- 
ber. 

La reflexió carneriana que corre per sota del pretext de la dama 
del tramvia ve a ser, doncs, aquesta: l'alta bellesa duradora no exis- 
teix sinó en la nostra imaginació, o se'ns mostra en visions fugaces: 
cal ser-hi respectuós. A l'ultima estrofa la <<joia,, i el arenomn s'equi- 
paren a la <<bellesa,) perquk, com ella, poden ser també projeccions 
subjectives, ideals tal vegada inexistents. Convé no lliurar-s'hi sense 
reserves. No és que Carner recomani l'escepticisme a qualsevol preu. 
En la seva interpretació, no gens ingknua, del que és el coneixement 
huma, s'adona que aquestes idealitzacions actuen com a forces mo- 
trius de la persona; alimenten el seu desig de viure, la impulsen a 
l'acció i a les realitzacions: afan d'esquen,. En aquest aspecte, són 
realment valuoses. Es tracta d'il.lusions, com ho ha estat la dama del 
tramvia, i en el doble sentit que té aquest mot: serveixen mentre hi 
anem, mentre ens encoratgen amb la seva atracció; pero ens deceben 
si ens obstinem a arribar-hi. Si no renunciem a ccpujar al tramvia,), 
aquelles projeccions idealitzades se'ns fonen entre els dits. Depen de 
l'home, doncs, i de l'actitud d'auto-limitació que sapiga imposar-se, 
que les seves idealitzacions quedin preservades; en elles mateixes, ve 
a dir el poeta, no són mai decebedores. 

'Així, enfront de la possibilitat humana de apujar al tramvia,), 
que és tant com voler saber, Carner afirma la necessitat que els 
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poetes ({vagin a peu>>: caldra que mantinguin una posició d'humili- 
tat i de reserva irbnica respecte a les propies capacitats -i en pri- 
mer lloc respecte a la seva possibilitat de coneixement. Així preser- 
varan la bellesa i les altres idealitzacions humanes: abstenint-se 
&indagar-les i mantenint-hi una distancia prudent. 

I, com a poetes que són, construint la il.lusió de la seva existkncia 
en un ntón separat i no decebedor: el dels poemes. Fer-ne era preci- 
sament al10 que constitu'ia la felicitat plena de Carner, el que li 
donava sentit i estava implicat amb la bellesa, la joia i el renom 
escApols. Josep Pla, que el retrata a Gknova, ens ho recorda: <<Se 
sentia lleuger com una ploma. "Ara puc fer versos nit i dia -em 
deia somrient-, i cartes llarguissimes a Bofill" (s'entén Bofill i Ma- 
tes). "S6n les coses que m'agraden més".lg El poeta és feli~ment 
conscierit que juga en un món de convenció, amb les seves propies 
regles, que no és la realitat: que és una il.lusiÓ de realitat. Del món on 
viu no n'extreu més que pretextos, amb la matkria dels quals pot 
construir figures de sentit separades del temps, immarcescibles, i 
que valen per als homes: són els poemes, el triomf de la formalitza- 
ció verbal sobre la realitat. <<La bella dama del tramvia>> n'és un 
exemple brillant, un d'aquests casos rars en qui: un poeta parla d'ell 
mateix i de la seva activitat i dels seus límits fent veure que ironitza 
a l'entorn d'objectes coneguts: un tramvia, la dama que hi viatja, i 
ell, i nosaltres, que hi volem pujar. 

NOTES 

1. Csil preferir la versió Última preparada per Carner si hem de repectar 
la voluntat del poeta. Vegeu I'argumentació de Joan Ferraté al seu treball 
((Poesia)), de Josep Carner: Ressenya i vindicacici, <<Els Marges)), num. 8 (set. 
1976), pp. 15-32. 

L'estudi de les variants del poema respecte a les altres versions conegu- 
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des (la de la primera edici6 &Auques i ventalls, de 19 14, i la de la segona, de 
1935) mostraria I'encert de les modificacions que hi va fer Carner i alhora 
ajudaria a aillar alguns aspectes significatius de la composició: per raons 
d'espai no puc desenrotllar-10 ara, pero n'aprofito idees tot al llarg del tre- 
ball. 

2. Les referkncies completes d'aquestes tres edicions del text definitiu 
s6n, respectivament: Josep Carner, Obres completes, I, Poesia, Barcelona, 
Selecta, 1957, ps. 175-1 76; Josep Carner, Obres completes, Barcelona, Selec- 
ta, 1968, p. 175; Josep Carner, Poesies escollides, Barcelona, Ed. 62 i ((La 
Caixa)), 1979, p. 62. 

3. Ja Carles Riba va parlar, a propbsit d'Auques i ventalls, de la sitira, 
((feta tant de relleu pel contrast entre la més noble i alada forma i la ridicule- 
sa de les coses que hi fa desfilar)). Vegeu Carles Riba, ((La paraula en el 
vent)). Al marge d'un llibre de Josep Carner,dins OC, 11, Assaigs critics, Bar- 
celona, Ed. 62, 1967, pp. 755-757. 

4. C' l'important treball Virtut d'una paraula (publicat per Albert Ma- 
nent a Josep Carner, Teoria de l'ham po% Barcelona, Ed. 62, 1970, pp. 
55-59). Carner hi diu que el primer mot ((És la mesura de la unitat i de la 
puresa del poema. Car si el poema, com afirma S.K. Langer, usa un material 
discursiu, la seva natura no és pas discursiva. Jo afegiré que el poema, en la 
seva natura més autkntica, no va pas d'A a B: volta entorn  AH. ((Com tota 
unitat viva, el poema és orglnic, fet de parts que vivifiquen íntims bescan- 
vis. Per ultrapassar el crit de la malauran~a o de la joia, i'udol del fetiller o 
i'ah, ah, ah bíblic, el poema utilitza volenterosament una mena de simbiosi 
o de contrapunt)). 

5. Vegeu Joan Ferraté, Prbleg a Josep Carner, La primavera al poblet, 
Barcelona, Ed. 62, 1979, pp. 7-34. 

6. En el joc irbnic característic de Carner hi ha la voluntat de sortir de 
la limitaci6 del judici directe i també la humilitat, per part de I'humorista, 
d'incloure's ell mateix dins la prbpia ironia. Així, aquesta és instrument de 
coneixement -també d'un mateix, admks el que acabem de dir- i té la 
virtut de no malmetre la bellesa de la cosa coneguda. A propbsit d'aixb, i 
també del sentit del nostre poema, hi ha la seva famosa declaracib en l'((a- 
d re~au  del Segon Ilibre de sonets (Barcelona, Joaquim Horta editor, 1907): 
((Es al <Ateneu Barcelonks)> a qui dech forqa part del meu esser espiritual, y 
singularment la divina ironia, aquesta virtut sense la qual no podrien pas 
viure les persones dignes. Una fina pols esckptica se desprkn al Ateneu de la 
subtilitat de les converses y del tall agrisat dels volums. Y es bb a remarcar 
qu'un esperit sense ironia, se llenparl bruscament a la Bellesa y la malmetri 
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ab la sella admiració. A diferencia de les abelles, qui copcen el perfum dei- 
xant la 9or aparentment intacta)). 

7. A les dues versions anteriors del poema apareixia el mot benaurada 
en comptes del gens copsada definitiu: substituint l'un per l'altre Carner ha 
evitat d'atorgar, ell com a veu del poema, una qualificació positiva a la dama 
objecte (de coneixement; i d'altra banda ha intensificat el sentit general de 
l'estrofa. La substitució l'ha obligat a canviar també copsa, de les versions 
anterior,$, per sobta de la nostra. La riquesa lexica i de sentits de l'estrofa 
resultan' és un argument per preferir aquesta Última versió. 

8. Podríem pensar que també contribueix pejorativament a aquesta 
qualificació negativa el vers següent, sollant la parla catalana, pel fet que 
sabem qxe Carner era un devot de la llengua, algú que va poder escriure que 
tenia <<com a diamant dins un sac de coses per al drapaire, una gemma dura i 
bella, que és l'orgull d'escriure en catalb. (Teoria del'hampoPtic, op. cit., p. 
52). Per6 em sembla que pensar aixb, sense més, seria errat: no podem 
imaginar un Carner que posa exabruptes en els poemes perquk el lector se 
n'escandalitzi. 

De la mateixa manera que ha eliminat de la versió definitiva el vers o bé 
de dispesera tot d'una pren la fila de les dues versions anteriors, evitant així 
la referencia gratu'ita i poc decorosa que hi feia; em penso que no hem 
d'entendre l'aBusi6 a la parla de la dama com un gest d'entesa thcita amb el 
lector, sinó com una possibilitat humorística a explotar, amb perfecta cohe- 
rencia anib la resta del poema per la rima qo és /((pues)) i pel lligam amb el 
vers 7, que anuncia una parla melodiosa, com lliga irbnicament la referkncia 
a Grllcia amb la que abans es fa a Paris i Guatemala. Només allb que es pot 
explicar des de dins mateix del poema acaba actuant-hi com a element signi- 
ficatiu, i d'aqui la saviesa superior del Carner de la versió de 1957. 

9. Vegeu les declaracions del mateix Carner, sempre embolcallades per 
la ironia, a Ell, Teoria de l'ham poPtic i Virtut d'una paraula, escrits recollits 
per Albert Manent a Josep Carner, Teoria de I'hampoPtic, op. cit., pp. 50-59. 
(Reeditat a Josep Carner, El reialme de la poesia, a cura de Nljria Nardi i 
Iolanda Felegri, Barcelona, Ed. 62, 1986). 

Sobre la poetica carneriana vegeu els assaigs de Carles Riba, sobretot els 
titulats ((Bella terra, bella gent)), ((L'oreig entre les canyes, per Josep Carner)), 
((Els fruits saborosos)), per Josep Carner i ((La paraula en el vent)). Al marge 
d'un llibre d'en Josep Carner, dins Obres completes, 11, Assaigs crítics, Barce- 
lona, Ed. 62, 1967; i els prblegs de Joan Ferraté a les seves edicions d'Auques 
i ventalls, Barcelona, Ed. 62, 1977, i La primavera al poblet, Barcelona, Ed. 
62, 1979. 
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10. Josep CARNER, Virtut d'unaparaula, dins Teoria de ['ham pottic, op. 
cit., pp. 57-58. 

I l .  Referint-se irbnicament al poeta que ell és, Carner diu: ((No el veig 
torturat per enlloc. Més que no pas enamorat de les dones, em sembla ena- 
moriscat de les paraules. No sé pas com, fins en descriure algun moment 
basardós de la natura, us dóna la impressió que ell, particularment, alesho- 
res i tot, es sentia confortable. També té coses de llaminer. Quan el trobo 
menys molest és quan només insinua. Quan vol dir les coses amb tot el seu 
gruix, em fa l'efecte d'aquelles criades que confien llurs crisis espirituals al 
memorialista~. (Ell, dins Teoria de ['ham pottic, op. cit., p. 51). 

12. Josep CARNER, La dignitat literaria, dins Teoria de l'ham pottic, OP. 

cit., pp. 37-49. La conferkncia, només anterior d'un any a Auques i ventalls, 
representa un moment cabdal en la definició d'algunes conviccions del poe- 
ta que es mantenen en la resta de la seva obra. 

13. Josep CARNER, ibid., pp. 49 i 61. 
14. Josep CARNER, ibid., pp. 37-49. 
15. Josep CARNER, ibid., p. 42. 
16. Un poema d'El cor quiet elabora aquest mateix tema: la bellesa pura, 

en la figura de Venus, desapareix quan l'home, poc atent a les seves limita- 
cions, s'acosta a mirar-la, quan en vol certificar l'existkncia. Vegeu ((Presse- 
guer florit)), ara dins Josep Carner, Obres completes, Barcelona, Selecta, 
1968, p. 395. 

17. Josep PLA, Josep Carner. Un retrat, dins Homenots. Tercera strie, 
OC, 21. Barcelona. Ed. Destino, 1981 (2a. ed.), pp. 233-271. 

18. Gabriel FERRATER, Pr6leg a Josep Carner, Nabí, Barcelona, Ed. 62, 
1971. Ara recollit a Sobre literatura, Barcelona, Ed. 62, 1979, pp. 11-32. 

19. Josep PLA, OP. cit., p. 236. 
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