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Pere Romeu 1 els
fills il-lustres
de la Torredembarra

vuitcentista

Josep Bargall6 Valls
Prof. de I'Inst. de C. de 'Educacié (URV)”,

Diuen que els fills il'lustres d'una poblacié nexemplifiquen la realitat
social, cultural i economica. I és aixi, tenint en compte, pero, que solen
pertanyer a classes socials superiors a la de la majoria d’habitants de cada
ciutat o vila i que una bona part dells han arribat a aquesta consideracié a
partir de biografies que també se separen notablement d’aquesta majoria.
De fet, si repassem els origens, la vida i la personalitat dels fills il-lustres de
la Torredembarra vuitcentista podem comprovar una cosa i l'altra.

Per ser considerat fill il'lustre d’'una poblacié cal haver tingut una
projeccié superior a lestrictament local i gaudir d’un reconeixement public
-en vida, i algun cop de manera postuma. Un reconeixement que necessita
d’un consens que es concreta, almenys generalment, en la galeria de retrats
que se situa en un indret o altre de ledifici consistorial. A Torredembarra,
la galeria és més aviat modesta i es troba en una sala no oberta al public, al
contrari del que és habitual, pero, tot i aixd, ens és util per continuar el relat.
Hi trobem cinc torrencs del segle XIX: Joan Giielli Ferrer (Torredembarra,
1800-Barcelona, 1872), Antoni Roig i Copons (Torredembarra, 1817-
Barcelona, 1885), Joan Maiié i Flaquer (Torredembarra, 1823-Barcelona,
1901), Pere Aixela i Torner (Torredembarra, 1824-Barcelona, 1892) i Pere
Romeu i Borras (Torredembarra, 1862-Barcelona, 1908).
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COMERCIANTS, INDIANS, INDUSTRIALS, PERIODISTES, TOREROS
I CABARETERS

Malgrat la diversitat de la seva significacié historica i, especialment,
del camp professional pel qual van ser reconeguts, tots cinc tenen alguns
trets comuns, més enlla, evidentment, del seu naixement a la nostra vila.
El primer és simptomatic d’un fet que sovint oblidem: la mobilitat que es
dona a la Torredembarra vuitcentista, com en la majoria de poblacions de
la costa. Aixi, dos d’ells -Manié i Aixela- havien nascut en el si de families
que acabaven d’arribar a Torredembarra, originaries de Tarragona, el
primer, i de Reus, el segon. Perd, encara més, tots ells —o les seves families-
van travessar en un moment o altre 'Atlantic i van fer cap a America:
Joan Giiell —a la Repiblica Dominicana, on el seu pare tenia negocis, i
a Cuba-, Antoni Roig —a Cuba-, Joan Mané —ell no, pero si el seu pare,
a Argentina-, Pere Aixela —a Cuba, Argentina i Uruguai- i Pere Romeu
—als USA-. Tres dells com a indians, a viure-hi i fer-hi negocis, amb un
notable exit Giell i Roig, que en van tornar molt enriquits, sense tanta sort,
perod tampoc fracassant, el pare de Mané. Els altres dos, Aixela i Romeu,
en viatges podriem dir que estrictament professionals, d’anada i tornada:
Romeu per actuar com a titellaire a Xicago i Aixela per torejar a les places
de 'Havana, Buenos Aires i Montevideo.

El segon tret que els uneix és la seva adscripci6 familiar a unes classes
socials mitjanes-altes. Deixant de banda Aixela —el seu pare era l'encarregat
d’una empresa de traginers que feia el trajecte Barcelona-Saragossa-, els
altres pertanyien a families prou benestants: els Giiell, Roig, Maiié i
Romeu eren comerciants —i, alguns dells, a més, terratinents-. Simptoma,
també, de la vitalitat de la Torredembarra del vuitcents.

El tercer és I'atraccié de Barcelona com a capital: tots van acabar vivint-
hi, tots hi van morir i és on van ser enterrats -tret de Roig, que va demanar
de ser soterrat al cementiri de Torredembarra-. A Barcelona es van establir
Giiell i Roig en retornar d’Ameérica. A Barcelona van desenvolupar la
part central de la seva activitat professional Maiié, Aixela i Romeu. I és,
precisament, la seva activitat professional alldo que més els va separar.

Giiell i Roig, enriquits a Cuba, a partir del comerg d'esclaus i els negocis
d’importacié i exportacié de mercaderies, el primer, i de negocis de transport
en vaixell —incloent-hi els esclaus ben possiblement, també- i financers i

200



Recull de Treballs - 15 (2014) Josep Bargall6 Valls

de banca el segon, es van instal'lar finalment a Barcelona, tot i que amb
una distinta voluntat. Giiell per comengar una febril activitat industrial: la
toneria “La Barcelonesa” —poc després la “Maquinista’, la fabrica textil
“Vapor Vell”... I una plena projeccié publica: diputat a Corts, regidor de
Barcelona, senador..., va cofundar el Foment de la Produccié Nacional, el
tutur Foment del Treball. El retorn de Roig va ser més tarda i relaxat: es va
dedicar a administrar les seves inversions immobiliaries —a Torredembarra
i a Barcelona mateix- i, especialment, les seves accions en companyies de
terrocarril, asseguradores i bancs, tant en empreses i institucions espanyoles
com americanes.

Maiié i Flaquer, en canvi, va deixar ben aviat Tarragona, on els seus
pares havien retornat quan ell tenia dotze anys, per a instal-lar-hi el negoci
familiar, i va anar també a Barcelona. Alli va desenvolupar una intensa
activitat en el camp de les lletres i el periodisme: catedratic de la Universitat
de Barcelona, col'laborador de diversos mitjans i autor de llibres sobre el
catalanisme, el Pais Basc i aspectes de I'actualitat politica del moment, va
assolir la seva maxima projeccié en tots els anys que va dirigir el “Diario
de Barcelona”, que va convertir en un periodic modern i reconegut arreu
d’Europa, i on va acollir personalitats de la significanca del poeta Joan
Maragall, que hi va ser el seu secretari. Si va ser, de tots ells, el que va
viure menys anys a Torredembarra, potser va ser, en canvi, el que hi va
retornar més vegades un cop instal-lat a Barcelona, com ho reflecteixen les
magnifiques croniques que va escriure sobre la festa major de santa Rosalia

de 18521 1853.

Giiell va bastir un projeccié indiscutible a Catalunya i a tot 'Estat
per la seva activitat industrial. Roig ho va fer des d’un abast més reduit,
pel que ara en podriem dir activitats de solidaritat o de mecenatge i que
aleshores es qualificaven de beneficiéncia: va atorgar un important llegat
a 'Hospital de la Santa Creu de Barcelona i, a Torredembarra, va testar
béns en favor de 'Hospital —I'actual Fundacié Pere Badia- i, especialment,
va deixar una substancial donacié amb la finalitat de crear una escola laica,
publica i gratuita per a tot el jovent de la vila -nois i noies- i concedir dot
per a totes les joves en contraure matrimoni. La projeccié de Maiié no es va
fonamentar en els diners —fos per fer-los créixer, com Giell, o per donar-
los, com Roig-, siné en el seu prestigi com a assagista i periodista.

Joan Giiell va ser el que més va triomfar, en parametres burgesos, de
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tots aquests torrencs. Des d'una concepcié tradicional, el seu triomf es
pot mesurar per allo que més valorava la gran burgesia industrial del XIX
provinent, en la seva majoria, de families inicialment treballadores o, com
a molt, comerciants: el salt a la nova noblesa del diner, instaurada per una
monarquia que necessitava tant el seu suport politic com, especialment,
I'econdmic. El rei Alfons XIII va concedir, el 1908, el titol de comte de
Giell al seu fill Eusebi Giiell i Bacigalupi i, posteriorment, el vescomtat i
la baronia de Giiell, el 1911, als seus néts Claudi i Santiago Giiell i Lépez.
D’una casa a tocar de la rectoria de Sant Pere de Torredembarra —en el
carrer que ara duu, precisament, el nom de Joan Gtell- a l'aristocracia
borbonica, passant, clar, pel comer¢ d’esclaus, les empreses siderdrgiques i
textils i la patronal. I continuant amb el mecenatge de Gaudi que va exercir

el seu fill Eusebi: ¢/ palau Giiell, la Colonia Giiell, el Parc Giiell...

Postumament, el 1879, Joan Giiell va entrar a la Galeria de Catalans
Il'lustres de 'Ajuntament de Barcelona. També hi va entrar Joan Mané,
deu anys després de la seva mort, i ho va fer amb un panegiric escrit per
Joan Maragall. La necrologica de Maié va ser un dels tltims treballs del
poeta. Maragall la va datar el 24 de maig de 1911, mesos abans de la seva
mort. I Thavia de llegir ell mateix, pero ja no ho va poder fer: I'acte no es va
dur a terme fins el 1912 i, per aixo, la lectura publica de l'extensa biografia
al Salé de Cent la va haver d’acabar fent Eusebi Corominas, president de
I'’Associacié de Premsa, que havia estat, a més, alcalde de Barcelona uns
anys abans. La Galeria de Catalans Il'lustres de 'Ajuntament barceloni
—ara instal'lada al Palau Requesens, seu de la Reial Académia de Bones
Lletres- es va inaugurar el 1871 i va deixar d’incorporar nous noms el
1971. En aquests cent anys de durada, només 47 catalans van obtenir
aquest honor. I, si tenim en compte que alguns dels personatges que s’hi
van instal‘lar eren d€¢poques anteriors —inclosa la medieval-, déu n’hi do el
percentatge de torrencs: dos de 47.

En vida, Aixela i Romeu van arribar a obtenir una certa celebritat, una
notable popularitat, pero, a ambdés, la mort els va arribar en loblit. I a
Aixela, més que a Romeu encara, en plena solitud i total pobresa. Quan va
morir el seu pare, el jove Peroi —que és com seria conegut Pere Aixela- va
haver d’anar a parar a Barcelona, treballant, en un principi, per a la mateixa
empresa de traginers. Es faria famés i es guanyaria la vida, pero, pel que
al comeng¢ament era només una aficié: el toreig, en correbous i en places
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provisionals. Com a banderiller es va iniciar, el 1853, a Nimes i, dos anys
després, va debutar a la plaga de la Barceloneta —una de les tres que hi havia
a la ciutat en aquells temps i que era propietat de la Casa de la Caritat, que
hi recaptava fons per a les seves tasques de beneficiéncia-. En aquell mateix
any, i a la mateixa plaga, es va estrenar com a lidiador de jonecs i aviat va
obtenir renom. Després d’haver actuat a Madrid, a Perpinya i en diverses
ciutats del Midi frances, Peroi va prendre I'alternativa professional el 1864
a la seva placa de tota la vida, el Torin del barri de pescadors de Barcelona,
i va esdevenir el primer torero catala.

Des d’aleshores, la seva fama va anar en augment —el crit ‘que e/ mati
Peroi” es va fer habitual a la Barceloneta quan d’altres toreros es trobaven
amb dificultats- i va ampliar la geografia de les seves actuacions fins a fer
les Ameriques. Pero, el 1874, un altre cop a Barcelona, va patir un greu
accident, quan un toro el va deixar molt malferit, sense recuperar-se mai del
tot. I el 1892, sol, pobre i oblidat, Pere Aixela moria de cancer a 'Hospital
del Sagrat Cor. Just el mateix any que un altre torrenc, 38 anys més jove,
que també duia el nom de Pere —el patré parroquial de la vila- i que també
es faria prou popular, arribava a la ciutat. Certament, Pere Romeu li va
prendre el relleu. I en forga coses.

PERE ROMEU I BORRAS

Va exemplificar lestil de vida del Modernisme i va estar en el rovell
de l'ou de la majoria d’activitats literaries, artistiques i musicals del pais
en un periode breu, perd molt productiu, just en el tombant del segle XIX
cap al XX. Home de mil oficis, el seu peculiar aspecte fisic va esdevenir
una icona de I&poca, model per als dibuixos i llen¢os de molts dels seus
amics: Casas, Rusinol, Utrillo, Picasso, Mir, Pichot, Opisso... La nomina
més important i reconeguda dels pintors catalans de finals del segle XIX i
comengaments del XX.

Pere Romeu era alt i prim, duia barba i cabellera, vestia unes
caracteristiques levites i armilles —de colors cridaners-, es cofava amb
barrets i duia un pipa penjada permanentment dels llavis.

I d’entre totes aquestes imatges n’hi ha una que en sobresurt i que, per
ella mateixa, és avui la imatge més reproduida del modernisme artistic i
vital d’aquella Barcelona en eclosié de finals del XIX, i que n’ha esdevingut
simbol universal: el quadre conegut popularment com a “Tandem’, de
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Ramon Casas. En aquest immens plafé —del qual se'n conserven dues
versions gairebé identiques-, hi trobem en primer lloc el mateix pintor
i, darrera, Pere Romeu, que hi és representat dret i amb l'aire de no estar
per la feina: qui pedaleja és Casas —que hi va deixar escrit que “Per anar am
bicicleta no’s pot du l'esquena dreta’.

Enric Jardi, amb encert, va comparar la seva figura incofusible amb un
dimoni dels Pastorets:

Pere Romeu era un home alt. Del seu rostre es desprenia un aire que, de
bell antuvi, semblava ferreny, pero era d’un tenebrisme volgut, com el dels
actors que representen el paper de Mefistofeles. Ben mirat, el seu satanisme
tenia més de dimoni de “Els Pastorets” que d’altra cosa. El que, en ell,
cridava latencid era la seva cara prima, que ho semblava encara més
encara pel fet destar emmarcada per una llarga cabellera i capcada per
una espessa i descurada barba negra que mig descobria una boca amb dues
largues incisives com de cavall !

Una imatge espectral que cobria, perd, un personatge proper, que es
faria estimar per tothom que el va congixer:

Després de la representaci d’una obra de gran éxit (...) o mentre en un
intermedi se sucaven els porosos biscuits a la tassa dolorosa xocolata, es
plegava la llarga silueta de Pere Romeu i distribuia osculs de gratitud i
d’afecte per galtes i fronts de 'infantil auditori. Ob! inefable record del
barbat, llanug, enlevitat cabarétier’

Un bohemi per a la burgesia benpensant de la Barcelona de tombant

de segle:

Personage alto, delgado, moreno, larga melena y barbas negras. Caricatura
de un tipo estrafalario del Quartier Latin de Paris. Vestia siempre de
terciopelo negro, se envolvia de un largo levisac de color de café con leche y
llevaba una enorme chalina de detonantes colores. Eva hombre muy dado
al deporte y a las cosas de pintura, cuanto mds extremista mejor.

'ENRIC ]ARDI (1972): Historia de “Els Quatre Gats”. Barcelona: AEDOS, p 22-24.

2.J. RAFOLS: (1982): Modernisme i modernistes. Barcelona: Destino, p. 116-117.

‘MARIO VERDAGUER (2008): Medio siglo de vida intima barcelonesa. Palma de Mallorca:
UIB, p 71.
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DEL caArRrRER Nou A Paris, CHicAGO 1 SITGES

Pere Romeu va néixer a Torredembarra el 1862. Segons la partida de
baptisme, el 6 de juny. Va ser batejat el 10 d’aquell mes, amb els noms de
“Pedro, José y Ramon”. Hi consta el nom dels pares: “Pedro Romeu (del
comercio) y Ana Borrds, ambos de Torredembarra”. I el dels seus avis
paterns -Josep Romeu, “soguero”, és a dir, que feia caps, o cordes, i Rosalia
Llorach, també torrencs- i dels materns —Josep, comerciant de la vila,
i Marina Torres, de Vilanova-. Els padrins van ser el matrimoni Enric
Huguet, un altre torrenc dedicat al comerg¢ i amb lligams a America, i
Floréncia Borras, que havia nascut a Puerto Rico i pertanyia a la familia
materna. De nou, una historia d’indians —i no sera I'dltima-.

Ben poc sabem de la infantesa i la primera joventut de Romeu. Si que,
ja adult, en un moment o altre, es va posar a viure a casa dels seus padrins, i
que estant alli va coneixer el pintor Ramon Casas, una coneixenca que va ser
fonamental per al seu futur i que li va obrir camins llunyans i desconeguts
en la Torredembarra d’aquells moments, els del Modernisme artistic i la
bohémia vital. La biografia de Romeu no hagués estat la mateixa, per a res,
sense aquesta trobada.

Ramon Casas i Carb6é (Barcelona, 1866-1932) va ser un pintor,
dibuixant i cartellista vinculat a 'impressionisme i un dels impulsors del
Modernisme catala. El seu pare, Ramon Casas i Gatell, era un india de
Torredembarra que havia fet, també, fortuna a Cuba i, de retorn, s’havia
instal-lat a Barcelona, i la seva mare, Elisa Carbé i Ferrer, era filla d’'una
familia de la burgesia catalana. Ramon Casas va ser el millor pintor de la
primera generacié modernista i, junt amb Santiago Rusifiol, 'impulsor
de la renovacié de la pintura catalana de finals del segle XIX. El 1881,
amb tan sols 15 anys, va iniciar una primera estada a Paris per ampliar
la seva formaci6, amb el seu cosins Miquel i Joaquim, més grans que ell.
De fet, seria aquest darrer, Joaquim Casas-Carb6 (Barcelona, 1858-1943),
advocat, editor, escriptor, traductor i militant catalanista, qui mantindria
més viu el lligam amb la poblacié d'on la familia era originaria. Fill de
Iempresari Joaquim Casas i Gatell i de Madrona Carbé i Ferrer —d’aqui
la coincidencia plena de cognoms amb el seu cosi, producte del casament
de dos germans Casas amb dues germanes Carb6-, Casas-Carbé se
nencarrega de bona part de la hisenda familiar: immobles a Blanes (la
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Selva), finques a Caldetes (Maresme) i vinyes a Torredembarra. Joaquim
Casas-Carbé passaria, a més, temporades llargues a la nostra vila, a la casa
pairal, al carrer Nou —I'actual Antoni Roig- nimero 16. Ben a prop, doncs,
de la casa dels Huguet.

Les vingudes dels cosins Casas a Torredembarra no devien passar
desapercebudes. El Salé de Paris ja havia acollit un quadre de Ramon el
1883 i a partir de 1889 va exposar anualment a la Sala Parés de Barcelona.
E11890 Joaquim, amb el seu amic Pompeu Fabra, va ser un dels principals
responsables de la campanya lingtistica de la revista “L’4veng” que va posar
les bases de la futura normativitzacié de la llengua catalana. La coneixenca
d’un i altre va impactar en Pere Romeu, per les seves idees avangades i pel
que devien explicar dels seus viatges. De ben segur. I el van influenciar: dels
primers anys 90 es conserven alguns quadres pintats per Romeu -si més no
quatre, que van quedar a casa dels Huguet i d’altres parents quan va marxar
de la vila-. Un d’ells és una imatge llunyana de Tarragona, anant-hi des de
Tamarit -un oli sobre tela datat el 1891 i dedicat “A mis primos Esteban y
Enriqueta’-, els Huguet que 'havien acollit. Un pintor a la Torredembarra
d’aquells anys devia ser realment exogen i estrany. Una certa llegenda
local hi afegeix, a més, que no s’avenia a cap dels treballs que li oferien els
diversos negocis familiars.

Per una cosa i per l'altra, Pere Romeu va deixar Torredembarra aquells
anys. Labril de 1892 ja era a Barcelona: ho confirma una fotografia que s’hi
va fer, que va dedicar ¥ mi madre”i que encara conserven els Borras. No s’hi
veu, encara, la imatge topica posterior de Pere Romeu: vestit amb tratge
complert, hi du el cabell curt i bigoti amb la punta arrissada —és més aviat
la imatge d’un jove comerciant. Ja havia fet trenta anys, a Torredembarra
no tenia casa propia ni una feina estable i va triar el salt a la capital del pais,
que li oferia la possibilitat de viure allo que els Casas li havien explicat. De
fet, locupacié que coneixem d'ell, aquell 1892, a Barcelona, té a veure amb
Ramon Casas i amb l'extrema modernitat que 'acompanyara fins a la mort:
regenta, dirigeix o és lencarregat —depén de les versions- del “Gimnasio
Cataldn”, un gimnas del carrer Provenca freqiientat per artistes. Pel mateix
Casas —que retorna momentaniament de Paris, on s’havia instal-lat de nou
el 1890, per guarir-se d’'una malaltia-, i per Josep Moragas —fill d’'un antic
professor de Santiago Rusifiol-, Antoni Utrillo —cosi de Miquel Utrillo- i
Anglada i Camarassa, entre d’altres.
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Es a dir, noms lligats, d’'una manera o altra, amb el que, en poc temps,
sera el seu cercle més intim, i sempre al voltant de Casas. El pintor —e/
seu amic- va participar, en aquesta estada a Barcelona, en una exposicié
col'lectiva i ja hi presenta un retrat de Pere Romeu —el primer dels molts
que faria en els propers deu anys-.

I el torrenc, el 1893, va fer un salt encara més extraordinari: se’n va anar
a Paris, a la capital més moderna, lluminosa, atractiva, atrafegada i bohémia
de I'Europa de finals del segle XIX. Seguint Ramon Casas, que hi havia
tornat i que el devia haver incitat a seguir-lo. Casas, amb altres pintors
—Santiago Rusifiol, Miquel Utrillo i Ignacio Zuloaga-, estava instal-lat al
barri de Montmartre. I alli va fer cap Pere Romeu. Va fer-hi una mica de
tot: de cambrer al cabaret “Le Chat Noir”—centre neuralgic del Modernisme
noctambul-; d’actor, amb Utrillo i Francesc Homededeu, al “Théatre des
ombres parisiennes’... I va ser amb aquests que va anar als Estats Units, a
Chicago, el 1894. En un parell d’anys, doncs, del carrer Nou a algunes de

les capitals més cosmopolites de mén.

La trobada amb Utrillo i Rusifol —dos altres grans artistes del
Modernisme catala- també va ser fonamental per al futur immediat de
Romeu. Miquel Utrillo (Barcelona, 1962-Sitges, 1934), enginyer, critic,
periodista i promotor artistic,a més de pintor, va estendre els seus multiples
interessos del teatre de titelles a la creacié de centres d’art: seu és el projecte
de construccié del Palau Maricel de Sitges i la formacié de la col-leccié del
mecenes nordamerica Charles Deering —que aquest trasllada, algun temps,
a Tamarit-. Santiago Rusifiol (Barcelona, 1861-Aranjuez, 1931), escriptor,
dramaturg, pintor i col'leccionista d’art, va ser una personalitat de primera
magnitud en la cultura catalana d’aquells anys. Hereu de la industria textil
familiar, Rusifiol va estar al darrera d’alguns dels projectes que va mirar
de tirar endavant Pere Romeu. De fet, Romeu, Utrillo i Rusifol, nascuts
entre 18611 1862, eren de la mateixa estricta generacié.

Fou Utrillo qui va dur Romeu al “Théitre des ombres parisiennes”
i a Chicago. Utrillo, a Paris, tenia una vida molt atrafegada: pintava, es
relacionava amb els artistes emergents, hi feia de corresponsal de “La
Vanguardia’...1 hi muntava espectacles dombres xineses. E118911 1892, en
va presentar diversos, amb musica d’Erik Satie, que acompanyava Utrillo
al piano. E1 1893, degut a I'inici de la relacié amorosa entre Satie i 'amant
d’Utrillo, la pintora i model Suzanne Valadon —amb qui havia tingut un
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fill-, el pintor catala va voler aprofitar lexit de 'Exposicié Universal de
Xicago —la World’s Columbia Exposition, a la qual Casas hi havia enviat uns
quadres- per traslladar-se als Estats Units. Amb Henri Somm, Steinlen,
Federic Homdedéu, Théodore Savagner i Romeu, i musica de Charles
Sivry, va muntar un nou espectacle, al “Théitre des ombres Parisiennes’.
Lespectacle va gaudir d’'una bona acollida a Paris, perd no als Estats Units,
i Utrillo s’hi va arruinar:

Una llarga i expressiva carta que envia el 4 de juny de 1984 a Rusiiol
des de Nova York narra les peripécies de tota mena que li han succeit...
Lempresari de les ombres els havia despatxat; havia muntat una cerveseria
tipus Le Chat Noir a Chicago amb Pere Romeu, pero aquest “tingué la
sombra de guillar amb los quartos” i, d’aquesta, Utrillo va sobreviure com
va poder viatjant a San Francisco, a una reserva india i arribant a Nova
York, on esta a l'espera de pintar una sala de concerts i treballant, pel que
sembla, en la neteja i restauracio d obres d’art...”

Romeu, doncs, es va estar ben poc temps a Paris i encara menys a
Chicago. L'aventura americana —un altre cop barreja de barman i una
mica de tot- va acabar, a més, amb la ruptura momentania amb Utrillo
per questié de diners —que mai no van ser un punt fort del torrenc-. Una
ruptura que va durar ben poc, com veurem. I que, d'una manera o altra,
tingué a veure, també, amb lestat d’anim d’Utrillo, sovint molt preocupat
per la seva situacié economica. Una coneguda anécdota, d’'una tertilia de
nit a “Els Quatre Gats”, uns pocs anys després, ens ho illustra a la perfeccié.
Conten que Rusifiol li va dir, en veu alta, a Casas: “Recordes quan féiem
de bohemis a Paris?”. 1 que, Utrillo, que era a la vora, i va respondre: “7u i
Casas en feieu. Jo neral” >

Fou Rusifiol qui va acollir Romeu en tornar a Barcelona. El 14 de
novembre de 1894, Romeu era a Sitges: muntat dalt d’un cavall, enarborava
la senyera que comandava la processé civica que Rusifiol hi organitza. La
celebraci6, sota el nom de “Zercera festa modernista”, tenia com a objecte dur
solemnement els dos quadres del Greco que Rusifiol havia adquirit a Paris
fins a la seva residencia del Cau Ferrat.

‘VINYET PANYELLA (2009): “Paris, art i bohémia” a Miquel Utrillo i les arts”. Sitges:
Ajuntament, p. 28.
SEntre d’altres, I'anécdota és reproduida per MARIO VERDAGUER (2008): op. cit., p 78.
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El Pere Romeu que retrobem a Sitges ja és 'icona modernista: cabells
llargs, barba poblada... I tot havia anat molt de pressa: el 1891 encara era
a Torredembarra, el 1892 a Barcelona, el 1893 a Paris, a comengaments de

1894 a Chicago i a finals d’aquell mateix any a Sitges.

ELs QUATRE GATS: “MENJAR Y BEURER A TOTAS HORAS”

A Paris, Romeu havia treballat, com a cambrer i animador, al cabaret
“‘Le Chat Noir” de Rodolphe Salis, prototipus de la bohémia més radical
—tant el local com el seu propietari-. I, a Barcelona, poc després, seria el
pal de paller i la imatge d’una empresa similar: el 12 de juny del 1897
s'inaugurava, als baixos de la medievalitzant Casa Marti del carrer de
Montsid, que havia dissenyat feia ben poc Puig i Cadafalch, la cerveseria
“Els Quatre Gats”. Romeu en va ser el cap i regent visible. No nera ben bé
I'amo ni I"dnic promotor: ho van ser també els seus amics Casas —que hi
va posar alguns diners-, Rusifiol i Utrillo, amb el mecenatge economic
inicial del drapaire Maties Ardeniz —que va obtenir el mateix Romeu- i del
banquer Manuel Girona, pero si que va ser qui va convertir el local en un
centre d’atraccié festiva i cultural. El nom —que cal atribuir presumiblement
a Rusiriol- era una barreja enginyosa: la frase feta catalana i el que eren els
modernistes en la societat barcelonina del moment —‘guatre gats”-, pero
també una reminiscencia de “Le Chat Noir” parisenc —que, a la seva vegada,
havia pres el nom del conte d’Edgar Allan Poe- i d’un altre establiment
de la capital francesa, el “%z’Arzs”. 1, finalment, la suma dels promotors:
Casas, Rusiiiol, Utrillo i el mateix Romeu. El gat, a més, era el simbol
del modernisme literari frances, cantat per molts poetes, comengant per
Charles Baudelaire. Un nom rodé, doncs.

Rusifol també havia redactat el text que, en un gran llibre obert, rebia
els clients i deixava clara quina era la filosofia de l'establiment:
Aital estada es hostal pe’ls deganats, es escople de caliu pe’ls que sentin
lanyoransa de la llar, es museu pels que busquin llaminaduras, pera
ldnima; es taberna y emparrat pe’ls que amen [ombra dels pampols
i lessencia espremuda del raim; es gotica cerveseria pe’ls enamorats del
Nord y pati d’Andalusia pels amadors del Migdia; es casa de curacic pe’ls
malalts del nostre segle y cau d’amistat y d’armonia pe’'ls que entrin a
axoplugar-se sota’ls portichs de la casa. No tindran pendediment d’haver
vingut y si recansa si no venen’
¢Citat per MARIO VERDAGUER (2008): op. cit., p. 71-72.
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Ledifici, en si, ja era un clar exponent del Modernisme. Es tractava
de la primera construccié bastida a Barcelona pel que, després, seria un
reconegut arquitecte de la ciutat —i, fins i tot, president de la Mancomunitat
de Catalunya-, que hi va establir una sintesi entre el gust medievalitzant,
la decoracié floral i els treballs artesanals. Del local, alldo que més n'ha
perdurat visualment és el “Tandem” de Ramon Casas, que el presidia,
immens, damunt del llarg taulell. E1 1901, amb el canvi de segle, el quadre
va ser substituit per un altre de Casas: tots dos, un altre cop, per6 ara dalt
d’un cotxe.

Dentre les pintures que penjaven a les parets d’Els Quatre Gats (...)
sobresurten els dos grans plafons de Ramon Casas originalment titulats
Fi del segle XIX i Comengament del segle XX, els quals representen,
respectivament, Ramon Casas i Pere Romeu en un tandem 1 els mateixos
personatges, ben abrigats, dalt d'un cotxe. Es prou sabut que la segona
peca va desplacar la primera arran del canvi de segle i que el conjunt
contrastava un segle XX que no havia permes viure amb l'esquena dreta
(0 sigui, sense treballar) amb un segle XX on les maquines —simbolitzades
pel cotxe- havien de fer la vida molt més facil, si no regalada.’

En l'anunci de la inauguracié, amb un text de Rusifiol també, ja hi
figurava el nom del cabareter: “en Pere Romeu els fa avinent que...”. Com
un conegut dibuix de 1900, fet per Picasso per il-lustrar la “menestra”, que
esmenta només el torrenc: “Se serveix beurer y menjar a totas horas. Pere
Romeu, 4 Gats. Carrer de Montesion”. EIl nera 'hostaler i nera identificat
popularment com el propietari. I, en bona part, I'atraccié. Poc després de la
inauguraci6, el diari “La Publicidad” escrivia: “vale la pena ser parroquiano
no solamente por el establecimiento en si, sind por ‘en Pere” Romeu, hombre
excentrico si los hay, que estd al frente de “Los Cuatro Gatos”. | Qué levita la de
‘en Pere”!” 8

“Els Quatre Gats”van ser el local de moda, el simbol del Modernisme, el
to més contemporaniament europeu d’una Barcelona que es comengava a
voler moderna. S’hi feren exposicions, col-lectives o individuals dels pintors
de la casa i d’altres, com Zuloaga. I vetllades musicals —.d’Enric Granados,
Enric Morera, Isaac Albéniz, Joaquim Nin...-, teatre dombres xineses i
titelles, i espectacles de transformisme de Fregoli...

TOSEP BRACONS (2005): “Els Quatre Gats i la Barcelona modernista” a 4 Gats. De Casas a
Picasso. Barcelona: Bancaja, p. 21.
$Citat per ENRIC JARDI (1972): op. cit.
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S’hi funda U'Associacic Wagneriana. Hi anaven sovint escriptors com
Joan Maragall, Adria Gual, Josep Pla, Francesc Pujols, Pompeu Gener,
Ignasi Iglésias o Pompeu Crehuet. El visitaren intellectuals o artistes
de fora, com Erik Satie, Rubén Dario —que hi va arribar a fer un recital
poctic-, els germans Alvarez Quintero, Maria Guerrero o Eleonora Duse.
S’hi establiren tertilies, com la promoguda pel pintor tarragoni Ricard
Opisso. Pin i Soler hi va organitzar torneigs descacs. E1 1899, Romeu va
editar-hi la revista “Quatre Gats”, de tematica artistica i literaria, de la qual
nescrivia els davantals, és a dir, les editorials. Romeu, també, fou el tema
mateix d’algun espectacle, com el dombres xineses “Viazge humoristic dels
Quatre Gats i un vestit negre” o “En Pere Romeu anant pel mén”, d’ Enric de
Fuentes, amb decorats de Casas.

“Els Quatre Gats”,doncs,van ser una amalgama de tipologia molt diversa.
Com deia “La Esquetlla de la Torratxa” poc després de la inauguracié: ‘es
una cerveseria, es cag‘e’, es casino, perd sense tenir am aquets establiments cap
punt de contacte”. De totes les activitats artistiques que van definir aquesta
amalgama, en sobresurten —per la vitalitat i 'impacte que varen tenir en
aquell moment- les exposicions de pintura i les vetllades dombres xineses
i de titelles. Sempre amb Romeu pel mig i com a promotor public, pero
producte també de lempenta de dos dels seus amics: Casas, la pintura;
Utrillo, les ombres i els putxinel'lis —almenys en un primer moment-.
Santiago Rusifiol restd, en aixo, més en segon terme, vivint com vivia a
Sitges i immers en els seus viatges a la recerca de patis i jardins. No en va
restar, pero, mai al marge: les sis obres de Picasso que Rusifol va adquirir
per al seu Cau Ferrat de Sitges provenien, precisament, de les que aquest hi
havia exposat o subhastava entre els clients del local.

I és que, de tot lespectre artistic d”’Els Quatre Gats”, ens apareix de
manera indiscutible un nom per damunt dels altres: Pablo Ruiz “Picasso”,
el jove malagueny que feia poc que vivia a Barcelona. Al local del carrer
Montsié, Picasso hi va fer el 1900 les seves dues primeres exposicions
individuals:

Els Quatre Gats, tanmateix, és especialment conegut arreu del mon per

haver sigut la primera plataforma des de la qual es pogué manifestar el

que acabaria sent el major artista plastic del segle XX, Pablo Picasso. Hi

va participar, sense éxit, en un concurs de cartells de carnaval, el gener
Del 18 de juny de 1897.
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de 1900. Un mes després ja reunia alla mateix la seva primera exposicid
individual, dedicada sobretot a retrats del carbonet acolorits, d amics
seus’, obres que delaten encara una dependéncia estilistica molt acusada
dels retrats similars que Ramon Casas havia exposat amb gran éxit a la
Sala Parés pocs mesos abans.

Els Quatre Gats va ser per a Picasso un lloc essencial en la seva eclosio
puiblica com a artista. Era un dels seus visitants més assidus, i pel juliol del
mateix 1900 hi va celebrar una altra exposicid individual més reduida,
en la qual el jove pintor, que hi exhibi diverses obres sobre corrides de
toros, ja es mostrava del tot obert a la modernitat internacional, al
postimpressionisme més audag, sense haver viatjat encara a Paris... "

Picasso va ser un client fidel de l'establiment, un artista de la casa,
habitual de tertilies i de tot el que s’hi movia. I en va dibuixar el ment i dos
cartells -anuncis- sempre amb la figura de 'hostaler torrenc. Va pintar-hi
Romeu assegut en una taula, va dibuixar-lo de cos sencer a llapis, desquena
a tinta, el va fer protagonista d’'una aquarel'la (“Pere Romeu en un camp de
lliris”, 1900)... I va pintar la seva dona (“Corina Romeu’, 1902), en plena
epoca blava picassiana. I, com veurem, va fer la participacié del naixement
del fill. Per tot aixd, Romeu, “E/s Quatre Gats”i Picasso sén un trinomi que
sempre sera recordat per definir I'inici de l'extraordinaria carrera del pintor.

Lexposicié collectiva inaugural ja havia estat un clar manifest de la
voluntat d”’E/s Quatre Gats™ s’hi van aplegar quadres de Lluis Bonnin,
Ricard Canals, Ramon Casas, Espert, Joaquim Mir, Isidre Nonell, Ramon
Pichot, Santiago Rusifol, Eveli Torrent i Miquel Utrillo. Es a dir, gairebé
el ple de la millor pintura modernista catalana. Curiosament, ni Casas, ni
Utrillo ni Rusifiol no hi van fer mai cap exposicié individual, tot i que si
que van participar en les col-lectives, més que res per donar suport als joves
que comengaven i que hi participaven. Ells ja tenien les portes obertes a les
sales i galeries d’art diguem-ne comercials. Per aixo, for¢a artistes nous van
fer la seva primera exposicié a “Els Quatre Gats”, no tan sols Picasso. Es
el cas, també, d’'Isidre Nonell —el pintor que encapgalaria el que podriem
anomenar la branca jove del Modernisme catala i que ja havia pres part en
la collectiva que inaugura el local-. E1 1898 hi va presentar una série de

"Entre els quals, és clar, el mateix Pere Romeu.

UFRANCESC FONTBONA (2007): “De la Sala Parés a l'art suburbial, passant per Els Quatre
Gats” a Barcelona 1900. Barcelona: Lunwerg, p 143-144.
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dibuixos de soldats repatriats de la guerra de Cuba, mutilats i demanant
almoina pels carrers, que van causar un fort impacte ciutada. L'asturia
Dario Regoyos també hi va fer la seva primera exposicié a la ciutat.

Les ombres xineses programades a la cerveseria seguien el cami que
Utrillo havia iniciat a Paris i la voluntat d’unir-hi arts diverses i creadors
propers de primera magnitud. Aixi, entre desembre de 1897 i febrer de
1898, lespectacle en cartellera es basava en el poema “Montserrat” de Joan
Maragall, amb escenografia del mateix Miquel Utrillo i musica d’Enric
Morera. Lintérpret principal fou Salvador Vilargut i en el cor hi havia,
entre d’altres, Jaume Pahissa, Josep Coca, Josep Maria Roviralta i Carles
Capdevila. Fou una representacié celebrada i, pel que va durar, de notable
exit. La historiografia, encara ara, 'assenyala com una de les fites del
simbolisme catala. De fet, “Els Quatre Gats” va significar la certificacié
d’art, a casa nostra, de les ombres i, especialment, dels espectacles de
titelles i putxinel'lis, als quals el mateix Romeu era molt afeccionat —i en
consonancia amb l'atencié que el Simbolisme frances havia dedicat a arts
que fins al moment no havien estat considerades com a tals-. En sessions
majoritariament d’horari familiar —en les quals se servia xocolata desfeta
amb biscuits-, perd també en sessions nocturnes, la familia Pi —que neren
els titellaires habituals, especialment Ju/i Pi- representa funcions diverses,
dues de les quals, fins i tot, a partir de textos del famés transformista italia
Leopoldo Fregoli —que sempre passava per lestabliment quan actuava en
algun teatre de Barcelona-.

Lassimilaci6 del génere amb el local fou tal que, encara el 1926, Julia Pi
—el fill de Ju/i- i Sebastia Vergés mantenien el nom de “Putxinel-lis Quatre
Gats” per a la companyia que oferia els seus espectacles al Turé Park. Josep
A. Martin, en la seva aproximacié historica al teatre de titelles al nostre

pais, ho rebla:

... per mitja Els Quatre Gats els titelles (...) per primera vegada, a casa
nostra, entren a formar part de la historia de lart culte.

I el conegut Ezequiel Vigués -"Dids™- dedica a l'establiment i al mateix
Pere Romeu una de les seves populars arengues, amb el titol de “Politxinel"la

a Els Quatre Gats™

2JOSEP A. MARTIN (1998): E/ teatre de titelles a Catalunya: aproximacid i diccionari
historic. Barcelona: PAM, p. 153.
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D’aguest local vuitcentista
que és de l'art un bell bressol
Jfills ne son en Rossinyol,

en Casas, Nonell, Picasso,
Utrillo i en Pere Romeu,

el que de l'art que jo abrago
en féu glorids conreu ™

D’ambient, doncs, era d’un continu trafec d’activitats i gent. J.F. Rafols
va descriure aquest anar i venir de personalitats de la cultura catalana i
europea del tombant de segle:

En una de les seves estades a Barcelona, la Mariani, el novembre de 1900,
i la Duse passaren per Els Quatre Gats; Gual, després de les sessions de
1898-1899 del Teatre Intim, obsequia amb un dinar a I’hostal del carrer
Montesion els seus col-laboradors en arriscada i grollerament vexada
empresa; un sopar hi tingué lloc en honor del mestre D’Indy, que brinda pel
Greco; en un altre sopar en el mateix hostal es reté un homenatge al preclar
periodista mallorqui Miquel dels Sants Oliver; dinaren a Els Quatre
Gats els germans Quintero, juntament amb el politic i periodista Emili
Junoy, el redactor de “La Publicidad” Carles Costa i el constant campio
del modernisme i de les lletres Miquel Utrillo. Soparen a Els Quatre
Gats envoltant-se d’admiradors: l'actriu francesa Réjane, durant la seva
actuacio al principal, Colonne, embolcallat en l'entusiasme despertat per
la seva actuacic com a director de la “Simfonia Fantastica” de Berlioz,
i el mestre Antoni Ribera, per la digna continuacio de Colonne en els
immediats concerts.’?

Malgrat aquests dinars i sopars prou sonats, sembla que, com a hostal,
el local no era gaire recomanable: el menjar no era massa abundant i, a
més, lencarregat comprava el que li semblava —pels diners que tenia i la
inspiracié que li venia, sense tenir en compte en cap moment les necessitats
de la cuina...- Potser la cosa millorava en ocasions excepcionals o, ben
possiblement, tot va anar empitjorant amb el temps. Josep Pla —que no és
que fos massa partidari del Modernisme, perd que va coneixer el local de
primera ma- ens parla del ‘menyspren” de Romeu:

PReproduit per MARTIN (1998): op. cit., p. 71.

4] RAFOLS (1982): op. cit, p. 121-122. Cal tenir en compte que ledici6 original, publicada
en castelld, és de 1949.
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Lestabliment estava muntat sobre un curids principi comercial: el
menyspreu olimpic del propietari per la seva clientela. (...)

1 és clar: tot sarreglava reduint les racions al limit maxim. Als Quatre
Gats les racions foren sempre una pura il-lusic de lesperit. Més que un
lloc de restauracid fou una exposicio de plats pintats, una culinaria en
miniatura, per a escola de parvuls. Les racions eren ingravides, d’una
lleugeresa extrema ...

Administrativament parlant, ['establiment fou un desastre continuat. 5

Josep Palau i Fabre retreu altres testimonis per insistir en aquesta
desidia gastrondmica d’un local que s'anunciava com a hostal:

Vidal Ventosa em conta ... que havia presenciat amb els seus propis ulls,
a la cuina del celebre local, com, per fer dos ous al plat, separaven primer
la clara del rovell i després, amb una cullereta, distribuien el rovell en dos
punts diferents...

Aguest aspecte migrat de menjar me’l confirma Picasso quan, tot explicant-
me les subhastes dels seus dibuixos, em digué que eren per pagar-se ‘el que
en deien un ressopd’, que consistia, afegi, ‘en una amanida formada per
uns talls de tomaquet i una mica denciam passats”. *°

També és cert, perd, que molts altres testimonis expliquen com Romeu
no cobrava als artistes més joves, que els donava de veure i menjar a canvi
d’una conversa, d’alguna obra seva o de la seva simple preséncia al local. El
mateix Palau hi incideix:

... sembla ser que Pere Romeu era el més bohemi de la casa, que devia
ser comprensiu i condescendent amb els artistes joves i sense cabals i que
inclinava més el seu establiment vers aquests que no pas vers Rusitiol o
una altra possible clientela més adinerada. Aixo, tanmateix, planteja un
altre problema. ;Fins a quin punt Pere Romeu era autonom? ;Fins a
quin punt la gent que li havia deixat diners per muntar el local podien
influir-lo o tenien dret a dir-hi la seva? 7

BJOSEP PLA (1977): “Els Quatre Gats i Pere Romeu” a Obra Completa, vol. XXXIIL
Barcelona: Destino, p 16.
“JOSEP PALAU I FABRE (1995): “La fi dels 4Gats” a Picasso i els 4Gats”. Barcelona:

Lunwerg, p. 275.
YId., p 275.

217



Recull de Treballs - 15 (2014) Josep Bargall6 Valls

Hi ha, a la vegada, qui d6na una visié una mica més suculenta de les
menges que hi feia Picasso, després de subhastar entre el public alguna
obra per poder pagar-se el sopar el dia que Romeu no el convidava:

Picasso acudia todas las noches a la hosteria de Els Quatre Gats,
dibujaba incesantemente mientras hablaba con sus amigos y, a ultima
hora, subastaba los dibujos que habia hecho entre los parroquianos. Estos
pujaban hasta ochenta, noventa céntimos, o una peseta, lo mds.

El producto le servia a Picasso para un suculento chocolate con ensaimada
mallorquina. En Els Quatre Gats un gran tazon de chocolate, acompariado
de dorada ensaimada, costaba treinta céntimos. Un embuchado alsaciano
con pan moreno a discrecion y doble de Cerveza, cincuenta céntimos. 18

I el mateix Mario Verdaguer ens déna el mentd d'un d’aquells apats
especials després d’'una estrena musical o teatral, preu inclos:

Después del estreno de La Walkiria en el Teatro del Liceo, se reunieron
a cenar en Els Quatre Gats, Enrique Morera, Manuel Valenti, Carlos y
Santiago Folch, José M. Roviralta, Peipoch, Roure, Vives, Rusiriol y ofros.
Menii: tortilla, filete con patatas, queso de Chéster, pan, dos dobles de
Cerveza Damm. Tres pesetas cincuenta, propina incluida.”

Fos com fos —s’hi mengés millor o pitjor, s’hi begués més o menys-,
“Els Quatre Gats” eren el centre de reunié dels intellectuals i els artistes
modernistes ja consolidats i el pol d’atraccié de la joventut que hi volia
comengar a treure el cap. I Romeu n'era el pal de paller i la figura que els
personificava. Aixi, quan el poeta nicaraglienc Rubén Dario va arribar al
port de Barcelona, el 1898 —com a corresponsal a 'Estat del diari argenti
“La Nacion”-, el primer que va fer va ser anar a “E/ls Quatre Gats”a demanar
per Rusifiol, que no hi era. Dario, en una de les seves croniques, va deixar
escrita la seva primera impressié de 'hostal del carrer Montsié:

Ese cabaret es una de las muestras del estado intelectual de la capital
catalana... son algo asi como un remedo del Chat Noir de Paris, con Pere
Romeu por Salis, un Salis silencioso, un gentilbhombre carabetier que creo
que es pintor de cierto fuste...*

BMARIO VERDAGUER (2008): op. cit., p 74. Mario Verdaguer (Mad, 1885-Barcelona,

1963) va ser un escriptor, traductor i periodista polifacétic que, en aquest volum, va deixar
escrita la seva visi6 de primera ma de la cultura barcelonina de la primera meitat del segle XX.

¥Id., p 94. )
Citat per JOSEP A. MARTIN (1998): op. cit., p 153-154.
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Llestreta relacié personal de Romeu amb tot aquest mén té dos
exemples paradigmatics: Casas va il-lustrar la participacié del seu casament
amb Corina Jduregui —I'agost de 1901- i Picasso la del naixement del seu
fill Pere —el maig de 1902-, en el que va ser el primer encarrec de caire
professional que va cobrar el pintor malagueny. Romeu li va pagar 25
pessetes i va reutilitzar l'encarrec, ja que el mateix dibuix el va fer servir
com a targeté per als clients del local i com a felicitacié de Nadal: “En
Perico Romeu / petit hostaler dels / Quatre Gats / en nom seu y dels seus / pares
desitja d voste un / felic any 1903”.

Quan Romeu es va casar tenia 38 anys i la ndvia, Corina, 20. Els
esponsals de les respectives parroquies, Santa Anna i Sant Agusti, es van
dictar a finals de juliol del 1901. Corina Jduregui era nascuda a Gracia,
filla de Juan, ‘sirviente”, natural de Buenos Aires, i Josefa Isabel, també
“Sirviente”, de Charleston, als Estats Units —és a dir, de families d’indians,
perd dels que en van tornar sense haver-se enriquit-. La sogra de Romeu
havia fet de cuinera a casa del banquer Manuel Girona —un dels diguem-
ne accionistes d”E/s Quatre Gats’- i d’aqui possiblement en devia venir la
coneixenga de la parella. Els testimonis, per part del nuvi, foren, com no
podia ser d’altra manera, Casas i Rusinol.

Per la participacié del naixement de Perico Romeu Jduregui sabem, a
més, que el seu pare no havia trencat en cap moment la seva relacié amb
Torredembarra i la familia: hi consta com a padri Esteve Huguet Borras,
cosi seu i fill dels seus propis padrins. La padrina va ser Josefa Malga,
familiar de la mare.

Abans,'any 1899, Pere Romeu havia editat la revista setmanal “Quatre
Guats” seguint el que havia fet Rodolphe Salis a “Le Chat Noir’, que
també hi va publicar, entre 1882 i 1885, un diari amb el mateix nom de
Testabliment. El projecte s’havia iniciat amb un concurs literari basat en els
gats. El lliurament de premis tingué lloc el 31 de gener de 1899 i, entre els
premiats, hi hagué el comediograf Conrad Roure.

En el primer nimero, al seu ‘Davantal”, Romeu hi deixava escrita la
seva particular filosofia:

A tothom:

Quatre Gats serd una publicacio purament artistica-literaria, sense
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color politich. Rés de caborias de cap mena: las composicions se insertardn
sempre ab lortografia dels qui las escriga; els treballs serdn seriosos o de
broma, sempre que la broma sigui de bon gust, que ja he dit que eran gats
ben criats y no remanan escombrarias. (...) contribuireu al esplendor de la
terra Catalana y vos en tindra grat I’Hostaler.

Aquest numero 1, datat la segona setmana de febrer de 1899, tenia
quatre pagines i costava 10 céntims. La portada era en color i es basava
en un dibuix de Casas, i Romeu hi va publicar els treballs premiats al
certamen literari. Setmana a setmana, la revista va reproduir dibuixos dels
artistes que es movien al voltant del local —un altre cop Rusifiol, Mir,
Pichot, Nonell, Regoyos, Gosé, Opisso, Riquer...- i textos descriptors
del moment —Joan Maragall, Apel-les Mestres, Josep Aladern, Pons i
Massaveu, Enric de Fuentes, Alfons Pages, Pompeu Gener... Fins i tot
Eugeni d’Ors, que acabaria sent un intellectual a les antipodes d’aquest
Modernisme que representava la revista, hi va publicar articles i textos en
un parell de nimeros.

El mateix any, pero, en el davantal del nimero 15 —del 25 de maig de
1899-, Romeu anunciava la desaparicié de la revista i 'aparicié de la més
ambiciosa “Pé/ & Ploma”, a la qual ja no estaria vinculat. Entre 18991 1903,
“Pel & Ploma” va editar 100 nimeros, finan¢ada per Ramon Casas, que en
seria el director artistic, 1 amb Utrillo com a director literari. En tot cas, la
desaparicié de la revista del local va ser el primer simptoma efectiu de la
seva lenta davallada. Molts dels habituals de la casa van anar a viure fora,
a Madrid o a Paris. Rusifiol ja vivia de manera permanent a Sitges, tret de
temporades que passava a Granada i de viatges que feia arreu, a Aranjuez,
Tarragona, Girona... per pintar la seva famosa série de jardins. I no cal
oblidar que Romeu, tan polifacetic, mai no va ser un bon comptable. Més
aviat no.

UN SPORTMAN

El 26 de juny de 1903, quan el local ja no tenia l'empenta que I'havia
caracteritzat, Pere Romeu va tancar els “Quatre Gats”, sense avisar ninga
i davant la sorpresa de la clientela. El negoci —si mai ho havia estat de
veritat- ara ja era ruinds i els antics mecenes no estaven per tornar-hi. La
revista ; Cu-cut!” ho resumia en un acudit a tota pagina. Sota l'epigraf “En
Pere Romeu y Els Quatre Gats” hi havia una gran caricatura de Romeu,
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signada per Joan Llaverias, on se’l veia abocant, d’'un sac, quatre gats al
claustre de la catedral de Barcelona. El text al peu, un quartet de versos
heptasil-labs de rima blanca els imparells i assonant els parells, com pertoca
a la poesia popular, deia:

Ja que no puc mantenirlos,
els porto a la Catedral,
perque alli ningi'ls inquieta
y no s’hi moren de fam.

Pels mateixos dies, “La Esquetlla de la Torratxa”havia publicat una altra
caricatura. Dibuixada per Brunet i amb el titol “La Clausura dels Quatre
Gats”, s’hi veia, darrera, la fagana del local —amb cartells de “Tancat” i ‘per
llogar’- per damunt de la qual hi sortia un putxinel'li amb la fesomia de
Romeu. Davant, quatre gats —un amb pipa- ploraven desconsolats. A sota

s’hi podia llegir:

Ja quen Pere'ns ha plantat,

com qui diu sense avisarnos

¢no hi haura un’dnima bona

que vulgui venir a ampararnos? >

Havien estat sis anys intensos, perd tot shavia acabat. El tancament
coincidia, i la simbolitzava, amb la fi d’'una etapa molt fructifera de la
nostra cultura, sobretot en el camp artistic. Ja al mar¢ de 1899, al nimero 4
de “Quatre Gats”, Romeu comengava a anunciar-ne el declivi:

Sembla quels punxin als pintors d Barcelona; no sento d parlar mes que
de viatjes, els un pensan en anarsen, els altres ja son fora (...) Va rompre
la marxa en Canals, als pochs dias en Brull, després en Nonell, ara ha
marxat en Casas, y d’aqui uns quants dias se'n va en Rusiiol, tots ells,
y algun altre que'm descuido, cap d Paris. [En Pichot fa dias que pinta d
Cadaqués y en Mir ja esta d punt de marxa a Madrit; segons tinc entes @
Madrit y van tota una colla.

I 'amb el tancament de la cerveseria retorna lescassetat de dades sobre
la vida de Pere Romeu. Sabem que poc abans de clausurar “Els Quatre
Gats” va intentar organitzar espectacles infantils al Parc de la Ciutadella.

2'Aquestes dues vinyetes han estat reproduides abastament. Les podeu trobar, per exemple, a
Picasso i els 4Gats, op, cit, p 274.
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I també que, el mateix 1903, va obrir, sempre atent a les darreres novetats,
un garatge de vehicles a motor —al nimero 70 del passeig de Gracia-, que,
a Iepoca, volia dir tant un lloc on deixar cotxes com un espai on fer-hi
benzina i llogar-ne algun, amb conductor inclos. De fet, la darrera imatge
que en conservem és —un altre cop- la d’'un retrat de Ramon Casas, amb
Romeu ara vestit de xofer i assegut damunt d’un automobil, com abatut,
sense la vivesa d’ulls i la forca del gest de les imatges anteriors —i que va
utilitzar com a tarja del seu nou establiment-.

Romeu,a més de cabareter i titellaire, també era conegut com “portman’
—aixi el va qualificar el dramaturg Adria Gual- i abans, recordem-ho, ja
havia regentat un gimnas. La nova ocupacié, el garatge del passeig de
Gracia, el va apropar a un nou esport: 'automobilisme. El 28 de maig de
1908, va participar amb el nimero 5 a la primera Copa Catalunya, una
cursa internacional de “voiturettes” en el circuit Sitges-Vallmoll-Vilafranca
-també anunciat a la premsa com a circuit del Baix Penedes-. Va ser la
primera competicié automobilistica de tota la peninsula i lorganitzava el
Reial Automobil Club de Barcelona. Dinou vehicles —de distinta cilindrada-
havien de donar nou voltes al circuit, amb un total de 251 quilometres
—tot i que, al final, i per motius diversos, només setze pilots van prendre
la sortida-, una barreja d’incipients professionals de l'automobil i
“gentelmans”, segons el llenguatge del moment. Romeu, que era del grup
de xofers professionals, pilotava un cotxe Poa —de 4 cilindres i 819 quilos,
el més pesant de tots els participants- i es cobria el casquet reglamentari
amb una barretina vermella. En la primera volta va ocupar el 12¢ lloc, que
va millorar en la seglient, quan va passar per la linia de meta de Sitges en
10ena posicié. En la quarta volta va patir un accident, topant amb unes
tanques de la carretera, sense patir lesions ni ell ni el seu copilot, pero va
haver d’abandonar. Només van acabar deu vehicles i el guanyador va tardar
4 hores 23 minuts i 30 segons en completar tota la cursa®.

No devia estar malalt —almenys no cronicament-, I'accident no va tenir
cap conseqiiéncia inicial i, tot i que no es trobava en una situacié economica
de ‘gentelman”, tampoc no vivia en la pobresa, evidentment. Lluny de la

. . . «
popularitat de feia pocs anys —la premsa del moment ja no recorda “Els
Quatre Gats” en les seves croniques de la cursa- i, pel que sembla, amb no

*La majoria d’aquestes dades han estat localitzades en les edicions d”E/ Mundo Deportivo”,

entre el 24 de maig i el 6 de juny de 1908.
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massa relacié amb la majoria dels habituals del seu antic hostal, pero molt
lluny també de 'abandé en qué va acabar Peroi.

Sobtadament, pero, a finals d’aquell mateix 1908, pels volts de Nadal,
Pere Romeu va morir a Barcelona, als 46 anys. Moria un personatge
peculiar i caracteristic que va simbolitzar tota una época i que va fer d’'una
cerveseria el centre neuralgic del Modernisme catala, de la ma dels seus
tres grans amics, Casas, Rusifol i Utrillo. Si Joan Maragall escriuria —poc
després- una sentida i extensa biografia del seu mentor Mané i Flaquer, va
ser un d’aquests amics, Santiago Rusifiol, qui va escriure la necrologica de
Pere Romeu i la va publicar immediatament, el 31 de desembre del mateix
1908, a “La Esquella de la Torratxa”:

EN PERE ROMEU

Per una de tantes ironies de la vida, entremig de galls, de les perdius, dels
Jfaisans penjats a les tendes, la gent que anava a fer compres saludava una
caixa llarga.

En aquella caixa llarga i estreta hi duien a enterrar a un home que fots
haureu vist retratat cent voltes en caricatura, en seério, a peu, a cavall, en
barca, si és que no heu perdut la memoria: hi duien a enterrar an En Pere
Romeu.

El pobre Pere Romeu, passant seguit de molt pocs amics, era no sols un
amic que se 1°anava: era una epoca, un temps passat, una era de la nostra
terra; eren els darrers cabells llargs d’una tongada de poesia que va passar
pel nostre poble; un moment de romanticisme d’aquell que un se'n burla
quan el té, i ['enyora sempre més quan el porten al cementiri; un moment
de joventut de quan els joves feien de joves, en la nostra vila entristida.

Tothom que tingui més de trenta anys recordara els “Quatre Gats”. Aquell
racd pintoresc, ple de somnis i de cabories, que espantaven els menestrals;
aquells quadros de les parets que les noies de sa casa no els podien anar
a veure perque els agradaven massa; aquella fumerola de les pipes, que
emborratxava d’idees els parroquians de la casa; aquells putxinel-lis que
feien riure a tots els que tenien net el cor: als infants, als humils i als
artistes; aquell esvalotament que no parava en fot el dia i no s'apagava en
tota la nit; ai, aquella vida d’una ciutat que vol sortir del rovell de l'ou, i
rompre la mitja cana, i borrar els niimeros dels cervells, i portar I'almoina
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de I'Art als rics de la nostra terra, é impossible recordar-la sense veure-hi
En Pere Romeu, amb la seva barba negra, amb la seva ossaria cantelluda,
amb el seu plany d’un Jeremias que viu de fum i de bons mots, amb la seva
ma que sabia estrényer, i els seus ulls que sabien riure.

Aixi com d’aquell Chat Noir w'havien sortit tants dels homes que avui
omplen el mon de gloria i escampen joia pertot arrvew: En Villette,
En Forain, En Caran d’Ache, En Maurice Donnay, En Capiis, En
Charpentier, En Debussy, i tants altres, aixi mateix dels “Quatre Gats”
n’havia eixit la poca fe i la poca alegria que esta permesa a casa nostra;
la mica de noms que sadmeten en aquest terrver de regateig; la poca
luminaria d’art en aquest pais d’apagallums; i tot aixo, més que a ningi,
es deu a En Pere Romeu, an aquest bon Pere Romeu, an aquest marxant
d’alegria que de tanta que nesmercava no n'hi havia quedat gens per a ell;
an aquest fabricant de Vida que han dut a enterrar quasi sol, entremig de

galls i de galls dindis.
De I’hostal d’abans, del de carretera, del de diligéncia, del de porro, s’havia

passat al d’artistes, al de cangons, de versos, de riure, de somniar i de fer
castells en l'aire, i d’aquest hostal al de garatge.

En Pere Romeu, quan la parroquia se li va anar tornant seria; quan
els joves, en comptes de dones, van parlar de cavalls de forca, quan en
comptes dells van fer cantar la sirena; quan va ésser moda avorrir-se i
portar l'avorriment a I’hora, i correr més enlla vestits d 0s, sense haver-se
de disfressar, i en comptes de viure, matar gent, corrent més de pressa per
no veure-ho 1 estalviar-se compassio; quan els joves van ésser maquines,
el pobre Pere Romeu, per a poder-se guanyar la vida, va haver de
deixar correr ’'Hostal, i aixoplugar-se en un garatge, i ell que estava tan
acostumat a beure alegre vi de parra, la benzina... el va matar!

Dorm en pau, amic, que prou que t'ho mereixes. No havies fet més que
bé, i no tinguis recanca d’anar-te'n! Nosaltres si que tenyorarem, i en tu
enyorarem tota una época que el fantasiar feia viure. >

» Publicat a “Glosari”, la seccié que Rusifiol mantenia a “La Esquella de la Torratxa” sota el
pseuddonim de “Xarau” —conegut per tothom- com a contrapes a un altre “Glosari”, el que
I'idedleg noucentista “Xenius”—pseudonim d’Eugeni d’Ors- publicava a “La Veu de Catalunya’.
El vell modernisme contra el noucentisme que comengava a treure el cap.

He fet servir ledicié de Santiago RUSINOL (1976): Obres Completes. Segon volum. Proses.
Impressions. Records. Epistolari. Barcelona: Selecta (3a edicid), p. 652-653.
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I, FiNALMENT, A Nova York

Els problemes economics i les desavinences temporals amb Utrillo, van
impedir que Romeu anés amb ell a Nova York el 1894 i van fer que, de
Chicago estant, se’n tornés, fugint, cap a Europa*. Més de cent anys després,
pero, el cabareter, “portman’i titellaire torrenc hi va entrar per la porta gran.
Amb tots els honors.

Lexposicié “Barcelona (& Modernity: Picasso, Gaudi, Mird, Dali” es va
estar del marg al juny de 2007 ocupant tot l'espai dedicat a les presentacions
temporals del Metropolitan Museum of Art de Nova York, el més visitat de la
ciutat. Va tenir un gran éxit de public —amb desenes de milers de visitants-,
com l'havia tingut a Cleveland, quan es va exhibir entre Toctubre de 2006 i
el gener de 2007. “Els Quatre Gats” eren els protagonistes d’'una de les nou
seccions en queé es presentava lexposicié i Pere Romeu hi era omnipresent. Si
repassem el cataleg hi trobem que Romeu hi surt reiteradament. En el cartell
del local, de Ramon Casas; el cartell dels putxinel'lis, de Casas i Utrillo; el
dibuix del mend, de Picasso; dos quadres de Casas; un altre de Picasso; i,
evidentment, el tandem i el quadre del cotxe, de Casas, aquelles dues obres
que van presidir “Efls Quatre Gats”. 1 no només aixd: el “Tandem”era una de
les imatges triada com a poster anunciador de lexposicié. I com a lamina
de record en la botiga del museu. Al costat de la samarreta “Barcelona &
Modernity”, que, evidentment, també tenia el “Tandem” com a icona.

Lexit de public i critica de lexposicié fou tan unanime i global que, des de
laltra banda de I'Atlantic, el “Financial Times” va considerar el cataleg com
un dels millors llibres de 'any 2006 publicats arreu del mén, en una llista de
prestigi reconegut, com si fos la Guia Michelin del mén de ledicié, apartat
tres estrelles.

Romeu, doncs, ha esdevingut el torrenc més universal, la imatge
reproduida d’una ¢poca admirada, perque va saber construir al seu voltant un
lloc de trobada de la llavor d’aquesta modernitat que ara tot el mén reconeix.
El més universal i el més intemporal, tot i haver estat, de tots els fills il-lustres
de la Torredembarra vuitcentista —els de la modesta galeria al castell dels
Icart-, el que més tard va sortir de la nostra vila, el que en va marxar amb més
anys d'edat i el que va morir més jove.

# De fet, és possible que Romeu passés, algun moment, per Nova York, ja fos a arribar als
USA o en retornar a Europa: Nova York era el gran port de passatgers en el canté atlantic i no
deixa d’estar relativament a prop de Chicago. Ara bé, si hi va passar, va ser només per embarcar
o desembarcar.
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