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LA PLACA DE
LA FONT 1

Josep Gual Gallofré

Petita historia del seu veinat, segons el meu record i algunes coses més que jo
no vaig arribar a temps de coneixer, pero que sentia explicar.

Vaig néixer al gener del 1926 al n.1 del carrer de la Muralla, no era a la
placa pero per pocs metres. Alli hi vaig complir els meus primers anys junt amb
els meus pares i avis. Els avis tenien una tenda de queviures i viviem amb ells.
Als baixos la botiga, i al pis, [entresol, hi teniem els dormitoris. L'avi era el gran
dels seus germans i va heretar el nom de familia, que em va rebotar cap a mi, i
Justament en néixer ja vaig ser ‘el nen de cal Fe’.

En néixer els meus germans Maria, Jaume i Rosalia, uns anys més tard va
Sfacilitar que l'apel-latiu de cal Fe quedés més repartit.

COMENCEM PER LA CASA QUE PORTA EL N.I.
Als baixos hi havia una taverna que en deien de cal’Astut perqueé era el
nom de familia del Francesc Pujol Gallofré, 'amo.

Hi anava de petit a comprar el vi. Una garrafa de dos litres. Meitat de
blanc i meitat de negre. A casa, els meus avis havien begut sempre vi negre,
ia casa del meu pare sempre vi blanc. La mare va decidir la via salomonica:
meitat de cada manera, barrejat. Cap problema.

Lavi i el Cisco de la taverna eren cosins germans. M’agradava anar a
la taverna, que si era al capvespre estava ple de parroquians que feien el
porronet.

Uns porrons de vi que devien tenir la capacitat d’un petric.

Amb el porronet agafat amb una ma i descansant-lo al genoll, un
traguet de tant en tant podia fer-se durar una hora, fent-la petar amb el
vei. Algunes vegades si es reunien tres o quatre cantaires, potser de les
caramelles, sencetava alguna havanera o altres cangons. Només en recordo
allo de ‘granota fica’t al cove, galipau fica’t al cau, marramau’.
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Abans de la taverna hi havia hagut una botiga de fuster. No estic segur
si era d'un fuster de I€poca anomenat el “Nas de rei” que sense rumiar gaire
m’imagino que devia tenir el nas tipic dels Borbons. Del pas del fuster per
aquells baixos hi va quedar al fons de la botiga una columna que apuntalava
un cabiré que feia figa. Aquella columna em tenia el cor robat. Era un cargol
de fusta, de cap a 20cm.de diametre, roscat a cops d'eina tot ell, llevat d’un
tros de baix. Era una pecga que formava part d’'una premsa d'oli, de les dites
de “liura”, encara que el cargol que jo veia de puntal no havia servit mai.
Els cops deina que tant m'admiraven no haurien estat tan visibles si hagués
estat usat. D’aquestes premses, admirables antecessores de les hidrauliques,
n’hi havia una a Salomé que es mostrava com una curiositat. El gran cargol
de fusta es feia servir per suspendre una grossa pedra de molts quintars que
era el pes que premsava per mitja d’'una gran palanca amb una enginyosa
combinacié de punts de suport. Probablement ho vam heretar dels arabs.

Cisco I'amo, Cisca la muller feinera i simpatica, i la Cisqueta, la filla
petita que era qui em mesurava el vi. Una mostra de la poca variacié dels
noms de fonts d’abans. Pero ara hem caigut per I'altra costat. Surten noms
exotics que qui sap d'on els treuen, perd si més no, sembla que hem sortit
de la rutina.

CASA QUE PORTA EL N.2.

Als baixos hi havia abans que jo nasqués, una botiga de ferrer. El ferrer,
Pau Guasch, era avi matern del meu amic Josep Mercadé, i jo de petit amb
el meu amic haviem jugat en aquella gran entrada neta de fornal, enclusa i
altres andromines propies de la forja, i sobretot neta i emblanquinada de la
negror de fum de I&poca del ferrer. Aixd de la negror de fum ho remarco
perque va tenir la seva importancia pel que haig dexplicar.

Abans que jo nasqués, el Pau ferrer encara hi treballava. Va haver-hi un
esdeveniment, tragicomic, que ja he explicat altres vegades, pero que ara hi
tornaré aprofitant que tenim temps.

El Pau tenia una sinia que li menava un tal Llapis, un pages amb fama
ben guanyada de busca-raons. El Pau, per la seva banda, la fama que tenia
era de mal geni, de geniiit, no sé si menteneu, fama guanyada a pols, mai
millor dit segons veureu.
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Eraun cap al tard de tardor. Bon temps. El ferrer havia plegat. Ja no s’hi
veia dins la botiga i dret al portal mirava la gent que a aquella hora omplia
la plaga. Els obrers de les fabriques havien plegat i hi feien cap per fer el
gotet de vi en una de les dues tavernes, una a cada costat de cal ferrer.

Dones que anaven en una tenda o altra per comprar alguna cosa que
els faltava per fer el sopar, els pastors que amb el ramat feien una estona
de parada per servir un petricé o mig litre de llet a les parroquianes que hi
acudien amb un pot, llet escumejant acabada de munyir. També passaven
els pagesos amb el seu carro, havent plegat. Alguns paraven per abeurar el
matxo a 'abeurador, i la majoria, clients del ferrer li donaven el crit —/a bas
plegat, Pau?-- --Si que ja no mhi veig-- --Apa, cap a sopar-- Alguns, més
sorruts, o que potser havien tingut algunes paraules amb el ferrer, passaven
pel seu davant fent veure que no el veien. Perd tot aixo era la cosa habitual
de cada dia. Una hora de pau. Hauries dit que tothom era bona gent.

De sobte el ferrer va fer el moviment com per ficar-se cap dins de la
botiga amb mala cara. Havia vist que baixant pel carrer Nou s’acostava el
Llapis dret dalt del seu carro, amb la seva americana de pana, aquell vellut
indestructible que qui sap quants xafecs i ventades havia suportat. Altres
dies el ferrer es ficava a dins per no veure’l, no fos cas que l'enrabiada que li
provocava la seva simple vista li espatllés el sopar. Perd se’n va refer. Es va
quedar dret al portal. No s’havia d’amagar per culpa d’aquell pocavergonya.

El Llapis va accentuar el seu posat de pinxo, veient el ferrer que el
desafiava amb la mirada, i en passar-li pel davant li engega un gargall que
li espetega als peus. El ferrer aboca a tota veu un insult dels que ressonen
i paralitzen la placidesa de l'ambient. El carreter hi correspon amb
abundancia. —-Baixa del carro, si ets valent—-. 1 el pages salta del carro amb
la travessa enlaire i entra com un antic guerrer a la fosca botiga. Es queda
parat un instant. No veu res. Tot és penombra.

El ferrer s’ha amagat rere la porta i armat amb el puntal de tancar-la
ataca al Llapis per la rereguarda i li venta a l'esquena una garrotada com
per esllomar un bou.

El pages per terra rebolcant-se de dolor. Les dones que ho han vist se
senyen i clamen a crits —Sant Antoni Glorids!--. Acuden els homes de la
plaga, el carreguen al carro i se I'emporten cap a casa seva. Un ja ha anat
corrent a prevenir la seva dona.
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Han passat quinze dies. El Llapis s’ha refet i vol portar el ferrer al
jutjat. Busca testimonis, pero el Llapis no té gaires simpaties i tothom se
nexcusa. Per altra banda ningu es vol posar contra el ferrer: --Jo no vaig
veure res, era a ca la Cisca i només vaig sortir en sentir els crits—-. Daltre deia
que hi estava d'esquena. Només el Cabretes que tot munyint una cabra a la
vora de I'abeurador, no li havia passat per alt cap detall, segons se li havia
escapat de comentar-ho imprudentment al de l'esquena dolorida, abans de
sospitar del proposit de portar-ho al jutjat.

Ja som davant del jutge, germa del sr. Juanito el pastisser. Al jutge
I'anomenaven “el Tassaco” perqué havia fet les Ameriques i explicava sovint
les excel'lencies del zasajo que li havia quedat com principal record de la
seva estada, cosa que per altra banda, tant de temps alla, deia que 1i havia
fet oblidar de parlar en catala.

--A wver, sr.Papiol, vid vd. como le pegaba el herrero?--.--Miri, ho vaig
veure i no ho vaig veure--. El Cabretes volia tirar pilotes fora, no es volia
comprometre, ’havien portat al jutjat gairebé arrossegant-lo. -—-Como se
entiende. Lo vid o no lo vié--.--Jo només vaig veure com el Llapis entrava a
la botiga, i no vaig veure res més que com una gran polssegaaada li sortia de
l'esquena que no em va deixar veure res més--.

Aquella entrada va quedar buida molts anys fins que cap els anys
seixanta o setanta del passat segle s’hi va obrir el cafe bar conegut com a
Ca la Mariana, en haver deixat 'anterior taverna que ocupava la casa del
n.4 de la mateixa placa. Ja en parlarem quan toqui.

Ara, renovada la casa, hi ha un bar restaurant que ha canviat de mans
diverses vegades.

CASA QUE PORTA EL N.3

Del meu record hi vivia una doneta, vella, que li deien de malnom “La
Querida”. Aneu a saber d'on el van treure, les males llengtes, i amb quin
motiu, cosa no dificil d’imaginar pel significat d’aquest apel-latiu. Jo no em
vaig mai atrevir a preguntar-ho als meus pares, cosa que per altra banda
tampoc ells 'anomenaven aixi. No cal que ens hi encaparrem.

No gaire abans del 1936 hi va establir el Miquel Sonsona la seva
impremta.
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El Miquel, era fill segon d’una familia que va viure molts anys al pis
tercer de la casa on jo vaig néixer. El pare, ferroviari, no deixava mai de
donar el crit “dar el grito” com deien marit i muller, aragonesos, amb el
seu llenguatge pintoresc ple de locucions catalanes, sempre que passaven
per davant de la porta de la botiga. Vaig tenir un accident de bicicleta i
ells, consternats, perque el José havia tomado mal”. “Ya hards cabeza’, per
ja faras cap, i aixi. Una bona gent amb qui vaig conviure, com tots els de
casa meva, amb un lligam que jo de petit vaig associar-ho amb un parentiu
intens imaginari.

La Llucia, la mare, afectuosa, i disposada a ajudar pel que f6s. Viceng
el gran, el Miquel I'impressor, i el fill petit 'Antonio que va ser tinent
a lexércit de la republica i que va perdre la vida al front. Tots tres fills
parlaven un catala perfecte i l'escrivien.

M’he permes aquest petit desviament de la plaga perqué no podia
passar de llarg parlant del Miquel sense fer esment del gran lligam afectiu
que m'unia amb la seva familia.

El Miquel era un home d’un caracter extraordinari, bon conversador,
d’una gran simpatia i que I'acolliment a la impremta d’amics durant molt de
temps, li provocava una distraccié de la seva feina que lobligava a treballar
de nit per posar al dia la feina endarrerida. Vam haver de reaccionar i les
reunions amicals fer-les amb més prudéncia i fora d’hores de treball.

Durant els primers mesos de guerra, quan aquelles reunions encara no
s’havien iniciat, cosa que es va produir avancada la postguerra, el Miquel
darrere les vidrieres de la botiga observava el que sesdevenia a la plaga.
Mexplicava episodis dels que en aquells temps remoguts considerava
dignes d’esment, perque la placa era ben bé el centre que condensava la
major part de fets o el seu resso.

Mlexplicava que havia fet cap un escamot d’aquells revolucionaris,
armats fins a les dents, que mentre el que semblava el capitost s’havia
encaminat cap a 'ajuntament, la resta de la tropa havia tirat carrer Nou
amunt, i al cap de poc van tornar a la plaga carregats amb caixes de vi, que
feia suposar havien requisat de casa Huguet, comerciant de vi, aleshores
ocupada per no sé quin sindicat, i que en aquell moment no hi havia ninga
capag de fer-hi oposicié. Carregaven les caixes al cotxe quan justament
tornava el que semblava el cap, i els va esbroncar fent-los trencar les
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botelles una a una, a les reixes de desguassar les aigiies de pluja que hi
havia a l'inici del carrer de la Sort . E1 Miquel, per un moment va témer
que aquells galifardeus es revoltessin i que sorganitzés una batalla, pero
impensadament es va imposar un principi de disciplina, i les botelles es
van anar buidant no sense els renecs i les mirades assassines dels esbirros,
dirigides descaradament al seu cap.

Ara que he esmentat 'aigua de pluja a la plaga no puc deixar de recordar
que la pluja feia coincidir a la plaga un gran volum d’aigua. Arribava aigua
del carrer Nou, del carrer Joan Gtiell i sobretot de la baixada de st. Antoni.
En dies d’aiguat lespectacle era impressionant. Aixi ho van comprovar els
firaires.

La fira dela Torre havia tingut importancia i resso. Queia, si no recordo
malament, al tercer diumenge després de Pasqua. Hi ha un document a
'ajuntament que és una copia del decret reial del segle XVII que oferia
proteccié als firaires i a les persones que hi acudissin. Del meu record
encara vaig veure les parades que es muntaven al carrer Ample. A la plaga
del castell hi havia parades d'eines pels pagesos i uns ‘caballitus” primitius
que rodaven a for¢a de bragos de 'amo i una gran maneta. Temps enrere hi
havia hagut també fira de bestiar que jo ja no vaig aconseguir.

Com que el carrer Ample havia quedat apartat del centre comercial,
els firaires, amb el permis de 'autoritat, van decidir muntar les parades de
quincalla, que era tot el que en quedava de I'antiga fira, a la plaga de la Font.

Ens va fer gracia veure dues parades que es van muntar a continuacié
de la font i I'abeurador el dia abans de la fira. Eren dues tendes de lona,
amb coberta a dues vessants, de cinc a sis metres de llargada cada una, a
punt d'obrir l'endema. A linterior hi havia les caixes de mercaderia i els
dormitoris dels propis firaires.

Aquella nit hi va haver una esfereidora tempesta de trons i llamps, i un
aiguat espantdés. Com que les tendes estaven parades com una barrera per
rebre tota l'aigua que baixava del carrer de st. Antoni, els firaires amagats
a sopluig, es van trobar que I'aigua semportava cap al carrer de la Sort les
seves caixes del negoci, i fins i tot els propis jacos, sense haver de lamentar
desgracies personals, com se sol dir.

Aixi es va acabar la fira per sempre. Només encara per alguns anys, va
acudir una velleta torronaire, amb una tossuderia admirable, que muntava a
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la plaga una tauleta amb tovalles blanques i les piles de torrons d’avellanes
i mel. En veure-la, els veins es deiem: -—-Mira, avui deu ser la fira—.

Els fills del Miquel van deixar la llibreria en queé es va convertir I'antiga
impremta, havent desaparegut els seus pares, i van seguir el negoci en una
llibreria del carrer Nou. Van reformar la casa de 'antiga impremta, i ara hi
ha una “créperie” com se’n diu ara.

CASA QUE PORTA EL N.4

Dels meus primers records hi havia una taverna que portava 'amo el
Carles Santoro, la seva muller ’Antonia iles seves filles Antonia i Mariana.

Era la taverna del BON VI, com proclamava un cartell a la llinda de
lentrada. També hi anava a comprar el vi algunes vegades. El Carles també
era parent llunya de I'avi i a casa no volien oblidar-ho.

A Testiu hi anava els dies de festa a comprar un tros de gel, cinc o deu
céntims per posar el porré en fresc, el porré i el mel6, en una galleda amb
aigua.

Deixem de banda la taverna, amb el vostre permis, perqué parlant
del gel m’ha vingut a la memoria que els diumenges i festes d'estiu venia
d’Altafulla un homenet anomenat el Mitjanxova, amb un carret que
empenyia coixejant i portava gelats de vainilla. Es posava amb el carret a
la cantonada de la plaga amb el carrer Joan Giiell. Jo hi anava amb els cinc
céntims que em donava la mare, i que em permetien comprar un gelat de
la categoria més modesta, i em quedava bona estona veient com mesurava
altres gelats de més preu. No us penseu, només n’hi havia de deu i de quinze
céntims que només els compraven xicots grans de més bona butxaca.

Tornem a la taverna del Bon Vi. No hi anava tan sovint com a l'altra i
per tant no vaig tenir temps dobservar gran cosa. Aquesta taverna era més
del cant6 politic de la dreta, sense exagerar, cosa que feia complement amb
laltra, una mica més popular. En el bon entés de la paraula.

Recordo molt bé, no obstant aixo, que recollit darrere la vidriera hi vaig
veure moltes vegades un vellet, de Cal Xato, assegut desquena a la paret
del seu racé. Era un dels darrers que jo vaig veure que portaven la barretina
del camp de Tarragona, dita la gorra morada o gorra musca. Es feia caure
la punta de la gorra perque li tapés un ull. Vaig saber que era borni.
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També recordo, perqué em va impressionar, un home dels que
treballaven refent la carretera, que es menjava un plat dels de la mili, curull
de fesols tous. Em va impressionar la muntanya de fesols. Els podia haver
comprat en una tenda que a totes en venien de cuits, una barra de pa, no
com les miséries de barretes que venen ara i un porré de vi, era I'hora de
sopar. Hi havia la dita “cullera amb fesols” amb significat com “Vanell al
dit” 1 aquell home hi feia honor.

La taverna es va traslladar al n.2, ben bé als anys 40 de la postguerra, tal
com ja hem deixat dit.

Lava anar a ocupar la farmacia Ardévol, que fins aleshores era a la plaga
de ’Abadia. Al tercer pis hi van anar a viure els meus amics Herndndez
cosa que va fer que durant molts anys vaig freqiientar aquelles escales.

Vaig contixer aquesta familia comencant per la germana gran, la Maria
Antonia amb qui la meva mare va fer tractes perqué em donés classes de
complement perqué amb la guerra jo havia deixat d’anar a collegi amb
dotze anys, i a casa estaven preocupats per si em faltaven per la meva
formacié aquests anys perduts. Va ser per mi una sort de conéixer una
mestra jove intelligent i amb una visié i vocacié que em va obrir un mén
nou densenyament totalment revolucionari, diferent del que jo havia
conegut.

La relacié amb aquesta mestra es va fer de seguida molt cordial. Com
que em donava una lli¢é diaria d'una hora en una aula del col-legi abans de
comengar la seva classe normal, i la feia exclusivament per a mi, tots dos
sols, es pot dir que en lloc de classe féiem conversa sobre les llicons, amb
comentaris apropiats. Sobre un problema de matematiques, per exemple,
on es tractava d'un home que cada dia anava a fer el vermut que podia
ser amb anxoves o olives o algun altre acompanyament, de preus variats,
s'analitzava quants diners s’hauria estalviat, si hagués deixat aquest vici, al
cap d’un any.

Resolt el problema, la mestra em deia que per qué es criticava el
comportament d’aquell bon home, i amb quin dret ens ficavem en la seva
vida, sense quantificar la satisfaccié que I'home treia del seu vermutet diari.
Una reflexié ben sorprenent per mi, acostumat als mestres que haurien
acceptat la moralitat que es desprenia de la condemna del “vici”. També
em donava llicons de frances, i llegiem uns vells setmanaris francesos La

172



Recull de Treballs - 15 (2014) Josep Gual Gallofré

semaine de Suzette, on sortien uns contes tendenciosos, on sempre els
dolents eren estrangers. Els personatges francesos eren sempre els bons. Si
era un matrimoni i el marit era frances, la muller era la culpable, i viceversa.
La mestra m’ho feia notar i em comentava la qiiestié com xenofobia, cosa
de la qual jo no en sabia res.

La Maria Antonia es va guanyar, amb aquesta forma dentendre la
manera d'educar, el reconeixement dels seus alumnes, cosa que va portar a
ser donar el seu nom a la biblioteca, per votacié popular. Va ser l'ocasié de
retre-li un homenatge merescut, havent perdut locasié de fer-li amb motiu
de la seva jubilacid, atés que va perdre la vida en un malaurat accident
estant en actiu.

Casualment dirigeix la biblioteca una néta seva, ’Anna Merino.

La Maria Antonia va viure diversos anys, passada la guerra, a la Fonda
Coca. Després va llogar els tercer pis del qual parlem, i va portar a viure
amb ella la seva mare i el seu germa petit el Rafel. Van anar venint els
altres germans el Ferran i el Carles als quals se’ls va anar allargant el servei
militar perque havien fet la guerra contra Franco en cridar les seves lleves
lexércit de la republica.

Cal que expliqui un petit episodi a la plaga. Amb el Rafel vam freqiientar
uns amics estiuejants que venien tres mesos a viure al Clos, una casa com
una antiga masia, molt ben equipada, al final de la platja, just a 'arrencada
del que en diem Els Munts. La casa la regien el matrimoni del Jaume
“Peig” ila seva muller la Francisca Roig, la propietaria. Hi havia a la platja
tres gussis amb queé anavem a pescar.

Haviem quedat que el diumenge aniriem a pescar al verat. Convenia
avarar molt aviat per a trobar aquesta pesquera. Ens haviem de trobar a
la plaga a les cinc del mati. El Vad6 “de la Mort” (hi havia sobrenoms de
familia que eren ben incomodes de portar per qui els heretava) tenia un
dels gussis que he dit. Ens vam trobar el Vadé i jo a I'hora, pero del Rafel
ni senyals. Vivia tres pisos al damunt de la farmacia com hem deixat dir.
El Vado,--Crida’l--. Em feia mandra esvalotar el silenci. -——Anem Vado, el
Rafel dorm, o sind ja seria aqui--. El vaig cridar, una vegada fluixet, el Vadé
era molt sord --Pero crida’l, home—-. El vaig cridar més fort i es va posar a
plorar un nen de 'Ametller, el recader, un nen no massa petit perd que va
ser molt estrany.
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Es va sentir la veu de tro del recader: --Mecagon el Rafel i el déu que el
va parir!!--.-—~Anem Vado—-.--1 el Rafel?--.--Fem via, Vado, que prendrem
mal—-.

En un altre pis d’aquella casa de la farmacia, uns quants anys enrere, hi
havia viscut el pare del recader Ametller, anomenat el “Mapetit” sobrenom
que xocava als forasters perque era un homenot de més de dos metres.

Entre les families de pescadors, i els Ametllers ho eren, hi havia el
costum d’anomenar els germans, entre ells, com a “Ma”, en lloc de germa.
Per tant hi havia el Ma gran, com hi havia el Ma petit. Altres es combinava
per fer el sobrenom, com el “Ma del po” que no em feu dir d'on li venia

perque no ho sé. El “Macolic”ja és més entenedor, perd deixem-ho aixi.

CASA QUE PORTA EL N.§

Als baixos no devien haver estat ocupats mai, més que per una botiga
en la part que fa cantonada amb el carrer d’Antoni Roig. La resta eren
uns magatzems on s'hi guardaven garrofes. Molt més tard s’hi va establir
lestanc durant uns pocs anys. Poques vegades ho vaig veure obert fins que
s’hi va establir I'estanc.

Lestabliment de la cantonada, que també tenia porta oberta al carrer
d’Antoni Roig, del meu record, era la botiga on el sr. Papitu Espardenyer,
Josep Mercadé Boada, dit e/ Bitxo”, feia les espardenyes.

Amb una sola de canem ben travada i comprimida, de gran durada,
amb una puntera que semblava feta de labor de punt de cordill també de
canem i una talonera del mateix, vestida amb una munié de vetes negres
passades de la talonera a la puntera que arribaven a cobrir i abrigar tot el peu,
completava les espardenyes dites de pages. N’hem vist ara unes imitacions
més senzilles,amb puntera de lona i talonera del mateix material i unes vetes
no tant abundants com les que hem explicat. No sé si actualment encara es
confeccionen les que considero auténtiques. M’agradaria comprovar com
son les que calcen els Mossos d’Esquadra quan van vestits de gala.

Lespardenyer era un espavilat negociant. Donava a passar les vetes,
teina llarga i laboriosa a les dones que prenien feina a casa, i les pagava
a preu fet amb oli de la collita de les oliveres de les seves propietats. Dos
negociets encadenats.
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En aquella botiga vaig anar a jugar-hi amb el meu amic Josep Mercadé,
nét de lespardenyer, quan érem molt petits. Va ser de més grans que
jugavem a l'entrada de Cal Pau ferrer, I'altre avi del Josep, al n.2 de la plaga.

La casa del n.5 de la qual parlem constava de diversos pisos. A l'entresol
hi vivia el recader que vam sentir maleir el Rafel quan el cridavem.

En un dels pisos hi vivien les mestresses, filles del sr. Cuanito el pastisser,
i nebodes del “Tassaco”jutge de pau que va oblidar I'idioma catala en un
lloc o altre de les Ameériques.

Al davant d’aquesta casa, deixant lliure la part de la botiga espardenyaire,
era el lloc ideal per plantar-hi les xurreries que de tant en tant arribaven. Es
va fer molt coneguda la del “ferror” que era un gos llop molt ben ensenyat
que era 'admiracié de la canalla.

Estavem molt acostumats a veure arribar un camié carregat amb
tustots, llaunes per la teulada i fogons amb moltes altres endergues propies
de lofici. --Ja ha arribat el xurrero--, déiem.

Per6 un bon dia va arribar el camié amb fustots i llaunes, perd de fogons
res de res. ——Qué sera?-- Ens preguntavem els veins. Un xicot amb sa mare
van anar muntant-ho. No semblaven gaire llebrers. Passaven les seves
angoixes per tirar endavant. Llesta la barraca, van penjar un gran retol.

LA GRAN RISA MUSULMANA.

Van anar passant els dies i no hi entrava ningi. Lentrada era a un
extrem de la construccié i la sortida era per I'altra. Preu una pesseta.

Malgrat la modestia del preu, ningd shi decidia. Els de la barraca
anaven comprant els queviures a les botigues de la plaga perd no feien ni
cinc céntims de calaix. Les veines es van mobilitzar. Van posar-se d’acord i
des de la senyora de la farmacia, les de les dues tavernes, les de cal marxant,
les del forn, les de la cansaladeria, en fi, tothom s’hi va apuntar. Van entrar
en tropa un bon tros encuriosides pel que podria ser “/a gran risa”. Era com
un petit laberint passant una darrera I'altra. Si treien el cap per un forat les
altres les veien, hi havia alguns miralls distorsionadors, un simulacre de pou
on dins hi havia un mirall que feia ganyotes. Res, van riure per no plorar.
Potser aixo fa el musulma.
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Van agafar-s’ho bé. Havien anat a fer una bona obra. En anar a pagar
els va venir el disgust.--Com que fotes son veines les hem convidat—-.

Hem de tornar a la botiga de l'espardenyer espavilat.

En jubilar-se, lespardenyer va agafar la botiga una dona ja gran,
coneguda com “la Carmeta viuda”, no sé com es deia de cognom, pero si fos
necessari bé ho podria trobar. No sé que tingués descendéncia, encara que
parents poc o molt llunyans n’hi hauria d’haver actualment, tot i el temps
que fa de la seva mort. Era una botiga de queviures amb un extens repertori
d’altres articles com passava en tals establiments d’altre temps.

Per exemple, no sé d’altre comerg on aleshores es pogués anar a comprar
un porrd. Jo hi havia anat per aquest encarrec. Els porrons arribaven de cal
vidrier de no sé on, amb el broquet, el broc petit sense obrir. Tal com el
vidrier els deixava que era com un con soldat al porré per la base, acabat
en punta. La Carmeta que ja fluixejava molt de la vista, amb unes alicates
trencava un tros de la punta, aixi com “que déu bi faci més que nosaltres”. Si
en trencar-se, el forat quedava massa petit, es treia una agulla del monyo i
engrandia el forat trencant un miqueta les vores del forat fent servir 'agulla
com una petita llima. Si el forat quedava massa gros, la Carmeta el devia
guardar esperant un comprador que li agradés un bon raig de vi.

Després de la Carmeta va agafar la botiga un matrimoni de la Pobla
anomenats Virgili. Van estar-s’hi uns quants anys fins que va comprar tota
la casa el banc que ara no em ve el nom, aquell que tenia un gran vaixell
de vela, i que diria que era del grup aquell del Ruiz Mateos que va fer la fi
del cagalastics. Va renovar tota la casa, si més no la fagana i va instal-lar als
baixos l'oficina. Tancat el banc ho ha agafat un comerg de xinesos, que pel
que sembla no els va malament.

CASA QUE PORTA EL N.6

Hi va haver molts anys la barberia de 'Antonet barber. La seva dona, la
Maria “Marianet”era parenta llunyana del meu pare. Des de molt petit hi
anava a pelar-me al zero. De més grandet em pelaven només a lestiu, cosa
que mbobligava a portar un casquet com els dels “marines americans” per
no sofrir una insolacié. Era aixo del cap pelat un suposat remei contra la
calvicie que era cosa que s’heretava de la familia de la mare, segons es deia
no sé si amb cap bon fonament, atés que la mare tenia un germa calb, un
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oncle de la part de I'avia materna també tipus bola de billar, i per remeiar-
ho no sé si podia ser bo o encertat fer-me comengar a anar sense cabells,
com si fos calb abans d’hora. Ara, de vell no s6c calb del tot pero poc se’n
falta. Puc dubtar de l'eficacia del remei preventiu, encara que també hi cap
la consideracié que potser ara seria la bola de billar que deéiem.

D’aquella barberia en recordo un canari que cantava sense parar aixi
que sentia el sorollet de les tisores del barber.

Una altra cosa que em xocava era que en un dels miralls hi havia
una aplicacié de fusta representant com una planta enfiladissa amb
ramificacions que havent-ho comentat amb el meu pare vaig entendre que
era per dissimular que el mirall estava trencat. Ho havia fet el pare de la
Maria, que era fuster (jo ja no el vaig coneixer). Els “Marianets” eren una
ramificacié dels Gual fusters. Als baixos de la casa, darrere la barberia hi
havia el que havia estat el taller del fuster, entrant pel costat de la casa
pel carreré del Sabé. El meu pare era una generacié més jove que la de la
Maria, atés que ella era cosina en segon grau del meu avi patern.

El carreré s'anomena del Sabé perqué en temps molt reculats potser
segle XVIII, hi havia hagut una fabrica d’aquest producte del qual encara
en resta el simple edifici, de solides parets, ara afegit al bar cafeteria que hi
ha a la casa n.8. Lhort antic on hi havia la fabrica sabonera, en deien 'hort
de “IEstenoc”, cosa que probablement ningt ja no se’'n recorda. D’aquest
hort ja en parlarem llargament quan arribem a la casa n.8.

L’Antonet tenia un germa també barber, el Papitu “Pelleringa”. Tenia
la barberia al carrer Nou. Només en dono constancia per la gracia del
malnom.

En plegar 'Antonet, la botiga va restar tancada uns quants anys, fins
que van compra-la una familia que renovaren la casa i a la botiga hi van
posar un comerg d’articles de pell. Ara, havent-la llogat hi ha una sabateria.

El carreré del Sabé, dorigen havia estat un cami particular per anar
als horts diversos que es trobaven més enlla de les cases. Es tancava amb
unes portes de ferro, ben fetes de dues batents, i pel damunt de les portes
un acabament, de casa a casa, amb certs ornaments de ferro forjat. Tots els
veins que usaven aquella entrada tenien la clau, i es tancava cada dia a la
nit.
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CAsA QUE PORTA EL N.7.
Entre la casa n.6 ila n.7 hi ha el carrer6 del Sabé. Ja n'hem parlat.

Als baixos hi havia un forn de pa. De petit m’hi feien anar a comprar
cada dia. =-Un pa d’abir-- em feien demanar, si no n’hi havia i el portava
tou, l'avia rondinava. --Ens el menjarem en dues queixalades—- perque era
massa bo, fins i tot es deia que era indigest, tan tou. “Gent jove, pa fou”amb
el significat que la gent jove tenen poc seny. D'un dia per l'altre, que no
vol dir que fos sec, era eixut. Havia sentit a dir que hi havia qui el posava
a la finestra perque seixugués més aviat. Hi havia families de pagesos que
compraven una arrova de pa. Eren pans rodons d’un quilo. També en feien
barres d'un quilo perod no era tan corrent. El penjaven a la golfa lluny de les
rates, en una bossa de malla perque seixugués millor, ben ventilat i no crec
que se’l mengessin sec. Si més no, els darrers se’ls devien menjar eixuts de
vuit dies. Era una altra classe de pa?

Després, durant la guerra i la postguerra ja vam aprendre a estalviar el
pa, perque o era molt car (destraperlo, tal com en déiem del mercat negre)
0 no en teniem gens o molt poc.

A la postguerra lestraperlo va arribar al seu grau maxim. Els
racionaments no arribaven per una alimentacié suficient, i no solament era
'alimentacié l'estraperlada, siné que també molts productes industrials o
primeres matéries importades amb permisos fraudulents ben pagats d’'un
ministeri o altre.

Als pobles petits, on no arribaven gaire els inspectors, era on els forners
s'atrevien més a pastar i coure d’amagat, i els qui els servien la farina també
podien traficar de nit. A les ciutats només s’hi atrevien les fabriques de pa
que estaven en conxorxa amb les autoritats.

La distribucié a la menuda del pa destraperlo era a les mans de dones
atrevides que estaven en combinacié amb forners de la rodalia.

Un conegut meu de Tarragona, amb una moto i remolc va guanyar
molts calerets, aixi com n’hi va haver molts d’altres.

Jo, amb bicicleta, anava a la Nou a buscar-ne pel consum de la familia,
els meus pares i germans.

Cal que sense esperar més em refereixi a que ha estat el més important
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de la casa n.7, si més no, per a mi. Em vaig enamorar de la filla gran
del forner el Josep Torrebadell, la meva estimada Rosalia. Ens vam casar
i vam tenir sis fills. Cinc noies i un xicot, tots ben sans i espavilats. La
Rosalia va deixar aquest mén fa pocs anys i la recordarem sempre com una
voluntariosa i esfor¢ada mare, i per mi la millor companya imaginable.

A la mort dels meus sogres va heretar la casa la meva muller. El forn de
pailabotiga de vendre, en jubilar-se el meu sogre, es va arrendar a diversos
forners, fins que en quedar lliure i a les mans de la Rosalia. Es van reformar,
sobretot els baixos, amb l'esfor¢ de les nostres dues filles Marta i Berta que
havien cursat la carrera d'optica totes dues, convertint I'antiga fleca en una
esplendida botiga d'optica. Actualment ha quedat en mans de Berta en
avinenca amb la seva germana Marta que es va casar a Franca, i viu amb la
seva familia a la ciutat de Blois. Ens veiem sovint.

Als pisos, havent-los renovat, hi viu en el primer el nostre fill Francesc
propietari del pis, el segon pertany a la la filla Laura i el tercer a la filla
Anna.

CASA QUE PORTA EL N.8

Era una casa gran. Encara ho és. Als baixos, del meu record, hi havia una
cansaladeria, aixd que en diem una “focineria” i que el mestre Coromines
ho té condemnat, igual com “focino”en lloc de porc, cosa tan arrelada al
parlar de la nostra comarca, si més no. Aquesta botiga, just del meu record,
encara la va portar el mateix amo de la casa, el Pericu Gallofré dit e/ Xard
com a sobrenom de la seva familia, que no era la de la familia de la casa que
tractem. El Pericu va casar-se amb la pubilla Freixes mestressa de la casa
i de 'hort anomenat antigament “hort de I’Estenoc” malgrat que ara ningu

e

ho recordi, perqué tothom en diu “de/ Sabd”.

La cansaladeria estava situada de veinat al carrerd del Sabé. I a la resta
dels baixos hi havia una gran entrada on s’iniciaven les escales per pujar
als pisos. A la mateixa entrada sobria un pas per sota del primer pis, prou
ample, que portava a 'hort ara dit del Sabé.

El Pericu s’havia casat amb '’Eulalia, la mestressa de la casa i del gran
hort. Van tenir dues filles. La mare va morir molt jove. Jo la recordo molt
just.

Al primer pis, que en podriem el principal, perqué al damunt de la

179



Recull de Treballs - 15 (2014) Josep Gual Gallofré

cansaladeria hi havia un piset que n’hauriem de dir l'entresol, i en una gran
sala que anava des del balcé de la plaga a unes grans finestres obertes de cara
a hort, va haver-hi, del meu record, un cafe també dit del Sabg, tot i que a
la fagana de la casa, a la paret damunt del balcé hi hagués un triangle amb
la llegenda Centre Republica Federal i una barretina al centre, o millor dit,
un gorro frigi, com a emblema. Portava el cafe el Francisco Pujol Gallofré
amo de la taverna del n.1 de la plaga. M’imagino, no n'estic segur, que el
cafe només sobria els diumenges, dies de festa i vigilies, probablement
tardes i vespres.

El cafeé era molt concorregut. S’hi feien tertulies, s’hi jugava a cartes,
etc.

El meu oncle Jaume, germa de la meva mare era un tertulia esperat per
la parroquia, perqué portava noticies politiques de Barcelona on treballava
i només venia a la Torre els caps de setmana.

Des d’aquest balcé s’havien llegit proclames de les quals en recordo una
que la vaig sentir de la plaga estant, agafat de la ma del meu pare, i llegida
pel Pau Soler, el Pau pintor, la d’Estat Catala.

A Thort, un tros avall separat de la casa, s’hi va edificar una gran sala de
ball on abans del meu record, també s’hi projectava cinema que en aquell
temps era mut.

Com que casa meva, on vaig néixer i viure fins que em vaig casar,
donava també a I'hort, de casa estant, a la galeria, véiem el moviment els
dies de ball, sentiem la musica i en participavem. Al ball no hi vaig anar
mai, era massa petit, pero si que hi vaig anar en alguna altra ocasié, com per
exemple en una conferéncia politica que va oferir, el aleshores secretari de
I'ajuntament Sr. Mestres de caire socialista i amic del meu oncle.

També hi vaig estar en una cursa de braus, al primer any de la nostra
guerra, “una corrida”buffa, amb un toro compost per dos homes ficats dins
d’un vestit de roba i un cap de toro de cartré6 molt maco, i diversos toreros
molt ben vestits de debo. Ho recordo com un dels tips de riure més grans
de la meva vida.

El pis de la sala, de fusta, estava molt ben encerada per poder ballar i
els del toro relliscaven de mala manera, sobretot el del darrere, sense que el
del davant se n'adonés i el pobre toro feia una fila comica que ningd s’ho
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pot imaginar mentre l'infeli¢ de la part del cul queia i relliscava i tornava
a caure intentant posar-se dret, tot maleint el del davant que I'arrossegava.
Mentrestant el del davant, per protestar d’alguna banderilla que tot i no
tenir punxa també devia fer mal, perque el banderillero imitava tan bé com
podia la faena, es treia el caparrot de toro per protestar de viva veu perque
parlant dins del cap les paraulotes no feien altre efecte que fer riure, i veies
la bestiota amb el cap del Peres amb bigoti, aleshores alcalde de la vila. La
corrida es va acabar quan el toro va caure rebentat de cansament. No hi va
haver ocasié de matar-lo.

En aquell hort hi van passar moltes coses. Unes de divertides i altres de
no tant. Miraré de posar ordre als meus records.

La sala de ball en dies de gran festa com era el carnaval, s’hi feia gran
gresca que a casa en participavem de la galeria estant com deia abans. Pero
tot se’n va anar en orris amb la guerra.

Nosaltres viviem als baixos, on els meus avis hi havien tingut tenda de
queviures, amb els dormitoris a lentresol. Al final, darrere la planta baixa hi
havia una petita eixida on hi cridvem algunes gallines, i conills en una gabia.
A la paret que tancava leixida, el pare, demanant permis a 'amo, el Serafi,
va obrir una porta o forat per poder passar cap al refugi antiaeri que es va
ter a 'hort. Aquest refugi era la continuacié del que es va obrir a la plaga al
costat de la font. En aquesta part del refugi de la banda de I'hort, jo hi vaig
participar molt intensament perqueé gairebé sense sortir de casa ja hi era.

Treballaven en lexcavacié dos o tres professionals a carrec de
'ajuntament, i part dels veins de la placa i voltants, que per torns hi estaven
obligats. Jo, només tenia dotze anys pero hi anava molt content perque em
tractaven com un home gran. Hi vaig participar amb tanta formalitat que

M > . b .
van dispensar al meu pare d’haver-hi d’anar, tot i que ell en protestava.

Quan el refugi va estar llest, els veins dels pisos de damunt de casa,
en sentir les sirenes, baixaven per entrar al refugi pel forat de casa que hi
teniem accés. A lentrada al refugi per la part de la plaga feia por tanta gent
aglomerada a l'escala, corrent espaordida.

A la sala de ball s’hi van allotjar diversos soldats que treballaven en les
fortificacions que es van fer al roquer, al final de la platja, ara gairebé tot
desaparegut sota les obres del port.
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Durant els vuit dies de tensi6, mentre el front de guerra va passar per
la vila, moltes families van passar-los amagats al refugi. A casa nostra hi
entravem i sortiem quan convenia. El pare no hi va entrar mai. Tenfem un
foraster que va arribar amb el pare tornant de Barcelona, a peu des de Sant
Vicens, que volia anar a Tarragona a peu, perd el pare li va treure del cap.
Havia de travessar les linies i el més probable és que prengués mal. Era un
homenet, amb americaneta i un paraigua com a tota arma.

Vaacceptar quedar-se, perd va advertir al pare, per evitar-li compromisos,
que era capella, i que pensava arribar a Tarragona com més aviat millor. El
pare i ell van ser testimonis del que va passar a la plaga, mirant per una
escletxa del balc, mentre es retiraven els soldats de la republica i entraven
els de Franco.

Passat el trangol, el vespre del “liberamiento” —quina parauleta—a casa
es va omplir el menjador amb veins que van collaborar, amb queviures
que no se sap ben bé d'on van sortir, i es va fer un sopar amb el capellanet
al cap de taula, i a qui el pare va demanar que beneis la taula. La resta de
comensals, ignorants de qui era el foraster, el pare Toldra, no en vulgueu
més de plors i emocié. De moment ens sentiem alliberats de bombardejos.

La sala de ball va servir d’allotjament dels soldats ara de I'altre bandol.
De lestada d’aquests soldats, d’'un i altre color, en van sortir alguns
casaments dels quals hi ha abundant descendéncia. I algun que ja tenia
familia la va portar i es van quedar per sempre a la vila.

A T'hort del sabé va seguir passant-t’hi coses, després de la guerra, i des
de la galeria de casa estant en vam ser testimonis. Primer des de l'entresol i
més tard des del primer pis on ens vam mudar el 1947.

El Paricu Gallofré, el “Xarsé”, I’'amo, era un bromista notable, de broma
a vegades una mica cruel, que lliga for¢a bé amb el sobrenom que va hereta
de la seva familia. Aixo vol dir que si xaré té el significat de ‘mal gust” com
a bromista, ja li venia de familia. E]l Paricu, de 'hort estant avisava la meva
mare que passava moltes estones a la galeria, quan feia alguna trapelleria.
El bromista necessita algun testimoni, siné perd la gracia.

Un soldat d’aquells de la repiblica que va allotjar-se a la sala de ball de
I'hort, resident a la Torre, en la llarga postguerra, conservava bona amistat
amb el Paricu, i li va demanar per parar algun parany pels ocells, rateres
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que en déiem, on els pardals morien agafats pel coll. El Paricu hi va accedir
amb la condicié que parés les rateres ben avall de 'hort, lluny del galliner,
no fos cas que se li escapés alguna gallina i anés a morir escanyada al parany.

Tot aixd i explicava el Xard a la meva mare, afegint que se li havien
mort dos pollastrets i que els havia anat a posar-los en dos dels paranys

agafats pel coll.

--Rosalia, estigues a l'aguait que aviat vindra, com cada dia, el de les
rateres a veure la cacera—-.

Va arribar el cagador, amb la seva il-lusi6 hort avall, i aviat la mare i el
Paricu amagat, van veure el pobre infeli¢ que pujava capcot, un pollastre a
cada ma, arrossegant els peus, la pura imatge de la desolacié.

El Paricu: -—-M’has ben fotut, dos pollastrets de la raga del Prat que els
vaig anar a buscar...—. 1 quan el va tenir ben estovat, li va dir que tot era
broma i que podia seguir cagant pardals.

Un ferroviari que vivia en un pis d’'una altra casa de la plaga, va demanar-
li per plantar un parell de tomaqueres en un racé o altre de I'hort on no fes
nosa, i el Paricu hi va accedir.

Encara que ja era tard per plantar tomaqueres, la cosa va anar prou bé i
en poques setmanes les tomaqueres ja pujaven uns quants pams. Cada dia
el nou pages les anava a regar i aviat va veure engrescat com apuntaven uns
tomaquets no gaire més grossos que unes olives.

El Paricu va avisar la meva mare: --Rosalia, d’aqui a una estona vindra
el ferroviari a veure si creixen els tomaquets. N 'he agafat un de ben gros i
madur de les meves tomaqueres i I'he penjat amb un filferro com si estés sortit
de la seva tomaquera. Ara quan vingui veurem com s’ho agafa—-.

Arriba el del ferrocarril i es posa les mans al cap: --Perico, que maravilla,
no has visto nunca un tomate como el mio. Es para ganar un concurso. ;Voy a
llamar a mi mujer!—-

El Paricu: --Rosalia, corre a mirar pel balcé de la plaga—-. El ferroviari
cridant per fer sortir la seva dona al seu balcé: --;Antonia! jes la cosecha!
baja con un cesto, quiero que lo cojas tu con tus manos, una maravilla—.

A Thort, la parella agafats al cistell ansa per ansa, a collir el tomacot.
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En veure el forat del filferro: -—-Mira,que suerte hemos tenido, los insectos
ya se lo querian comer—-.

Perd no tot eren coses de riure a I'hort. No que fossin tragédies, siné
que en podriem dir tribulacions.

El Paricu va oferir de fer el gran safareig que omplia amb aigua de la
sina per regar, que se'n fes el safareig public per rentar, i un de nou tan gran
del costat, per esbandir la roba.

El Paricu era molt feiner i matiner. Els diumenges rentava i fregava els
safarejos a consciencia i els omplia d’aigua neta per a tota la setmana.

Feia bonic veure I'aigua neta i transparent.

Vet aqui que un diumenge, de bon mati, amb I'aigua nova, es va presentar
una doneta amb una granota de mecanic, negra de greix, disposada a estrenar
laigua. La meva mare que sho mirava ens ho va fer veure: ——Estrenar amb
roba llardosa un bé de Déu, i en diumenge que no renta ningi, ja és poca solta—-.

La dona posa la granota i una grossa pastilla de sabé a la batedora amb
tan poca gracia que la pastilla rellisca i li cau al fons de I'aigua. Busca amb
la mirada un basté punxegut, que les rentadores sempre tenen a punt per
aquest cas, per pescar la pastilla i no el sap veure. Si que veu una ansa de
gruixut filferro que sobresurt en un racé del safareig, i pensa que allo li pot
anar bé, i estira fort i destapa el safareig, que allo és la valvula que el tapa.

El Paricu que feinejava més avall de I'hort, veu com baixa I'aigua pel
rec i puja caminal amunt a veure qué ha passat, i la dona li diu que li havia
caigut el sabd, -—“% per una pastilla de sabé m’has de buidar el safareig?”—- Li
deia ell fet una faria. La dona anava buscant per I'hort un basté que li
serveixi.

Ell ja no prova de posar la valvula al seu lloc, perque amb la pressié de
I'aigua el tap no es pot posar bé, i opta per tapar tal com fan els pagesos,
ficant un manyoc de sac o draps estampit contra el forat, dins de 'arqueta
amb l'ajuda d’un cap de samaler d’'un parell de pams que ja té a punt. Pero
li falta el sac o els draps. No troba res millor, i mentre I'aigua es va perdent,
a gran raig, agafa la granota i fent-ne un bon manyoc el trava contra el forat
estampint el tros de samaler picant amb un pedrot, i torna a la seva feia a
I'hort. A la galeria de casa ja hi ha tota la familia mirant el teatre.
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Torna la dona amb un tros de canya, i a la tercera o quarta temptativa
aconsegueix pujar el sabé amb un sospir d’alleujament. Té el sabé i perplexa
busca la granota. Tot rondinant déna la volta al safareig i no se sap explicar
la desaparicié de la peca de roba. Per fi la descobreix estampida a 'arqueta.
Prova d’estirar-la, pero no pot. Prova d’afluixar el tros de samaler i no sense
grans esforcos picant amb el mateix pedrot, pot alliberar la granota i es
posa a rentar-la. Mentrestant, 'aigua rec avall altra vegada, i el Paricu que
puja amb grans crits i males paraules, que la mare em fa fora de la galeria.
Ara ja no fa riure.

CASA QUE PORTA EL N. g

Aquesta casa era veina de la que ens va servir d’habitatge a la meva
familia, que ja pertanyia al carrer de la Muralla n.1.

Hi vivia una familia, neren els propietaris, d'ofici esparters. Venien
cordes despart i també de canem, i venien altres productes d’aquests
materials per a pescadors i pagesos. Teixien i confeccionaven estores per
folrar carros i tartanes. M’havia xocat veure com teixien i cosien amb la
peca plana a terra, i el teixidor assegut de cul sobre l'estora, cames creuades,
anava treballant. En tinc un record imprecis. Ho havia vist poques vegades
i no ho recordo bé. Deu ser un de tants oficis desapareguts.

Erem veins, paret per paret, pero cadascu a casa seva. No hi havia cap
enemistat ni res que s’hi assemblés.

Del meu record hi vivien el Sr. Papitu de cognom Girol, si no vaig
errat i de renom el “Pués”. De la casa, també en deia segons qui, Cal
Senalles perqué en venien, una germana vidua, la Sra. Vinyet, i un fill seu
I'Heriberto Farreny.

A vegades sentiem a través de la paret un so ritmic com cops de massa
a un material tou, i 'avi deia —-Fan séu--. Preparaven unes porcions de
greixos que els pescadors usaven per greixar els pals per avarar i treure les
barques. També els pagesos n'usaven pels eixos de les rodes dels carros.
Per la meva imaginacié infantil, aquell --Bom,bom,bom-- era d’allo més
misteriés. També tenien un lloro, que tampoc vaig veure mai, pero el sentia,
no perque parlés, siné que feia un crit estranyot.

L’Heribert va ser secretari del sindicat de pagesos durant la guerra,
i els franquistes el van castigar a la presé, no gaire temps, si no recordo
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malament. Es va casar amb la Maria Pujol Casasus i van tenir un fill, el

Josep.

Actualment no queda cap de tots aquests que anomeno. Només hi ha
els fills del Josep, que han llogat la casa, o solament els baixos, a una optica.

Quan va enviduar la Maria, va anar liquidant el que quedava del
comer¢ de la botiga, i s’hi va presentar el Minguet, deficient, pero que es
mantenia treballant a la fabrica de mar, que tenia una germana, la Zeta,
més deficient encara, pero que feinejava per les cases. Fills d'un matrimoni
de pagesos normals, que portaven una sinia, perd que en morir el pare van
quedar a deure a Cal Esparter una quantitat, podeu comptar, d'uns quants
rals, de quaranta o cinquanta anys enrere. El Minguet va anar a preguntar
quant havia quedat a deure son pare, per mirar de pagar-ho. Cal remarcar
la voluntat del pobre Minguet per treure’s del damunt la pena del seu
pare deutor. La Maria li va dir que la llibreta de tant temps enrere ja era
introbable. Que se n'anés ben tranquil.

CASA QUE PORTA EL N.IO

Amb aquesta casa ja hem donat tota la volta a la plaga, de manera que
és la darrera. Ledifici és tot un bloc de pisos que formen un conjunt sencer
sense divisions aparents, perd que en realitat esta dividit i pertany un ter¢ a
un propietari i els dos tergos restants a un altre.

Aquesta divisi6 és en sentit vertical.

Ledifici ocupa tota la part que va des del carrer de la Muralla que el
separa de la casa n.9, fins el carrer de Joan Giiell. Encara cal afegir que
hi ha una altra casa a més de les que formen el poligon de quatre costats.
Es la treu el nas entre el carrer de Joan Giiell i el st. Antoni. Només una
cantonada que se 'ha anomenat cantd de Gatells, que no sé si encara hi
ha algi que l'anomeni aixi. Hi havia ’hort de Gatells, de la mateixa
tamilia, que ocupava tot el poligon inscrit entre passeig de la Sort, passeig
Miramar, carrer Tarragona i carrer Girona. Probablement Gatell6 era un
diminutiu de Gatell, que era freqiient aplicar-lo al fil petit. Aixi hem anat
interpretant com Borrasquillo, era el petit de Cal Borras amb el diminutiu
castellanitzant, etc.

Aquesta gran casa jo sempre la vaig conéixer, per la tercera part que

186



Recull de Treballs - 15 (2014) Josep Gual Gallofré

tenia al costat del carrer de la muralla, com de Cal Marxant, que tal com
. i ) N i

m’havien explicat els de la mateixa familia, I'avi o el besavi anava amb un

carret i un ruc pels pobles de la rodalia a vendre vetes i fils i peces de tela.

Tenien als baixos la botiga amb el negoci que havien comengat tot
marxant.

Als pisos hi vivien les families dels dos germans Joan i Bonaventura
Farré, i un altre pis les germanes Rosalia i Antonieta Farré.

Les dues terceres parts restants de la casa eren de la propietat de
Hermenegildo Llorens, conegut com el Quildet per distingir-lo d'un cosi
germa seu, Hermenegildo Cortaza, conegut com le Quildo, que tenia un
torn de pa al carrer de St.Antoni. (un fill d’aquest, també batejat amb el
mateix nom ja va ser conegut com a Hermen i aixi es van acabar els ‘quildos”.
Podem afegir que aquest Hermen va fer-se catalanitzar el cognom com
Cortasa)

Als baixos d’aquestes dues terceres parts de ledifici, encara del meu
record, hi vaig veure exposicié de mobles del Quildet ebenista. Aviat perd,
tots els baixos van ser ocupats pels germans Farré i el seu negoci.

Darrerament els baixos de Cal/ Quidet han estat ocupats per diversos
establiments d’asseguraces o negocis semblants. Els baixos de Cal Marxant
estan tancats actualment per haver passat a millor vida els darrers propietaris
germans Farré Gual, sense descendeéncia. Veurem queé en fan els hereus.

La familia Orriols Morros, que ha heretat la tercera part de la casa de
la qual parlem ara, veurem quin desti li donen.
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