El mossen i el sagrista

Va ser pura casualitat que els dos personatges més entrevinents de la Parroquia
es diguessin el mateix nom: Mateu el capelld i Mateu aguella mena de sagrista les
caracteristiques del qual eren ser una mica totxo. Perd un totxo pastat amb un qué
de susneria que deixava al mossén, els primers temps, ben bé a 'expectativa: Era
de veritat tonto o el feia aquell semi-bonatxas de cara encantada?

Ben poc sabia, el pobre mossén, de les mil figuracions que pot tenir 'anima
d’un tanoca empeltat de picaresca camperola, capag de desorientar qualsevol in-
vestigador de les profunditats psiquiques de 'home,

El primer dia de trobar-se enfront F'un de P'altre, es van mirar. Senzillament, es
van mirar. No van fer altra cosa. El capella amb benevolenca franciscana. El sagrista
amb una interrogacié en el fons, més caustica d’alld que deixava endevinar la seva
fesomia impassible.

Durattt un poc de temps, P'un i Palire es van tractar amb un cert respecte; el
sagristd perqué un capelld és sempre un capella i val més no posar-se-I’hi en con-
tra, «<sindé que un es vegi molt segur». El clergue, per decéncia cristiana, tal com li
havien ensenyat en el seminari. La cosa estava ben clara,

Poc temps després, 'un i l'altre ja s’havien descobert els punts flacs i els punts
roents, si bé es pot dir que s’entenien bastant bé llevat d’alguna petita refrega de
les que mai no falten en aquests contactes de la vida.

No va ser fins un quant temps més tard que les coses canviaren una mica.
Cosa del tot normal amb el precedent d’'uns comencaments tan expectants com el
coneixement mutu de dues persones estraityes.

- Mira, Mateu ~deia el capella- guan apuntis a la pissarra els avisos, no facis
aquests esgarigots, que després no sé qué em pesco.

L'altre es revolava com una fulla.

- Miri, mossén, la meva obligacié és «emmascarar» els «recados». i vosté no
s'hi pesca...

El mossén callava. Quan el dialeg enfilava aquest cami, aviat va saber que valia
més plegar-lo. No el convenceria.

El Mateu sagrista aviat es va convertir en quelcom que pesava com una pedra.
Galtaplé, barbamec i caparrut, no es matava en la feina, Fl mossén, amb un toc de
malicia alié a la seva voluntat, va trobar que de mica en mica anava fent-ne un gra
massa,

- Va, Mateu, una mica d’ansia. Escombra i rega la sagristia. (Amb el temps
s’havien acabat els miraments i ara anava al dret.)

83



- Ui, si me 'escoltés, mossén ! De legu m’haurta de cantar els quiries,
| les coses tornaven a quedar com abans.

Entre les obligacions que el seu carrec li reportava —cap d’elles feta massa a
gust- una n’hi havia, perd, a la qual tenia més avorricié que a la pesta. Quan
arribaven vigilies de festa, aixd el mantenia tan desvetllat que sense aclucar 'ull
arribava fins a matinada.

Perd no hi havia remei. Era diumenge i havia d’anar a l'església a tocar a Missa
Major, i després... valga’m qui va matricular-tel

Havia... de... pujar... escales !

I bé: que té de mal, aixo? ~dira algd amb tota la santa innocéncia. Res. Res que
es vegi a primera vista. 5’ha d’anar Hegint per assabentar-se del tot de la «cosan.

Abans d’enfilar «aquelles» escales, en Mateu sagrista s’enretirava un xic la go-
rra enrera, es recordava que era a I'església i se I'havia de treure, la doblegava,
I'estampia dintre la trinxa dels pantalons, i quan havia fet unes quantes ganyotes
alcava un peu damunt del primer grad i comencava la cantarella:

- Qui et va matricular! No et podien deixar alla d'on et van treure! No devia
saber qué n'havia de fer, dels quartos, aquell beneit que et va regalar. Valia més
que els repartis entre els pobres, vatualisto.

Dintre la nau de I'església plena de gom a gom, regnava un silenci de cementiri.
Cap dels feligresos no tenia tos ni havia de mocar la canalla. Per una futesa aixj,
cap d’ells no s’hauria deixat perdre paraula del solilogui dominical.

No és que a les escales del cor hi haguessin massa graons que diguéssim. N'hi
havia potser dotze, o catorze a tot estirar, perd... es feien tan feixucs! Tan feixucs,
que a en Mateu sagrista li semblaven —i cada diumenge més- com si fossin les graus
del judici on el menaven per a deixar-hi la vida. En el seu cas, la bufera.

Quan era a la desena grau, en Mateu ja no podia més. Fins i tot vacil-lava. El
seu remugar s’assemblava al d'un borinot rondant pels voltants d’una llum encesa,
perd els feligresos ho entenien tot, i a més, se’n recordaven.

A dintre la sagristia, mantenint la porta oberta, el capella brandava la testa,
escoltant amb 'orella parada i els revestiments sagrats a mig posar, tot mormolant
de fais6 que hom no sabia si es tractava de penjaments o avemaries.

La massa de la concurréncia, dins de I'església plena de gom a gom (qui s’ho
deixava perdre!), s’agitava una mica, ansiosament, com sols sap agitar-se la massa
humana en estat d'expectacid o impaciéncia.

S’oiren d’alla al fons dues o tres veus a forcada escala baixa, sil-labejant com
una serpent endormiscada:
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- Mateu... espavila't, que «ja puja».

I en efecte, «pujavar. Mossén Mateu pujava brandant darrera seu les estoles i
els baixos del roquet guarnit de puntes. Pujava congestionat, travessant a grans
gambades per darrera els bancs, '

Al primer o segon esglad, mossén Mateu acostumava clavar una entrepussada.
Els primers esglaons eren una mica alts per mor de guanyar terreny en alcaria,
perd el mossén, en aquelles precises circumstancies, d’aixd no se’n recordava mai.
Al¢ava el peu, topava amb el revird de la punta, i amb un sotrac gairebé apamava
el terra. L'estola voleiava una penca per cada banda com les ales d’un ocell esverat.
Aixd tampoc no ho veia. Una idea fixa se li havia clavat en la ment i aquesta
dominava tota I'escena.

Tothom es girava i emmudia miraculosament. Ara, ara venia la bona.

Si era com cada vegada, ara comencaria el sainet de veritat, amanit amb la
llarga cantarella. Perqué, que remugués el capella, era per morir-s’hi.

- Mateu —deia amb una veu escanyada per la indignacido—. Qué penses fer? Que
potser vols que m’hi agafi jo, qué et sembla ! Apa, bufa, condemnat ! A Maria
purissima ! que em fas dir els sants al revés |

En Mateu I'esperava repenjat a la gran barana de pedra del cor, les cames en
creu, la ma dreta a la trinxa dels pantalons, tal com havia vist fer en una «pose» de
gitano en la fira dels ases de 'any passat, i va agradar-li. Era una «pose» suggestiva
d'alld més, _

Perd encara no havia acabat els recursos. En Mateu en sabia d’aguantar la
mirada, i tant feia que el mossén tingués els ulls dirigits a ell plens d’una rabia
continguda. Li passejava la mirada per sobre continuament, feia un arronsament
d'espatlles molt estudiat, relaxava la positura, adrecava un peu, després un altre,
desencreuava les cames parsimoniosament, i amb una calma estudiada producte
de la més gran sorneria, es dirigia bransolejant vers el centre del cor. Ja sabia queé
havia de fer, i per aixd no s’hi afanyava: bufar Forgue nou. Maleit siga. Quin acudit
aquell que va regalar-lo a I'església. Ho va fer per quedar bé amb el bisbe, pero el
que era per ell, que el pengin. O gue el facin bufar a ell. M agradaria veure’l,

A baix, el silenci del piiblic es feia intermitent a cops secs, a batzegades.
Rialletes, estossecs petits i ofegats, les cares girades totes cap a les graus del cor,
mentre voleiaven les puntes del roquet amb la sotana dessota.

- Venga, Mateu, bufa.

[ mentre el capella, no del tot tranquil, se'n tornava a la seva sagristia, i
s’enfilaven al preshiteri els elements que componien el cerimonial dels rituals de
la missa, de I'ampla barana de pedra del capdavall del temple, davallant de la mag-
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nifica volta esvelta com les branques d'una palmera jovencana, en queien els sons
de Porgue nou, impulsat per la bufera rancuniosa d'en Mateu sagrista.

Llavors Pespectacle havia perdut tot I'atractiu i els feligresos, girats de cara a
'altar, tenien tos, mocaven els menufs i xiuxiuejaven en diversos tons de veu.

Pero un dia, en Mateu sagrist estava més esmolat que mai. Sense saher per
qué, es va trobar que no tenia bufera. | el mossén, aquesta no se la va empassar.

-Que no en ting, li dic, home,

- Mira Mateu, a mi no amb aquestes, que et conec. O bufes 'orgue, o faré un
altre pensament. Tu veuras que decideixes.

Gira cua i se n’anj, empipat de veres. No, si ho faria. Amb un cert greu, perd
ho faria. Cada festa la mateixa canc¢d. Tant de delir-se per tenir un orgue nou, i ara
que I'havien aconseguit, per culpa d’aquell manta s’hauria de cantar la missa major
sense misica. Aquell masic retirat que voluntariament s’encarregava de la part
musical de la parrdquia, Ii ho havia dit més d’un cop.

- A mig Credo o mig Santus deixa de bufar i et quedes amb les notes enlaire.

Si se li acudis una broma aixi el dia de festa grossa, quina riota els capellans
del voltant! Ja sabia la broma que farien:

-Ep tu, Mateu, que esteu asmats els de la teva parroquia, que no teniu bufera?

No s’ho acabaria en deu anys. £s clar, despatxar-lo del tot no podia fer-ho. Era
capelld, i I'altre un bonifaci, dintre de tot, i per molta rad que tingués, no deixava
de ser una cosa mal vista, i pablica. Perd nois, era un comprometedor. Si el pogués
espavilar,..! 8i, perd ja em direu com. A més, qui trobaria que vulgués fer aquesta
feina? S'estimen més estar-se a baix i fer-se un tip de riure. De franc, no trobaré
ningu, i pagant, i encara pagant molt, més que no donc a aquest manta, veuriem. Ja
els conec, jo, els meus feligresos. Vaja un enrenou que se’'m posa al damunt!

I, cosa que no havia fet mai, aquell dia al ser a mitja església s’havia plantat en
sec. Els pensaments li anaven per tot el sostre donant voltes com un ocell perdut
que no trobés el niu. Ja es veia a sobre la «ficada de pota» del dia de la Festa Major
o el dia de la Santa.

Els feligresos estaven callats. Aquell dia hi hauria comedia nova.
L'orgue, amb un esbufec pansit, emmudia a intermiténcies, melangiosament.

El capelld, tot d’una girad esquena i se n’entorna a la seva sagristia. No pujaria
al cor, ni tan sols fins el retomb de mitja escala.

En ser a la porta de Ia sagristia es detura i dirigi vers l'alcada del cor una
mirada fulgurant, carregada de mals auspicis (som humans, fins i tot dessota una
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sotanal). Dret, repenjat a la barana, tranquil, hi havia el gallofol del sagrista. I de fer
res, ni ganes. No en tenia cap intencio, aixd es veia d'una hora lluny.

El capella se’l mira una estona, oblidat de tot I'altre mén que tenia al davant, i
fins i tot oblidat de si havia de quedar-se alli vigilant o si era hora d’acabar de
guarnir-se i pujar al presbhiteri.

La veu retrunyi com un tro en la {dnica nau de 'esvelta volta:
- Mateu mandra, queé penses fer? Es que t'estaras aqui tota la vida?

Hi hagué un silenci encara més expectant on hi surava, rodd, aquell <Mateu
Mandra». Era una escena deliciosa, que els feligresos no oblidarien mai.

Perd trencant-lo, ferint-lo com si haguessin deixat caure una ganiveta des de
dalt damunt de les velles lloses del sdl, baixad de la barana de pedra una veu
arrossegant les paraules:

- Va, nois, manxem, manxem. A veure si aixi farem content a mossén Mateu
Bufa.

Des d’aquell dia, sense altres contemplacions, els dos Mateus quedaren
sobrebatejats per sempre.

I des d’aquell dia i des d’aquell precis moment, els dos Mateus passaren a
engruixir el retaule de figures barroques de la molt antiquissima i historica Vila,
antic feu dels poderosos Queralt.

Itant I'un com l'altre es feren célebres en el seu poble i en els pobles del voltant.



