
Va ser pura casualitat que els dos personatges més entrevinents de la Parroquia 
es diguessin el mateix nom: Mateu el capella i Mateu aquella mena de sagrista les 
característiques del qual eren ser una mica totxo. Pero un totxo pastat amb un que 
de susneria que deixava al mossen, els primers temps, ben bé a I'expectativa: Era 
de veritat tonto o el feia aquel1 semi-bonatxas de cara encantada? 

Ben poc sabia, el pobre mossen, de les mil figuracions que pot tenir I'anima 
d'un tanoca empeltat de picaresca camperola, capa$ de  desorientar qualsevol in- 
vestigador de les profunditats psíquiques de I'home. 

El primer dia de trabar-se enfront I'un de l'altre, es van mirar. Senzillament, es 
van rriirar. No van fer altra cosa. El capelli amb benevolenca franciscana. El sagristi 
amb una interrogació en el fans, més ciustica d'allb que deixava endevinar la seva 
fesomia impassible. 

Durant un poc de temps, I'un i I'altre es van tractar arnb un cert respecte: el 
sagrista perque un capella és sempre un capella i val més no posar-se-l'hi en con- 
tra, «sinó que un es vegi molt segur*. El clergue, per decencia cristiana, tal com li 
havien ensenyat en el seminari. La cosa estava ben clara. 

Poc temps després, I'un i I'altre ja s'havien descobert els punts flacs i els punts 
roents, si bé es pot dir que s'entenien bastant bé llevat d'alguna petita refrega de 
les que mai no falten en aquests contactes de  la vida. 

No va ser fins un quant temps més tard que les coses canviaren una mica. 
Cosa del tot normal amb el precedent d'uns comencaments tan expectants com el 
coneixement mutu de dues persones estranyes. 

- Mira, Mateu -deia el capella- quan apuntis a la pissarra els avisos, no facis 
aquests esgarigots, que després no sé  que em pesco. 

L'altre es revolava com una fulla. 

- Miri, mossen, la meva obligació és ,,emmascararx els ~recadosn. Si voste no 
s'hi pesca.. . 

El mossen callava. Quan el dialeg enfilava aquest camí, aviat va saber que valia 
més plegar-lo. No el convenceria. 

El Mateu sagrista aviat es va convertir en quelcom que pesava com una pedra. 
Galtaple, barbamec i caparrut, no es matava en la feina. El mossen, amb un toc de 
malícia alie a la seva voluntat, va trabar que de mica en mica anava fent-ne un gra 
massa. 

- Va, Mateu, una mica d'ansia. Escombra i rega la sagristia. (Amb el temps 
s'havien acabat els miraments i ara anava al dret.) 



- Ui, si me I'escoltés, mossen !De legu m'hauria de  cantar els quiries. 

1 les coses tornaven a quedar com abans. 

Entre les obligacions que el seu carrec li reportava -cap d'elles feta massa a 
gust- una n'hi havia, perh, a la qual tenia més avorrició que a la pesta. Quan 
arribaven vigílies de festa, aixb el mantenia tan desvetllat que sense aclucar I'ull 
arribava fins a matinada. 

Pero no hi havia remei. Era diumenge i havia d'anar a I'església a tocar a Missa 
Major, i després ... valga'm qui va matricular-te! 

Havia ... de ... pujar ... escales ! 

1 b e  que té de mal, aixo? -dir& algú amb tota la santa innocencia. Res. Res que 
es vegi a primera vista. S'ha d'anar llegint per assabentar-se del tot de la ((cosa>i. 

Abans d'enfilar  aquell les>^ escales, en Mateu sagrista s'enretirava un xic la go- 
rra enrera, es recordava que era a I'església i se l'havia de treure, la doblegava, 
I'estampia dintre la trinxa dels pantalons, i quan havia fet unes quantes ganyotes 
alqava un peu damunt del primer graó i comenqava la cantarella: 

- Qui et va matricular! No et podien deixar alla d'on et van treure! No devia 
saber que n'havia de fer, dels quartos, aquel1 beneit que et va regalar. Valia més 
que els repartís entre els pobres, vatualisto. 

Dintre la nau de l'església plena de gom a gom, regnava un silenci de cementiri. 
Cap dels feligresos no tenia tos ni havia de mocar la canalla. Per una futesa així, 
cap d'ells no s'hauria deixat perdre paraula del soliloqui dominical. 

No és que a les escales del cor hi haguessin massa graons que diguéssim. N'hi 
havia potser dotze, o catorze a tot estirar, perh ... es feien tan feixucs! Tan feixucs, 
que a en Mateu sagrista li semblaven -i cada diumenge més- com si fossin les graus 
del judici on el menaven per a deixar-hi la vida. En el seu cas, la bufera. 

Quan era a la desena grau, en Mateu ja no podia més. Fins i tot vacil.lava. El 
seu remugar s'assemblava al d'un borinot rondant pels voltants d'una llum encesa, 
pero els feligresos ho entenien tot, i a mes, se'n recordaven. 

A dintre la sagristia, mantenint la porta oberta, el capella brandava la testa, 
escoltant amb I'orella parada i els revestiments sagrats a mi$ posar, tot mormolant 
de faisó que hom no sabia si es tractava de penjaments o avemaries. 

La massa de la concurrencia, dins de I'església plena de gom a gom (qui s'ho 
deixava perdre!), s'agitava una mica, ansiosament, com sols sap agitar-se la massa 
humana en estat d'expectació o impaciencia. 

S'oi'ren d'alla al fons dues o tres veus a forqada escala baixa, sil.labejant com 
una serpent endormiscada: 



- Mateu ... espavila't, que eja pujan. 

I en efecte, ,,pujavan. Mossen Mateu pujava brandant darrera seu les estoles i 
els baixos del roquet guarnit de puntes. Pujava congestionat, travessant a grans 
gambades per darrera els bancs. 

Al primer o segon esglaó, mossen Mateu acostumava clavar una entrepussada. 
Els primers esglaons eren una mica alts per mor de guanyar terreny en alcaria, 
perb el mossen, en aquelles precises circumstancies, d'aixo no se'n recordava mai. 
Alcava el peu, topava amb el reviró de la punta, i amb un sotrac gairebé apamava 
el terra. Cestola voleiava una penca per cada banda com les ales d'un ocell esverat. 
Aixo tampoc no ho veia. Una idea fixa se li havia clavat en la ment i aquesta 
dominava tota I'escena. 

Tothom es girava i emmudia miraculosament. Ara, ara venia la bona. 

Si era corn cada vegada, ara comencaria el sainet de veritat, amanit amb la 
llarga cantarella. Perque, que remugués el capella, era per morir-s'hi. 

- Mateu -deia amb una veu escanyada per la indignació-. Que penses fer? Que 
potser vols que m'hi agafi jo, que et sembla ! Apa, bufa, condemnat ! A Maria 
puríssima ! que em las dir els sants al revés ! 

En Mateu I'esperava repenjat a la gran barana de pedra del cor, les cames en 
creu, la m& dreta a la trinxa dels pantalons, tal com havia vist fer en una .pose)) de 
gitano en la lira dels ases de I'any passat, i va agradar-li. Era una «pose» suggestiva 
d'allb mes. 

Pero encara no havia acabat els recursos. En Mateu en sabia d'aguantar la 
mirada, i tant feia que el mossen tingués els ulls dirigits a el1 plens d'una rabia 
continguda. Li passejava la mirada per sobre contínuament, feia un arronsament 
d'espatlles molt estudiat, relaxava la positura, adregava un peu, després un altre, 
desencreuava les cames parsimoniosament, i amb una calma estudiada producte 
de la més gran sorneria, es dirigia bransolejant vers el centre del cor. Ja sabia que 
havia de fer, i per aixb no s'hi afanyava: bufar l'orgue nou. Maleit siga. Quin acudit 
aquel1 que va regalar-lo a l'església. Ho va fer per quedar bé amb el bisbe, perb el 
que era per ell, que el pengin. O que el facin bufar a ell. M'agradaria veure'l. 

A baix, el silenci del públic es feia intermitent a cops secs, a batzegades. 
Rialletes, estossecs petits i ofegats, les cares girades totes cap a les graus del cor, 
mentre voleiaven les puntes del roquet amb la sotana dessota. 

-Venga, Mateu, bufa. 

1 mentre el capella, no del tot tranquil, se'n tornava a la seva sagristia, i 
s'enfilaven al presbiteri els elements que componien el cerimonial dels rituals de 
la missa, de I'ampla barana de pedra del capdavall del temple, davallant de la rnag- 



nífica volta esvelta com les branques d'una palmera jovencana, en queien els sons 
de I'orgue nou, impulsat per la bufera rancuniosa d'en Mateu sagrista. 

Llavors l'espectacle havia perdut tot I'atractiu i els feligresos, girats de cara a 
I'altar, tenien tos, mocaven els menuts i xiuxiuejaven en diversos tons de veu. 

Pero un dia, en Mateu sagrista estava més esmolat que mai. Sense saber per 
que, es va trabar que no tenia bufera. 1 el mossen, aquesta no se  la va empassar. 

-Que no en tinc, li dic, home. 

- Mira Mateu, a mi no amb aquestes, que et conec. O bufes I'orgue, o faré un 
altre pensament. Tu veurhs que decideixes. 

Gira cua i s e  n'ana, empipat de veres. No, si ha faria. Amb un cert greu, perb 
ha faria. Cada festa la mateixa cansó. Tant de delir-se per tenir un orgue nou, i ara 
que l'havien aconseguit, per culpa d'aquell manta s'hauria de cantar la missa majar 
sense música. Aquell músic retirat que voluntariament s'encarregava de la part 
musical de la parroquia, li ha havia dit més d'un cap. 

- A  mig Credo o mig Santus deixa de bufar i et quedes amb les notes enlaire. 

Si se li acudís una broma així el dia de  festa grossa, quina riota els capellans 
del voltant! Ja sabia la broma que farien: 

- Ep tu, Mateu, que esteu asmats els de la teva parroquia, que no teniu bufera? 

No s'ho acabaria en deu anys. És clar, despatxar-lo del tot no podia fer-ha. Era 
capella, i I'altre un bonifaci, dintre de tot, i per malta raó que tingués, no deixava 
de ser una cosa mal vista, i pública. Pero nois, era un comprometedor. Si el pogués 
espavilar ... ! Si, perb ja em direu com. A més, qui trobaria que vulgués fer aquesta 
feina? S'estimen més estar-se a baix i fer-se un tip de riure. De franc, no trabaré 
ningú, i pagant, i encara pagant molt, més que no donc a aquest manta, veuríem. Ja 
els conec, jo, els meus feligresas. Vaja un enrenou que se'm posa al damunt! 

1, cosa que no havia fet mai, aquel1 dia al ser a mitja esglesia s'havia plantat en 
sec. Els pensaments li anaven per tot el sastre donant voltes com un ocell perdut 
que no trobés el niu. Ja es veia a sobre la ((ficada de pata. del dia de la Festa Major 
o el dia de  la Santa. 

Els feligresos estaven callats. Aquell dia hi hauria comedia nova. 

Cargue, amb un esbufec pansit, emmudia a intermitencies, melangiosament. 

El capella, tot d'una gira esquena i se n'entorna a la seva sagristia. No pujaria 
al cor, ni tan sols fins el retomb de mitja escala. 

En ser a la porta de la sagristia es detura i dirigí vers l'alcada del cor una 
mirada fulgurant, carregada de mals auspicis (som humans, fins i tot dessota una 



sotana!). Dret, repenjat a la barana, tranquil, hi havia el gallbfol del sagrista. 1 de fer 
res, ni ganes. No en tenia cap intenció, aixb es veia d'una hora Iluny. 

El capella se'l mira una estona, oblidat de tot I'altre món que tenia al davant, i 
fins i tot oblidat de si havia de quedar-se allí vigilant o si era hora d'acabar de 
guarnir-se i pujar al presbiteri. 

La veu retrunyí com un tro en la fbnica nau de l'esvelta volta: 

- Mateu mandra, que penses fer? És que t'estaras aquí tota la vida? 

Hi hagué un silenci encara més expectant on hi surava, rodó, aquel1 «Mateu 
Mandraw. Era una escena deliciosa, que els feligresos no oblidarien mai. 

Pero trencant-lo, ferint-lo com si haguessin deixat caure una ganiveta des de 
dalt damunt de les velles lloses del sb1, baixa de la barana de pedra una veu 
arrossegant les paraules: 

- Va, nois, manxem, manxem. A veure si així farem content a mossen Mateu 
Bufa. 

Des d'aquell dia, sense altres contemplacions, els dos Mateus quedaren 
sobrebatejats per sempre. 

1 des d'aquell dia i des d'aquell precís moment, els dos Mateus passaren a 
engruixir el retaule de figures barroques de la molt antiquíssima i histbrica Vila, 
antic feu dels poderosos Queralt. 

1 tant I'un com I'altre es feren celebres en el seu poble i en els pobles del voltant. 


