POBLES DE LA SEGARRA (fragments)

Recalcament

Quan vaig iniciar aquest diguem-ne recorregut pels pobles de la Segarra, vaig
fer-ho impulsada per la idea de cercar una variant a les distraccions que en un
poble hom es pot permetre. El medi rural no sempre afavoreix 'expansid envers
unes aficions determinades; sovint, les coses més desitjades son ben lluny i poc a
Iabast i cal suplir-les amb altres. Siguin quines siguin, el joc d’'omplir la vida és
sempre un joc emocionant en el qual trobes més sorpreses que no esperaves [ meés
goig del que t'atreviries a desitjar, Aixf ha passat amb aguest joc del resseguiment
del territori del nostre rodal, que és la terra segarrenca. Com més I'he coneguda,
més I'he volgut condixer, fins a fer qhestié d’amor propi que no quedi ni un poblet, ni
un llogarret, ni solament un agrupament de tres cases sense haver-ne trepitjat el sol.

S’han passat en aquest recorregut hores meravelloses. $’han passat també
fatics. La pluja atrapa i et cau damunt I'esquena i es fa nit de pressa en les fredes
tardes d’hivern. Lluenteja el gebre en les puntes de les rames i a 'estiu la calor et
cau a sobre com un baf afeixugant. També alguna vegada es pensa: Per qué faig
aix6? Val la pena? No saps on trobar resposta a aquestes preguntes fins que t'adones
que s6n preguntes de dues vertents. Val la pena, per a qui? Per als altres? Per a mi?
| aquesta és I'dnica que et pots respondre. Si, per a mi, si. 5i, si. Ningid no et pot
treure el goig de les sorpreses que un revolt de carretera et pot proporcionar, ni el
goig d’'una contemplacid, una descoberta. Si aixd pot interessar algq altre, no ho
puc saber. Es cosa dels altres.

S6c¢ persona que s’entusiasma facilment amb una idea, i en elles sé¢ persistent.
Abans, de la Segarra en sabia poca cosa; ara en sé molt més. Abans, la veila amb
uns ulls endormiscats, ara els ulls s'han obert i sé els secrets de la nostra terra.
Deixant cérrer la imaginacid, he cedit a la temptacié de posar fantasia a certes
histories, tanta forca i tanta vida té la contemplacio d’aquests pobles on ara amb
prou feines queda res de la vida que havien tingut abans.

A mesura que em podia imaginar, amb els ulls del passat, la mena de gent que
havia viscut, estimat i sofert entre les pedres de les cases mig coixes, m'entrava
una mena de sofriment, una mena de pena i de contrici6, de desig de compensar la
nostra comarca, tan poc coneguda, tan abandonada, com si contemplant-la més
fos també més compresa, com si escrivint d’ella pogués arranjar quelcom del des-
amor gue els seus mateixos fills 1i han demostrat, abandonant-la, deixant-la sola
amb la carrega feixuga del temps pesant damunt de les fredes teulades, La historia
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discorre per entre els arrugats revirons que, repenjant-se els uns amb els altres,
mantenen en peu el testimoni d’époques passades. Una historia que fou un fet
representat en les restes dels seus castells, esglésies i casals austers i tristos. Hauria
volgut poder comprendre i admirar eils secrets que tota vella pedra guarda, 1 aixd,
no sé si ho hauré aconseguit.

Rauric

La torre derrocada del castell de Rauric, esdentegada i esberlada, forma
contrallum magnific en les meravelloses postes de sol hivernals, fredes i solitaries, '
quietes com un vidre glacat contra la claror d'una llum roja. La meraveila dura un
moment. Cal romandre immobil amb els ulls clavats en el lirmament i en les
destriades Henques rogenques, grogues, d’'un blau matisat amb esclats de grisos,
amb liles finissims diluits en rosa; cal vigilar tot aquest moviment voluptuds i veure
com va canviant de forma i de color a cada segon, a cada passa el moment precis
arriba, fugisser com una bufada: la rodona del sol davallant s'instal-la darrera el
tossal de la torre escapcada del castell de Rauric, darrera les xemeneies de les
cases abandonades, i per un moment, les ruines abatudes tenen una gloria i una
grandesa espectacular i superba, encesa com un forn fantastic en el que la ma de
F'home no hi ha construit res. Al cap d’un moment tot ha passat i-el castell de Rauric
torna a ésser un callat munt de pedres grises i glacades.

Montcortes

Veig la gran casa quadrada, amb el bon aire de familia benestant que tenen
moltes d’aquestes cases en els pobles de la Segarra. No tenen res i tenen molt.
Se’ls nota un aire de cosa important gue les enlaira, tant com constructivament,
simbélicament, per damunt de les altres cases, més baixes, més coixes, més humils,
com ho eren també les persones gue les habitaven. Ara, el casal de la familia
Companys esta buit i abandonat, i pel que diuven, no té amo. El temps passa per
damunt d’ell deixant-hi cada dia una ditada més, d’oblit, d’abandd i de funest
pervindre. El sol brilla en els vidres trencats de les finestres. Les teules pengen en
el frontal i de tant en tant cauen amb soroll al mig del carrer. La portalada esta
tancada, pero algun dia algl esbotzara el pany, rebentara la porta i entrara dintre a
espoliar el que pugui: forrellats, panys i alguna reixa. No hi ha res més. La fatalitat,
Pabandé i I'oblit, conjurats, com sempre, s'acabaran de menjar aquest adust castell,
aquesta casa rememorativa, aguest poble de Montcortés d’on la gent jove en fuig
perqué per manca d’aigua no pot fer funcionar la rentadora automatica. Només
qguedara la terra, ampla, serena i clavada horitzontalment en aquest ract de Segarra
on les maquines sorolloses desperten durant el temps de feina al camp -que ara
dura tan poc- uns guants vestigis de vida.
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«Una historia que fou un fet representat en les restes dels seus castells, esglésies i casals austers
i tristos. Hauria volgut poder comprendre i admirar els secrets que tota vella pedra guarda...»

Església i castell de Santa Perpetua. Anyv 1919,
Fons fotografic Josep Salvany de la Biblioteca de Catalunya.
Arxiu de 'ACBS.
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I damunt d’aquests camps calcinats pel sol, faltats de pluja pero rics de gra, hi
arribard una altra primavera, un altre estiu, i potser també altres persones que,
com jo, un migdia d'un dia canicular es deturaran al passar per la carretera i envia-
ran un esguard i un record a tota una colla de tristos fantasmes.

Enduta per un sentiment dificil d’analitzar, hi vaig tornar un altre dia. $’havia
girat una sorollosa ventada que arramassava un grapat de nivols carregats de
tempesta. Volia veure si Montcortés em podia dir més coses. | no les coses que es
poden trobar en els llibres.

No hi havia res. Totes les portes estaven tancades. Vaig donar pel voltant una
mirada trista. L'olor de la terra, del batre recent, que és una olor de palla seca,
s’esvaia entre els inicis de la dura tempesta que esclatd més tard. El cel tenia un
color gris plom que embolcallava la silueta del castell dels Moxo.

Vaig anar-me’n sense haver vist una sola animeta ni haver parlat amb ningu. El
silenci era total, absolut, fantastic. Vaig imaginar-me Montcortés al cor de la fosca
en les crues nits d’hivern, que a la Segarra despoblada son salvatges. El silenci,
cantant la seva tristor pel passat i el present de la seva vida, i els tres llumets de
les tres cases parpellejant al cor de la nit, com una llagrimeta a punt de caure.

L’Aranyo

Regiro la mirada per aquell dissortat amuntegament d’enrunalls. Sembla
impossible que en algun temps tot aix0 hagi estat en peu i hagi tingut, un lloc
determinat que se'n deia escoles, i pares, mares i nois i noies, i un mestre i un
capella. Més aviat creuria que han d’aparéixer d’'un moment a 'altre tot de genets
ferrenys muntats a les gropes de cavalls agencats amb els seus estris de guerra,
les ferradures dels quals fan espetegar els blocs de pedra que sén la base de totes
les edificacions que tinc davant dels ulls.

No sé per que m’atreu tant el castell. Pujo moltes vegades més a 'Aranyo.
Evoco gestes de guerra, hi veig homes ferrenys, endevino les causes que devien
defensar, justes algunes vegades, inigiies més d’un cop, quan amb el nom de Déu i
de la Santa Església en els llavis queien com feres damunt del contrari posant per
escut les miserables vides dels pobres vassalls. Historia. Histdria que arriba als
nostres dies neta de les culpes del vencedors, esbandint les seves mans brutes,
deixant caure la negror de la culpa sobre aguell que ha estat vencut.

Retrotraient-me a 'esperit del passat, on pul-lulen tot de fantasmes, penso
que entre les pedres d’aquest castell, que el 1100 s’anomenava «castro Arigui», els
anys i els segles hi dormen en pau, quiets i pacifics, oblidats de totalluita i oblidats
també dels homes, que han deixat buides les parets gruixudes per anar a omplir
les quatre parets vincladisses dels pisets moderns.
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Damunt de les tapes d'un llibre de Manuel de Pedrolo, Acte de vicléncia, que
em serveixen de suport, faig unes notes calides i sensibles d’emoci6 esgarrapant
el paper amb neguit perqué no se m'escapi la idea. Es un esborrany de carta que
més tard li he dirigit. No m’ha contestat. La calidesa dels meus sentiments no ha
trobat altre ress0 que el propi d’ell mateix abandonat en el marc de les pedres
aterrades. L'idealisme i la sensibilitat d’una persona en uns bells instants evocadors
no tenen valor positiu encaixonats com estan en el materialisme de la vida. Es una
petita experiéncia que fa de bon recordar. Cal gue un es guardi les sensacions per
alimentar-se ell mateix del seu producte.

Els terribles gossos fermats a les llargues cadenes liadren Hargament en sentir
el soroll del motor en marxa. Els seus udols de feres ben entrenades s’enlairen per
damunt dels bells escairats del castell formidable, de perfil estatic i altivesa
agressiva, immobil com un gegant encadenat. '

Davallo lentament la petita carretera fins a trobar 'altra més gran que va
d’Agramunt a Cervera. '

Adéu, Castro Arigui, Saranyo, Aranyé. Com et diguis.

«Benvolguda lectora: Vaig rebre la seva carta | m’agrada llegir que U'Aranyé
{’havia captivada prou per a fer-hi varis vialges. No hi ha duble que és un llogarret
bonic i pintoresc, o, per dir-ho més bé, que ho era, perqué ara les coses han canviat
una mica. Hi vaig estar ara fa un parell d’anys i vaig veure, com diu, la granja avico-
la i porcina que no hi feia cap falta. Les pedres, perd, continuen a lloc, i aix0 és el que
compta.

El castell, gue pertanyia a la familia Dalmases, amb la qual devia emparentar la
meva, fou venut ja fa molts anys pel meu pare, [ jo, de gran, ben poques visites hi he
fet. Hi vaig néixer, perd al cap d’un any ja érem tots a Tarrega i, de nen, hi anavem
només a l'estiu. Sempre m’agrada passar-hi aquells mesos, | sentimentalment, em
sento lligat al poble.

No hi ha hagut mai, del meu record, «cap de familia», { menys hi hauria d'ésser
ara, quan els Pedrolo s'acaben i jo, d'altra banda, em sento molt allunyat de qualsevol
possible tradicio relacionada amb privilegis { amb els abusos que el privilegi comporta
sempre. St m’ha llegit amb una mica d’atencio, ja ho deu haver vist,

¢.)

Ben cordialment seva
Manue! de Pedrolo.»

Vaig rebre aguesta carta quan tol 'anterior estava escrit.
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