
ENRIe DE FUENTES: NOVEL-LISTA MODERNISTA 

per ALAN YATES 

Enric de Fuentes va néixer a Barcelona el 31 de gener de 1864 i hi 
morí el 5 de desembre de rany 1935. Va ésser una figura vaga que apa
reixia i desapareixia del panorama del Modernisme i, segons sembla, la 
seva vida és desconeguda en gran parto La seva maduresa coincideix amb 
el període del Modernisme i amb el fin de siecle, l' esperit del qual, i no 
és un fet que sorprengui, modela tota la seva producci6 litedlria. :€s en 
els seus escrits on es troba materia per a formar un quadre de la seva 
personalitat. EIs pocs detalls que es coneixen de la seva vida s6n, aixo 
no obstant, significatius i tenen fortes ressonancies en la seva obra. Du
rant molt de temps, potser la major part de la seva vida, treballa com a 
comptable, i la figura de I'honrat i perseverant comptable és un perso
natge freqüent de les seves noveHes,en les quals l' autor ha idealitzat, 
indubtablement, algunes de les experiencies personals. L'any 1886 va 
anar a París per treballar-hi un temps en la seva tasca professional: el 
convencional pelegrinatge modernista, pero amb un contingut molt pro
saic. É:s pels volts d'aquesta data que comen<;a la seva activitat literaria. 
Després del seu retorn a Barcelona va ésser un assidu d'Els Quatre Cats 
i, en aquest cercle, es guanya una reputaci6 i una popularitat com "el 
costumbrista de las sentimentales evocaciones barcelonesas".1 CoHabora 
a Pel & Ploma amb un articIe sobre robra d'Emili Vilanova, una evident 
i constant influencia sobre la seva propia obra.2 A partir del 1900 col
labora regularment amb contes a La Veu de Catalunya, en els seus pri
mers temps com a organ diario La desaparició de la seva signatura 
d'aquelles pagines coincidí amb l'aparició de Xenius i amb la creixent in
fluencia del Noucentisme. Poca cosa més es coneix de la vida de Fuen
tes, pero aquests detalls proporcionen punts de relleu concrets en la im-

1. J. F. RÁFOLS, Modernismo y modernistas, Barcelona, 1949, pp. 128-130. Conté 
un breu esb6s biografíe, p. 370. 

2. Id., pp. 154-155. 
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pressió de la personalitat que sobresurt de la seva obra publicada. En 
principi, trobem una consonancia entre els fets de la seva vida, encara 
que pocs, i la ficció de la seva obra. 

Fuentes era un veritable modernista, o, més aviat, era un represen
tant d'un deIs aspectes heterogenis del conjunt del Modernisme. Tota la 
seva obra es mostra acolorida per un idealisme ro~antic i sentimental 
a través del qual els joves modernistes somiaven de transformar la societat 
en que vivien. J oventut - el lema de llur revolució - era el seu leit
motiv. La sevaactivitat literaria queda tancada dins el període del Mo
dernisme, la vintena d'anys que serveixen de pont al canvi de segle, l'al
~aprem de la vida de Fuentes.a El Professor Terry ha remarcat " ... la 
contintlitat entre el modernisme i el moviment romantic... dues reaccions 
antimaterialistes, separades en· el temps pel gran contracorrent del na
turalisme".4 En llur "neomisticisme", en llur "revolució espiritual", el 
concepte de l'Amor és elaborat pels modernistes vers l'establiment d'una 
Glosofia total. Es converteix en la base per a una solució ideal de la crisi 
d'identitat, personal i coHectiva, que informa el· Modernisme. La reacció 
de Maragall a l'al9ament de la setmana tragica del 1909 mostra una de 
les més lúcides expressions d'aquesta Weltanschauung: "Que no ho veieu 
que lo que ens manca és ramor? .. Tot amor és valentia, potencia, crea
ció i virtut social".5 Aquest Amor és, en la seva extensió més inferior, 
inseparable del més prosaic i sentimental amor. Aquest últim guanya 
algada en una atmosfera que sosté el primer com la base d'un nebulós 
idealisme filosOfic. its. ara que els temes d'amor, igual com la popula
rització de rAmol', obten en un significat que va més enlIa de les li
mitacions de "la popular noveHa sentimental o. rosa. Es produeix una 
confusió momentania de dos tipus de noveBa, la rosa i la "seriosa". Aques
ta, evolucionanf per ella mateixa cap al realisme psicologic, és conceptuada 
com un dels interprets més importants de la revolució sentimental i mo
ral. Es oonverteix en una mena de filtre vulgaritzant de la vaga ideologia 
modernista. El postnaturalisme, alIunyant-se del detallisme i delposi
tivisme de la noveBa vuitoentista, avalua subtilment l'analisi psicologica, 
les exposicions d'estats mentaIs finament matisats: empren la recerca de 
noves experiencies anímiques. its repoca de la protagonista femenina i 
deIs sentiments femenins; de l'examen de les minúcies de ramor; del 

3. Tota l'obra de Fuentes va ésser publicada a Barcelona: Prosa (1897); Estudia 
(1899); Aplech (1902); Amors y amoretas (1903); Tristors (1904); Ilusioflll (1905); Ro
mántichs d'ara (1906); Fulls escampats (1908). No incIoem aquí algunes poques obres, 
tates elles narracions curtes, escampades per revistes literaries o publicacions periodiques 
com Lectura Popular o La Novefla Catalana. En el text esta conservada l'ortografia 
original, pero hem fet sel'vir el ·títol normalitzat de Romantics d'ara, ja que n'existeixen 
diversos precl;dents als treballs de crítica. ' 

4. A. H. TE,RRY, La poesia de loan Maragall, Barcelona, 1963, p. 38. 
5. J. MARAGALL, Obres completes (Edició deis BlIs de MaragalJ), vol. XIII, Bar

celona, 1934, p. 120. 
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mono1eg interior; del senzill detall exterior - paraula, gest, sospir - que 
revela el complex espiritual. lts l' alliberament de la sensibilitat femenina 
dins la novella, un fenomen que esta fortament lligat amb dos fets socio
logics: el predomini de la dona del públic llegidor del genere i els movi
ments feministes a la fi de segle. El desenvolupament d'aquesta tendencia 
ja inherent en la tradició de la novella és reforc;:at pels corrents artístics 
del Simbolisme i pels refinaments de l' esteticisme. A la darrerla el movi
ment es perd cap a l' erotisme decadent i cap a l'immoralisme exagerat. 

Dintre aquesta línia les preocupacions ideologiques i esh~tiques del 
Modemisme troben llur expressió. Efectivament, existeix un corpus de no
veHes catalanes arquetípiques de la situació general que acabem de 
veure. Obres marginals, potser, a alguns aspectes de 1'extremisme mo
dernista - fet que explicarla el relatiu oblit on jeuen - no deixen de 
mostrar-se pregonament imbuIdes de 1'esperit del període. Representen 
un floriment final de la gran novella del segle passat, el seu cant del 
cigne. Pilar Prim (1906) demostra l'intent de NarcÍs Oller - format dins 
el ja caducat positivisme - d'acomodar-se a "les formes i tendEmcies que 
anaven dibuixant-se en el nou art batejat llavors de modemisme".6 lts 
un intent reeixit. Són, pero, els joves els qui se senten amb més afinitats 

,amb les noves tendEmcies. Naufrags (1907) de Prudenci Bertrana, Edmon 
(1908) d'Alfons Maseras i les primeres obres de Folch i Torres, Aigua 
Avall (1907) i loan Endal (1909),palesen més clarament la transició de 
la novella postnaturalista vers noves actituds i un maneig més agudit
zat de les velles tecniques. El panorama encara seria incomplet si no hi 
afegíssim Romantics d'ara de Fuentes. Més que cap de les obres cita
des, evidencia les connexions significatives entre l'etapa artística, novel
lística on pertany, i l' ethos del Modernisme. Efectivament, tota la produc
ció literaria de Fuentes respira aquesta atmosfera. Així, encara que Ro
manties d'ara pot mantenir-se per si mateixa i pot ésser lIegida sense 
cap referencia a les altres obres de l' autor, és convenient de considerar 
la novena dins la Hnia d'aquestes. Se'n despren una continultat d'idees 
i una evolució de tecniques que fan més facil de fer justícia a la novel
la en que culminen.Car no pot haver-hi cap dubte que Romimtícs d' ara 
és l' obra mestra de Fuentes. Les cinc-centes pagines de la noveHa, molt 
més extensa que qualsevol altra obra escrita per Fuentes, indiquen que, 
per a . ell, tenia una importancia especial. lts l' expressió final de la seva· 
visió de la vida i de la seva propia experiencia; 1'acceptació d'unes iHu
sions modernistes perdudes. Quant a valor literari, Rornantics d' ara tam
bé és molt superior a .les altres obres seves. Conté una dimensió de 
sinceritat i humanitat que la redimeix deIs excessos de sentimentalisme 
de noveHa rosa, excessos sancionats pel Modernisme i per un desenvolu
pament positiu de la novel'la post naturalista. 

6. NarcÍs OLLER, Memclries literaries, Barcelona, 1962, p. 337. 
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La personalitat literaria de Fuentes encaixa perfectament amb els 
elements circumstancials que hem anat perf:üant. Gaudí de reputació com 
a analista de ramor, com a psicoleg de dones i, particularment, de les 
dones enamorades.7 Era proponent de l'Amor i ramor, i la confusió de 
l'idealisme revolucionari i del sentimentalisme romantic, el substratum 
del Modernisme, es reflecteix constantment- en les seves obres: 

"Ah! Lluiseta: si eIs homes no fossin tan malvats, tan egoístes, 
el meu amor els mereixería major respecte; si en sortissin d'hon
rats, tot una colla que pensessin com jo, que tinguessin fe en ramor 
i fe en la vida, y que tinguessin conciencia, dintre pochs anys hi 
haurÍa més bondat al món, que les dones no en tenen por de ramor 
com jo'l predico." 8 

L'espenl: d'aquests sentiments s'apropa a l'humanisme idealístic deIs 
pensaments anarquics del segle dinou. Certament, la connexió entre l'a
narquisme i el Modernisme és prou evident i no necessita que aquí es 
posi en relleu. Aquesta connexió és feta explícitament per Fuentes i, fins 
i tot, explotada artísticament en la composició d'Ilusions. Queda insinuat 
que el pare de l'heroIna és l'autor de l'atemptat de la bomba del Liceu 
l'any 1893, la reductio ad absurdum de rAmor anarquista. En la ment 
de Maria l'igealisme del seu pare esta enlla<;!at amb els seus somnis de 
felicitat i d'amor: 

"Un cop casada, viuría ben retreta, no pensant més qu'en el 
marit yls filIs, no anyorant més qu'a son pare; y si may son pare 
tornava ella'I voldrÍa al seu costat; el somniador d'un temps en que 
tothom fora molt bo, molt ditxós, ne patiria menos de la trahició 
de la esposa al sentir entorn d' elI r amor de la filIa y la veneració 
deIs nets. SÍ que tenía rahó son pare, sí que vindrían temps en que 
la bondat fora la lley que guiaría als homes!" 9 

EIs cinc volums de con tes representen el compendi de la prosa mo
dernista, sentimental i decadent, ocasionaIment elegant d' estil, pero més 
freqüentment facil o superficial. En general, són analisis Ileugeres i im
pressionistes d'estats mentaIs, aIgunes vegades disfressades com a roman-

7. "La mujer y el amor son su obsesión, su alegría y su tormento. Fuentes, en 
cuanto artista al menos, es un amoroso insaciable: casi diríamos que es un místico del 
amor humano." MARAGALL, op. cit., vol. XVIII, p. 54. obviament, Fuentes s'envania 
de la seva reputació; vegeu el singular conte semiautobiografic "El psicóleg", a Fulls 
escampats, pp. 141-164, on clarament es veu en el protagonista Ignasi Duran el matea 
Fuentes. Les afinitats del novel·lista amb el feminisme són implícites en tota la seva 
obra i, particularment, en Romantics d'ara. La seva simpatia per aquest moviment és . 
explícita a Un qüento i Casada, a Amors y amoretas, pp. 51-58 i 73-84. 

8. Rornantics d'ara, p. 233. 
9. Ilusions, pp. 49-50. 
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~os historics o com a histories popuIars, plenes d'una nostalgia conreada 
i d'un refinat masoquisme emocional que aquí no arriben asemblar 
veritables i que pertanyen massa remarcadament al fin de sieele. El 
métier de l' autor com a psicoleg de les emocions femenines es permet 
una aura de Ianguid misticisme i de simbolisme dilu'it. En un passatge 
molt típic Fuentes proporciona la propia definició del seu treball, lluitant 
contra un conjunt d'imatges simboliques i contra unes modulacions exa
gerades: 

"Les gardimies, els llessamins, y les roses vareig regoneixels tot 
seguit: eren les Hors de que tants cops he parlat en els meus contes, 
aqueIls contes que agraden a les noies perque hi troben Haire d' a
mor, de l' amor que endavinen, de l' amor de bona mena, com elles 
resperen; eren les Hors que, ademés de lñermosura, tenen pIe d'a
roma'l cor, y no'n són egoistes; eren les Hors meves, y les teves 
Hors, aquelles ab que fas els poms que'm dones, y que, si tenen 
tant perfum, és perque tu les amoixes, perque les estimes yfins les 
beses - abans y després de besarme a mi." 10 

Aquí la realitat esta subordinada a l'espiritualitat: Les coses reals i 
solides s'hi eviten de manera deliberada: el pensament eteri i l'emoció 
són cercats per mitja d'unes paraules completament idealitzades, condi
cionades per la ubiqüitat de 1'amor i del culte a la joventut. 

En aquest punt es fa difícil l' examen a través de la futilitat i de la 
ingenu'itat d' aquesta part de la producció de Fuentes. Els millors deIs 
seus contes conserven certa frescor i comporten, de vegades, una subti
litat de visió, un agradable giravolt de la imaginació, que poden com
pensar de llur usual sentimentalisme embafador. l1 Pero la seva obsessió, 
la continuada exaltació de l'ideal romantic, tan important i escaient als 
modernistes, es troba actualment massa aIlunyada de la sensibilitat mo
derna. La reacció que susciten, quan no és la d'una incomprensió escar
nidora, poques vegades va més enIla d'un interes condescendent. El mis
ticisme emocional i el simbolisme eteri, conscientment cercats per Fuentes 
i conreats per una sensibilitat exagerada precisament per 11ur allunya
ment del món de la realitat, tenen pocs atractius per al lector moderno 

En les dues noveHes curtes, Tristors i Ilusions, sentim que l'autor ha 
intentat d' aIlargar i de fer més substanciosa la curta narració modernista. 
Aquí sembla que Fuentes neda contra un deIs principals corrents del 
Modernisme que duia cap a la disgregació de l'organisme noveHístic. 

10. Fulls escampats, pp. 272-273. 
11. Un deIs més reeixits és el conte decadent "El viudo", a Amors y amoretas, 

pp. 61-66. 
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Aquestes dues obres representen un progrés del seu estil primerenc, en 
tomar-se aquest un vehicle insatisfactori per a l' evolució de les seves idees. 
Quan comen<;a a escriure noveHes, Fuentes quasi abandona les composi
cions curtes i sent la necessitat d'un mode d'expressió més ric i més flexi
ble, per tal com l' experiencia i la reflexió havien complicat la seva visió 
artística. Pero aquest procés és d'evo]ució gradual, no és pas un canvi 
sobtat. La ínspiració i el tema de les dues noveHes mostren diverses sem
blances amb els del seu estil inicial. EIs mateixos títols són un senyal 
dels temes i de llur tractament; i tots dos són tan fonamentalment se~ti
mentals com els de qualsevol narració curta. Tristors tracta del desgra
ciat destí del bord, condemnat a sofrir els pecats dels pares, que final
ment fuig, amb la mare penedida, a comen<;ar una nova vida a l'illa de 
Fernando Poo, els habitants de la qual tenen la pell tan negra com ra
nima d'aquells que han exiliat el pobre Rafel. Ilusions ens parla de 
Maria, la filla tuberculosa d'un anarquista i una prostituta, que mor en 
l'abandó i sense amor. Aixo no obstant, en ambdós casos trobem que 
l' autor ha estes la seva tecnica narrativa. Hi ha un element de realisme 
que difícilment es troba a les narracions curtes i que, certament, Fuen
tes havia evitat allí de manera deliberada. Les dues novenes estan si
tuades a la Barcelona contemporania, un milieu historic que pot ésser 
reconegut i que els dóna una dimensió de profunditat. La realitat esdevé 
important per a Fuentes i assumeix un bon paper en les seves noveHes. 
Al primer capítol de Tristors comprovem fins a quin punt s'ha desenvo
lupat el seu control del metode i del medi. Combinada amb la narrativa, 
fa una vívida evocació de la ciutat en expansió, vista des de la muntanya 
del Tibidabo a través deIs ulls d' en Miquel, el pare de I'herolna, i una 
exposició del drama central de la novena comunicada per mitja deIs pen
saments Íntims del contemplatiu Miquel. Els dos temes s' enllacen admi
rablement i en surt un exceHent quadre de la Barcelona creixent, este
nent-se cap a la muntanya, vista i transformada a través deIs ulls d'en 
Miquel: 

"Qui Ji havia de dir an ell, essent solter, que am el temps aniria 
a viure tant lluny de ribera, gairebé a Gracia, i que fóra com qui 
diu al mig de Barcelona! Com havia trasmudat tot allo! La ciutat 
vinga engrandir-se, i, si abans semblava una lloca voltada de pollets, 
ara ja era tot una altra cosa: ja era una aliga que s'havia engreixat 
am la seva llocada mateixa, i que am les ales exteses se posava 
davant del so] i deixava tot ponent a les fosques enmig del dia. 
Barce]ona havia anat amunt, amunt, avan<;ant de primer als seus 
casals fins a trepitjar les fites am que volgueren aturar-li'! braó; pu-. 
jant després cap a montanya, amunt, amunt, com si tingués por 
d'ensopir-se en el pla, com si la menés un desig d'enlairar-se. 1 din-
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tre de poc temps, qui sab! pot-ser de la montanya no'n quedara 
senyal: pot-ser tot sera pIe de cases arrenglerades i de carrers am 
graons, com diu que ho fan a l' extranger." 12 

L' expansió de Barcelona en canviar el segle, la creació de la ciutat 
nova, va ésser impressionant, i és un fenomen natural de trobar observat 
i recordat en la literatura contempodmia. Tot i aixo, rarament arriba a 
prendre vida, amb un significat copsat per tan destra simplicitat, com 
en aquestes pagines de Fuentes. L'autor, que viu als barris vells i és 
un admirador d'Emi]i Vilanova, s'enfronta a un món d'amplis horitzons 
i troba dificultat a avenir-sm. Les forces noves estrenyen els vells valors 
fins a un punt decisiu. Aquí,l'actitud de Fuentes contrasta radicalment 
amb la de Xenius, que pocs anys després demanava que els vessants de 
la muntanya s' omplissin de carreteres.l3 La contemplació que fa en Mi
quel des de la muntanya el porta a una reflexió malenconiosa que el no
veRista exposa delicadament. El canvi d' escala historie a es reflecteix en 
l'individu: 

"Tot' trasmuda, tot: fins en Miquel era diferent." 

En aquest estat mental, reflexiona sobre la situació de Rafel, el bord, 
i a través de les seves reflexions queda constrult el panorama de la 
narració. Aquest capítol és, en diversos aspectes, una mostra satisfacto
ria de eomposició, no solament per l' evocació vívida, fins i tot moguda, 
del nou aspecte de Barcelona. Té una densitat de textura que no es 
troba a les primeres obres i que sembla l'eco d'una experiencia personal 
autentica. Fuentes crea aquí una tensió entre l'estat intern "espiritual" 
del protagonista i la realitat eventual de la seva situació. No és exagerat 
de veure en aquesta tensió una reflexió indirecta o una prefiguració de 
la erisi del Modernisme, en una data en que aquests ideals comen9aran 
a sentir ben aviat els atacs del Noucentisme i el seu,potser excessiu, 
"realisme". Aixo és una cosa que Fuentes, el modernista, sent a dintre 
de si mateix, per bé que ara només. és eapa9 d'expressar-ho indirecta
mento La lluita entre les dues force s pren més i més relleu en la seva 
obra. Trobem un desenvolupament significatiu a Ilusions, on la realitat 
queda representada pels actuals fets histories. L'individu queda aquí en
cara més estretament inclos en aquests processos aparentment distants. 
Ja queda vist que figura a la trama una figura historica, l'anarquista de 
la bomba, encara que no faci mai una aparició personal. La mateixa 
trama se centra entorn de dos fets reals, la funció deIs quals és, evident-

12. Tristors, pp. 8-9. 
13. "L'arranjament de les muntanyes", a Eugeni D'ORS, Obra catalana completa: 

Glos(ll'i 1906-1910, Barcelona, 1950, pp, 448-449. 
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ment, per a demostrar la misteriosa lagica de les forces historiques i la 
seva influencia inevitable sobre els actes de l'individu. El pare de l'he
roi s' arruma en una especulació financera sobre la guerra de Crimea, una 
guerra en la qual Espanya no prengué part pero que, aixa no obstant, 
afecta la vida d' alguns deIs seus habitants: 

"¿Per que havían de baxar els valors espanyols? ¿Quin mal li 
feya a Espanya aquella guerra? Els milers d'homes que travessavan 
el llach B_aikal, y'ls que desembarcavan a Xemulpo, no eran gent 
d' aquesta terra, y ni'ls manteníam nosaltres, ni'ls malmetIÍan els 
sembrats. Qui sab si fins ne podríam treure profit d' aquella topada 
de dues nacions que's baraIlavan per haver lo que no era de runa 
i de l' altre. La guerra de Crimea havía sigut una font de diner pera 
Espanya." 14 

La noveHa acaba amb la visita d' Alfons XIII a Barcelona l' abril del 
1904. El seguici que acompanya el cos de la Maria es perd entre la ger
nació que s'arrenglera pels carrers per veure el Reí. Llui'set, el romantic 
enamorat de la noia, oblida immediatament la seva desgracia i queda 
atrapat per l'entusiasme de la multitud: 

"En Lluís arrenca a córrer Passeig de Gracia avaIl, y va dexar
se arrossegar per la onada de jovent que cridava: "Visca'l Rey." Y a 
n' el noy Fonoses li sembla que'l rey l'havía mirat, y li havía somri
gut; y no pas un cop ni dos, sinó més de tres, y més de quatre, y 
més de deu vegades. 

"Era molt hermós aquell matí de Primavera!" 15 

A despit de tota la matusseria d'aquesta maniobra de la invenció de 
Fuentes, constitueix un punt remar cable. La realitat triomfa. L'individu 
no pot viure ai'llat de tot el que l'envolta o de la situaci6 historica. L'i
dealisme i la vida interior de l'home, l'existencia espiritual, cal que s'a
vinguin inevitablement amb les condicions de la realitat historica. 

Romantics d'ara ens relata les tribulacions d'un home i una dona que 
intenten de vencer aquesta situació. És la historia de Llui'sa i Ramon, 
de les vicissituds de Ilurs relacions i els seus esfor90s per obtenir un 
modus vivendi satisfactori per sobre deIs límits de la moral convencional 
i les seves hipocresies. Llulsa és arfena i queda vídua molt jove, i es 
retira a viure la seva vidultat al carrer de Corsega, sota la mirada de 
la fotografia del seu marit mort, a la qual recorre freqüentment durant la 
noveHa, com un símbol de la puresa de la seva honestedat i les seves 

14. llusions, p. 8. 
15. Id., pp. 131-132. 
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intencions. La seva curiositat queda desvetllada pels moviments d'un veÍ 
que té el costum de tornar a casa avalotadament embriac cada dissabte. 
Fascinada i contorbada, decideíx esbrinar com i per que un home jove 
i solter, i d' altra banda exemplar - Ramon Riudaura, un conscien
ciós comptable i un fill amatent -, pot envilir-se d'aquella manera. El 
segueix en una de les sortides i espia la seva xerinola, amb l'únic resuItat 
dnaver d' ésser alliberada per la seva presa, a lnora tardana del retorn 
a casa, de les deshonestes intencions d'un veí depravat. Aquest fet marca 
el coment;ament de rafer. Mentrestant, Lhüsa ha fet amistat amb la 
senyora Angeleta, la mare d' en Ramon, i 11ur intimitat creix. Coneix el 
motiu de la malenconia d' en Ramon i de la seva disbauxa setmanal. f:s 
un romantic, un somiador, amb ideals d'un amor pur basat en la since
ritat i en la integritat personal deIs enamorats, lliure de tota sanció de 
moral convencional o de pura fórmula social. Com que la recerca d' e11 
ha estat desafortunada, ha desfogat la frustració - una reacció psicolo
gica convincent - per mitja de les visites ocasionals a la forma de vida 
més envilida, l'antítesi deIs seus ideals. Gradualment, LluIsa va sentint
se guanyada per l'idealisme d'ell i, sota la sapient mirada de la senyora 
Angeleta, esdevenen amants. La recerca de la perfecció sembla ésser, 

" a la fi, a l' abast de 11ur ma. Pero la pau no els és permesa dins la seva 
intimitat. La xafarderia i la intrusió deIs velns fan que Llulsa se'n vagi 
cap a Sarria, i 11ur afer és empes cap a l'ocuItació, es manté en secret i 
amb una sensació de vergonya. Llurs ideals ja snan esfondrat: ara, la 
descon6ant;a, la culpabilitat i la frustració amenacen d'acabar els últims 
vestigis de llurs relacions, 6ns que, a l'últim, Ramon compren que el ma
trimoni amb LluIsa és l'única esperant;a de salvació. 

El triomf de la realitat, presentada a Ilusions i anticipada a Tristors, 
és el tema central de RO'l1U1ntics d'ara. L'úItim capítol és una reminisdm
cia del primer capítol de Tristors, ja que en ell l' autor se serveix de ma
nera molt semblant del conHicte entre les reaccions emocionals de l'estat 
mental de Riudaura, suportant la crisi deIs seus ideals, i les exigencies 
de la realitatque expressa el vell "sereno". En anunciar-se l'any nou, 
l'heroi fa un examen de laseva situació i pren la decisió de casar-se amb 
Llu'isa renunciant, en fer-ho, a totes les ambicions de la seva vida. Aquest 
capítol conté una agror molt superior a tot el melodrama emocional de 
la noveHa. Té eI to d'una autentica experiencia personal a través de la 
qual queda al descobert la sinceritat de Fuentes, l'home, el modernista, 
que dubta de la validesa deIs seus ideals i de la seva valua, i analitza, a 
través del seu heroi, 11ur motivació fonamental. Per mitja del monoleg 
intern de Riudaura, sempre un caracter per si mateix, s'hi exposen els 
dubtes sobre l'a'illament impossible de l'excessiu idealisme modernista, 
del qual forma part la seva rebeHió moral de manera ben evident. La 
frustració de 11ur recerca de la perfecció ha quedat demostrada com a 
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inevitable amb el fradts de les relacions extramaritals de Riudaura i 
Lhüsa. Ara, en un moment d'introspecció dubta de les raons fondament 
arrelades delsseus ideals i fins i tot dubta del seu dret a mantenir-Ies: 

"Dependent! Sempre dependent! Sempre en un escriptori, sen
tint entorn d'ell la lluyta de l'egoísme de l'un contra l'egoísme de 
l' altre; volent, ell, arribar més amunt que'ls companys; tots els com
panys afanyantse pera ser més qu' ell; vivint en una atmósfera de 
rivalitats, escoltant critiquejar les accions deIs ausents, veyent vole
yar enveges y sentiments rencuniosos, tement a cada pas la trabeta 
del que, pera enlayrarse més qu' ell, no sm miraría gens a trepitjar
lo. [ ... ] Sí, dependent, sempre dependent! La por d'arriscar-se a 
lluytar ab l'etzar li havía llevat el cor, [ ... ] ell, acobardit, era l'au
cell engabiat que mira, pIe d'emoció, la portella oberta, y no gosa 
a empendre1 vol per por de no trobar en els sembrats el gra de mill 
ab que mns la gabia l'apeixen. Ell era un ~obart, y tota la vida 
dependria deIs demés, [ ... ] Y ell, superbiós, volía rebelarse! ¿Quina 
fe podia tenirhi ningú, ni ell meteix, en la seva forc;a pera lluytar 
contra la por de no saberse guanyar la vida fora d' aquella casa 
ahont de jovenet l'aculliren en agrahiment als serveys que hi havía 
fet son pare? No, ell no'n sería may d'amo; ell ja no tenia dret a 
ferse ilusions de cap mena: ell era un despitat de no haver pogut 
arribar a ser res seguint el camí planer que segueix tothom, y que, 
avergonyit sense gosarho confesar, havía volgut guiar les ilusions 
d'enamorat per camins costaruts y plens de punxes. Y, just al entrar 
en aquell camí, les ilusions queyen per terra mal ferides." 1(1 

En tot aixo hi ha, evidentment, molta part de la propia veu de Fuen
tes, i tot el passatge té una nota fortament personaL Fins a quin punt, es 
pregunta, la revolució modernista predicada per eH mateix, pels seus com
panys i pel seu protagonista en nom de la humanitat i de l'ideal universal, 
Rns a quin punt és l'expressió d'un sentiment d'insignificanc;a personal, un 
intent per l'alliberació de la mediocritat de les circumst¡:mcies individuals? 
Fuentes, per mitja del seu heroi, arriba a una posició de malenconia 
resignada, i accepta sense amargor que la recerca de la perfecció -la re
volució idealista - ha d' ésser limitada, inevitablement, per una certa ob
jectivitat, per un reconeixement de les limitacions humanes. PerO., al ma
teix temps, la validesa d'aquests ideaIs no queda rebutjada del tot; hi 
resta una fe implícita a despit deIs cops i deIs dubtes a que ha estat 
sotmesa. La qualitat d'aquest capítol, i de les millors parts de la noveHa, 
prové de la seva autenticitat com a expressió d'una experiencia profun-

16. Romantics d'ara, pp. 510-512. 
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dament sentida, d' aquella tensi6 entre idealisme i realitat que va perfi
lant-se com la preocupació central de la vida i robra de Fuentes. El 
procés és comú a tot r art genuf que té for~a per a transformar r experiencia 
en mite. El hoppy ending de Rcmulntics d' ara no encobreix la tragedia 
fonamental de r experiimcia que la motiva. 

Infortunadament, pero, la qualitat i la for~ d' aquest capítol no es 
manté durant tota la noveRa. Hi preval el sentimentalisme i el melodrama 
de la noveRa rosa. El títol mateix - Rcmulntics a ara: estudi auns amors 
neguitosos - ja és un fet simptomatic.u Fuentes, r emocional psicoleg de 
dones enamorades, es permet una lliure tolerancia pel mateix sentimen
talisme que motiva les ·seves primeres obres. Dins l'amplia estructura de 
la noveRa, aquest element hi té una extensi6 proporcional. L'ús que fa 
del melodrama en tota la trama - particularment a les primeres escenes: 
la mort deIs pares de la LllÜsa i la del seu primer marit - i les 1largues 
digressions sobre els sentiments amorosos deIs seus personatges són fran
cament tediosos. Molt sovint, els efectes de la seva exaltada tendresse 
romantica voregen el ridícul, tot i que cal recordar que .aquest sentimen
talisme és precisament a110 que el seu públic esperava d' ell. De vegades 
pren un to de sofisteria amorosa medieval: . 

"Aquella negació1s fa esclatar a riure als enamorats; aquella ne
gació1s aixiribeix el cor, y1s deixa la conciencia tranquila. l!:s una 
mentida petita, y no es creguda, y, devegades, es més veritat que 
l'altra resposta, que aquell "molt" que naix tot enrondat de dubtes. 
Estimen, estimen for~a; pero ¿molt?.. ¿Com se pot saber quan es 
que s'estima molt y quan s'estima poch? ¿Abont es el terme de com
paració? EIs homes poden saber que a una dona lñan estimada més 
que a una altra, pero may poden saber si a totes dues les han esti
mades poch i si a cap d'elles lñan estimada molt, perque 10 que1s 
uns entenen per poch els altres potsér ho pendrien per massa. Les 
dones saben que a lñome que comen~aren a estimar no 1'estimaren 
tant com al que després estimen; pero prou, que moltes, després 
dñaver estimat molt, sñan avergonyit de sentir desitjos d'estimar 
molt més." 18 

Realment, la noveHa guanyaria en densitat si moltes d' aquestes di
vagacions sentimentals en fossin excloses. Aquests excessos fan la lec-

17. La continuItat entre Ronulntica .rara i la primera fase de I'obra de Fuentes 
queda ben posada en relleu per I'origen del titol de la noveHa. "Don Juan Tenorio" en 
Amora fI amoretas acaba amb aquestes paraules: "Soch un romántich, no hi puch fer 
més, soch un romaintich d'ara" (p. 2(8). . 

18. Romantic8 d'ara, p .. 374. Encara hi ha un \lxemple més impressionant, una 
glossa sobre el tema de les cartes d'amor (pp. 236-239), que malauradament és massa 
llarg per a ésser citat. 

13. 
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tura monotona, a despit de l'atractiu d'un cert regust anacronic, en una 
epoca en la qual no hi ha lloc per a llanguiments sobre chaises longues 
i en que la noveRa compleix funcions molt diferents. Existeix, aixo no 
obstant, el perill que aixo pugui enterbolir l' aprecíació de cert talent no
veHístic genuí i impressionant que Fuentes mostra a ROl1wntics d'ara. 
Per sota la capa de romanticísme i el seu seguici d' excessos estilístics, tro
bem a la noveRa una estructura solida que encaixa perfectament amb la 
presentacíó de la historia i amb la l1i9ó que se'n despren. L'ús competent 
que fa l' autor del seu material, l' organització del drama basic, merebcen 
atenció. 

La historia se'ns presenta com un drama intern, espiritual, representat 
pels progressius estats mentals dels dos protagonistes principals. La natu
ralesa espiritual de 11ur situació es remarca per la manera com llurs pen
saments i emocions poden desenrotllar-seen monolegs interiors, un recurs 
que s'imposa en la noveHa postnaturalista i que serveix admirablement 
al proposit de Fuentes. Més tard, aquesta impressió queda refor9ada per 
la restricció que fa de 1'acció principal "als dos pisets be90ns del carrer 
de Corcega". Allí, sota la mirada protectora i comprensiva de la senyora 
Angeleta, l' amor de Llulsa i Riudaura és fora de perill. Llur3 relacions, 
de manera implícita, només poden existir en aquella situació de recolli
ment, protegits de tothom i del món hostil que hi ha fora. Aquesta inti
mitat queda trencada sobtadament per la partida de Llulsa al llunya 
Sarria, i aquest fet deixa al descobert les limitacions deIs ideals dels 
amants. Marxant,e11a ha cedit inconscientment al "que diran?", a la 
moral convencional contra la corrupció de la qual lluiten. La conc1usió 
d'Ilusions es troba aquÍ refor9ada més agudament: la realitat topa violen
tament i inexorablement amb la vida i el destÍ de l'individu. Un cop la 
determinació de Llulsa s'ha afeblit davant la moralitat, els seus concomi
tants - el recel, la impaciencia i la necessitat d'una estabilitat oficial en 
llurs relacions - es fan sentir. Han perdut la batalla. La pregunta ha estat 
formulada, pero ha quedat sense resposta: o bé aquestes emocions i aques
tes necessitats són simplement el producte de 1'acceptat codi moral, o bé 
són inherents a la condició humana. Siguin quines siguin les necessitats 
han d' ésser satisfetes inevitablement. 

Al principi de la noveRa, quan Llulsa encara viu al carrer de Corsega, 
Fuentes crea una tensió entre l' escalf i la seguretat de llur ménage i l' ame
na9ador món queels envolta. Aquesta tensió es manté i es produeix un 
sentiment gairebé de claustrofobia dins llurs cases i en llurs relacions, 
per la serie de sortides que fan a Barcelona. Una altra vegada l'autor fa 
reviure aquÍ la vida de Barcelona a principis de segle, tot i que modifica 
la seva visió de la que en dóna a Tristors. Basteix una sensació impressio
nista d'activitat anonima i de misteri, un món alíe i hostil. Les tandés 
-l'embriaguesa de Riudaura a la part vella de la ciutat, atapelda d'ombres 
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i Hairant de depravació; LlW:sa, acompanyant-Io furtivament a través 
deIs carrers foscos i assaltada pel veí; la visita que una tarda fan tots 
tres a un cafe, pIe d' animació, on hi ha un espectade de titelles; 11ur 
espera al carrer Balmes mentre passa el tren de vapor camÍ de Sarria, 
un silenciós auguri de la fugida de Llulsa; el passeig cap a casa, Passeig 
de Gracia amunt, a través deIs carrers impersonals i deserts de la ciutat 
nova. Aquesta és la realitat contra la qual es fonna llur crisí espiritual, 
el reialme de "tothom" i deIs valors que els enamorats refusen. A aques
tes hostilitats s'oposa la benvinguda seguretat de la llar, el santuari dos 
on sembla que Hur amor pugui mantenir intacte !'ideal de puresa. Pero 
fins i tot la casa no s'allibera de les infiltracions del món exterior. La cor
rupció moral i la hipocresia els escometen per totes bandes. Allo que 
pensaven evitar pel fet de quedar-se a casa, pel fet de mantenir-se ben 
reclosos dintre llurs sentiments, els ve a picar a la porta i els posa setge. 
El veÍ lasciu; la xafarderia rolna del botiguer i la portera; la dona que 
pretén vendre participacions de loteria benefica i que resulta ésser una 
alcavota del veí; la família Surroca, parenta de la senyora Angeleta, pri
mer presumint de la liaison del fill amb una actriu barata i, més tard, del 
casament de conveniencia amb una boul'geoise rica. EIs enamorats no 
,poden guanyar: les forces de l'oposició són massa insidioses i massa grans. 
En surt un compromís amb la realitat com a única salvació possible. 

El novel'lista maneja les force s d'aquesta Huita de manera consumada. 
Crea una impressió de tensió interna, simbolitzada pel conflicte extern, 
amb una destra organització i distribució del seu material. Hi ha un dia
leg constant entre l'idealisme i la realitat, entre l'individu i la societat, que 
s'estén durant tota la noveHa. La for9a de ROrruLntics d'ara recolza preci
sament en aixo. La solidesa de l' estructura basica, que sosté !'Obvia iden
tificació de r autor amb el tema, ultrapassa r element de sensiblería roman
tica i del conreat sentimentalisme que en forma una part tan extensa. 11:s 
evident que el mateix Fuentes hauria insistit en el fet que la seva 
noveHa fos judicada per tot aixo últimament dit. Amb tot, la crítica 
literaria es reserva el dret de mirar més enIla de les primeres intencions 
de l' autor - i d'ígnorar-Ies si ho cregués convenient - i de fer el seu 
judici des d'una perspectiva historica. Quant a la tecnica i als recursos 
noveHístics, ROrruLntics d' ara és interessant dins el context de la noveHa 
catalana del seu període. Proporciona una demostració de fins on havia 
estat absorbit per Catalunya el desenvolupament de la noveHa europea 
contemporania -la noveHa postnaturalista de psicologia i analisi - i com 
havia estat usat per un dels seus novel-listes per crear-ne l' expressió de 
la seva situació particular i de les seves preocupacions, per a recrear-hi la 
vida i l' atmosfera de final de segle de Barcelona i, al mateix temps, 
.per a contribuir a la formació d'una tradició de la novel·la viva i popular 
en catala. 
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Romimtics d'ara és, en més d'un aspecte, una veritable noveHa mo
dernista. El seu sentimentalisme i el seu idealisme són els d'una epoca 
idealista i sentimental. La resignada desiHusió del seu final havia d' ésser 
compartida per molts modernistes, "romantics d' ara" en la vida real. 

La publicació de RO'llUlntics d' ara coincideix· amb ladesaparició de 
Fuentes de l' escenari público Fulls Escampats és una coHecció de con
tes amb el seu vell estil, que no es poden distingir deIs de les primeres 
coHeccions, i que probablement daten de la mateixa epoca. El seu süen
ci després de l' any 1906 - un any erític per a la noveHa catalana - és 
totalment comprensible en relació amb el conflicte que· presenta a Ro
lIwntics d'ara i a la seva solució. Fins aquí, Fuentes ha estat a l'avant
guarda deIs moviments cultural s, el portaveu d'un element importan
tíssim de l'esperit modernista. Maragalllna vist com "un místico del amor 
humano" i ha alabat, en la seva obra, "un excelsior continuado e inacaba
ble, una tensión progresiva hacia el misterio de la belleza de las cosas, una 
lucha siempre infinita y nunca desesperada".19 Tristors va ésser un segon 
premi en un concurs de noveHes celebrat rany 1904 per la Biblioteca 
Popular de L'Aveny. Ronu1ntics d'ara es publica al fulletó de ]oventut, 
les pagines del qual ja s'havien distingit amb la publicació de Marines i 
boscatges i Solitud, cosa que prova que el seu públic no estava restringit 
als lectors de "romanc;:os". Estava considerat com un noveHista de primer 
ordre i les crítiquescontemporanies de la seva obra eren plenes de lloan
ces al seu talent. 20 Escollí la prosa j la noveHa com el seu mitja d' expres
sió - no se sap que hagi escrit poesiá o teatre - i els utilitza per a 
retratar-hi algunes de les seves experi€mcies i l'atmosfera de la seva situa
ció. Com a novel-lista va ésser un deIs molts que, pels volts del 1906, 
aparentment al principi de la vida creadora, abandona la novel-la quan 
el Noucentisme introduÍ bruscament les noves orientacions ideologiques 
i culturals, en les quals, aquest genere, acabat de desvetllar deIs efec
tes de la erisí del Naturalisme, no hi podia jugar cap funció vital. Víctor 
Catah\, Bertrana i Oller van compartir el destí que afligí Fuentes, i aquÍ 
comenc;:a, a la literatura catalana, la llacuna que CarIes Riba ha anomenat 
"una generació sense noveUa". EIs novel-listes, especialment aquells que 
havien expressat una afinitat amb el Modernisme, forendurament tractats 
sota la dictadura de Xenius i foren obligats a una varietat de reaccions 
que reflectia llur confusió. Refusant la possibilitat de la provocació, d' ex
pressar la seva estranyesa a un medí adaptat als nous gustos del Nou
centisme, o de reviure el passat en una autobiografia.- els camins seguits /" .. 

19. MARAGALL, op. cit., vol. XVIII, pp. 53-55. Vegeu nota 7. 
20. Són típiques les "Notes bibliografiques" de ]oventut, 12-1-1905, pp. 35-36, 

i J. MORAT6 a "La Veu de Catalunya", 1-2-1906. F. GIRBAL JAUME, en un articIe sobre 
Estudis a La Veu de Catalunya, 6-5-1899, pondera "l'odar di femina que respira tot 
l'istil", i remarca que "Ahont en Fuentes és mestre, és endinzantse en la vida interna, 
rebuscant pels recons del cor, esbrinant nimietats y semisensacions psicologicas". 
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per Víctor Catala, Bertrana i 011er respectivament -, Fuentes es retira. 
Amb les iHusions esmicolades i desestimada la importancia de la seva 
vocació literaria, fuig a recordar-les en I'oblit i el silencio Hi ha una des
cripció d' e11 en els seus últims anys que comporta tota la tragedia de la 
seva situació: " ... delgadito, pequeño, nervioso. 1;1 viVÚl en el recuerdo, 
aún, la Juventud que fue su norte i guía; rebelde todavía a su pérdida" .21 

El final de Fuentes, anticipat, i fins a cert punt sublimat, en les seves 
noveRes, és un símptoma d'un fenomen encara problematic dins la his
toria de la cultura catalana. A través de la noveRa, i a través de la pro
ducció de Fuentes, s'endevinen les causes i els efectes d'una etapa cultu
ral decisiva. 

Fóra temerari pretendre que tota la producció literaria de Fuentes 
mereix ésser ressuscitada. Actualment, la major part d'ella és d'una lec
tura patetica. El fet que r ortografia de les edicions disponibles reHec
teixi tota l'anarquía del temps anterior a Fabra és potser un deIs incon
venients més forts per al lector normal. Aixo noobstant, a Romanties 
d'ara i en algunes de les obres curtes, hi ha moltes coses que mereixen 
atenció. Una nova edició d'aquella noveHa, i potser una antologia de 
contes amb l' ortografia normalitzada, no fóra certament fora de lloc. 

"Com a obres representatives del seu període - un deis més impor
tants de la cultura catalana moderna - encara tenen per al lector ac
tual un interes que no esta totalment confinat a la fredor de la curio
sitat historica. Si aquesta última asseveració no resulta certa, aleshores, la 
millor part de robra de Fuentes encara mereix ésser rescatada de l'oblit 
per a ésser re-llegida, en el sentit que R.-M. Albéres dóna a aquest ter
me: "lire aujourd'hui par curiosité, et el titre d'étude, ce que nos grands
pere:; lisaient par goút, et a titre d' aetuatité" .22 

21. J. F. RAFOLS, op. cit., f' 198. Trobem un testimoni contemporani d'aquesta 
desgraciada· situació de Fuentes a proleg anonim de "La Forastera", Lectura Popular, 
núm. 56, sense data (1912). "L'Enrich de Fuentes se considera jubilat, y es de doldre 
que axi abdiqui'l lloch d'honor que li eorrespon entre nostres bons novelistes. Se ereu 
també oblidat pels que avuy actuen de sabis o d' artistes, y no es pas eert". 

22. R.·M. AX;BÉRES, Histoire du roman moderne, ParÍs, 1962, p. 103, nota l. 




