
Un viatge i cinc centenaris 

per ¡osep Fontana * 

Fa cinc-cents anys va esdevenir-se un viatge d'Europa a America que té 
molt de sorprenent i de meravellós. Entre d' altres coses, la diversitat d'inter
pretacions a que va donar lloc des del primer momento Voldria ocupar-me ací, 
des de la percepció que en tenim en el seu cinque centenari, de les metamorfo
sis que ha sofert la historia d' aquest viatge alllarg del temps. 

La cosa va comenc;:ar molt aviat. L' arribada de Colom a America va ésser 
un esdeveniment impre,:ist, ja que el seu objectiu era trobar una nova ruta cap 
a les costes orientals d'Asia. La recepció inicial de la notícia estigué influ'ida 
pels mites classics sobre l' edat d' or, estimulats per la pintura que Colo m feia 
d'uns homes que vivien en estat d'innocencia. 1 Aquesta visió inicial es reflectia 
a la butlla «Inter caetera», per la qual el papa Alexandre VI concedia als Reis 
Catolics, el 1493, les terres que descobrissin, «amb lliure, pIe i absolut poder i 
jurisdicció», on es descriu els habitants d'aquells pa'isos com a «gent que viu en 
pau, i va, segons es diu, nua i que no mengen carn», i que «creuen que hi ha 
un Déu creador dels cels i que semblen prou aptes per a rebre la fe catolica».2 
Molt aviat, pero, es va liquidar aquesta imatge idil·líca del primers moments i 
fou reemplac;:ada per una altra en que el natiu era presentat com un salvatge 
feréstec, caracteritzat sobretot pel seu canibalisme,3 i el deisme que li atribula 
la butlla d'Alexandre VI es transformava en condemnable idolatria. Que havia 
passar? 

Josep Fontana, Institut Jaume Vicens i Vives, Universitat Pompeu Fabra. 
1. Sverker ARNOLDSSON, Los momentos históricos de América según la historiografía hispano

americana del pe1'íodo colonial (Madrid 1956), ps. 7- J 2. Sobre les representacions de les «mera
velles d'Orient» que havien creat un món d'imatges i de símbols que ara s'aplicaria a America, 
RudolfWITTKOWER, Allegory and the Migration ofSymbols (Londres 1987). 

2. Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de 
IllS antiguas posesiones españolas de América y Oceania (des d'ara se citara abreujadament 
Codoindias) , tom XVI, ps. 356-362. Sobre e!s dos textos d'aquesta butlla i les negociacions per 
establir e!s límits de l' expansió castellana i portuguesa, Roberto LEVILLIER, América la bien lla
mada (Buenos Aires 1948) i passim. 

3. No es tracta solament deis habitants de les Antilles o deis asteques, sinó d'una acusació 
generalitzada. Per exemple, e! cant primer de! poema de Martín de! Barco Centenera, Argentina 
y conquista del Río de la Plata (Madrid J 982, reproducció facsímil de l' edició original del 1602) 
ens parla de <dos chiriguanas o guaraníes, gente que come carne humana». 
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Les expedicions de Colom tenien ura finalitat essencialt:nent economica, 
semblant a la dels viatges portuguesos a Africa, i més tard a l'India, com es pot 
veure en la recompensa que s' oferia al descobridor d'un dese de «todas e cuales
quier mercaderías, siquier sean perlas, piedras reciosas, oro, plata, especiería [ ... ] 
que se compraren, trocaren, fallaren e obieren». 

Per més que els resultats del primer viatge van ésser miserables i justifiquin 
que se l'hagi qualificat de «fracas economic»,5 els reis seguien esperan¡;:ats a tro
bar unes riqueses que els feien prou falta en la seva difícil situació financera. 6 

Pel mar¡;: del 1493, tot just passat l'hivern, donaven instruccions a Colom per
que preparés una nova expedició. 7 Mentre que el descobridor no semblava 
tenir cap pressa, els reis es mostraven impacients. Només del mes de maig 
tenim seixanta-set provisions, cedules, memorials i instruccions que s'ocupen 
dels detalls de l'expedició. 8 Pel juliol Ferran i Isabel estan neguitosos i per 
l'agost manen a Colo m que marxi tan aviat com pugui. 9 Mentrestant, han 
estat cercant diners per preparar la Hota -uns diners que sortiren en bona 
mesura de la confiscació de deutes als jueus expulsats, de diners i joies que 
aquests havien amagat o de cabals que intentaven fer sortir cap a Portugal-lO i 
han donat instruccions minucioses sobre les provisions que calia aplegar, preo
cupant-se que embarques sin «veinte hombre del campo e otro hombre que sepa 
hacer [ ... ] acequias, que non sea [n] moros», II a més de «vint llances» de la Santa 
Hermandad a cavall i d'artilleria per defensar la flota. Només a la fi del mes de 
juny es prenen les primeres decisions sobre els clergues que han d'acompanyar 
la flota i sobre les «coses d' església» que calia comprar a Sevilla. L' evangelitza
ció, com es veu, preocupava encara molt poc. 

Així es va organitzar el segon viatge, en que, segons les memories del 
capella de Los Palacios, «llevó el almirante [ ... ] diez e siete navíos [ ... ] y mill y 

4. Codoindias, XVII, ps. 572-574, capitulació del 17 d'abril de 1492 a Santa Fe. 
5. Manuel SERRANO y SANZ, Orígenes de la dominación española en América (Madrid 

1918), p. CCLX. 

6. Les dificultats economiques d'aquests temps, quan no hi havia separació entre la hisen
da pública i la fortuna deis monarques, es poden veure en els deures i estrerors de la vida quoti
diana deis reis. Vid., sobre aixo, les Cuentas de Gonzalo de Baeza tesorero de ISllbel fa Católica 
(Madrid 1956), 2 vols., i la Testamentaría de IsabeL La Ctuólica (Valladolid 1968), totes dues en 
edició d'Antonio de la Torre. 

7. Codo indias, XIX, ps. 470-471. Les dues raons -el fradls economic del viatge del «des-
cobriment» i que siguin els reis els que forcin Colom a tornar-hi al més aviar possible- van 
contra !'opinió de Brading, que pensa que el fet que Colo m rornés a les Antilles demosrra «que 
les consideracions de benefici material i millora social no ofereixen una explicació suficienr i 
completa deis seus motius» (D.A, BRADlNG, The first America. The Spanish monarchy, creoLe 
patriots and the Liberal sta te, 1491-1867, Cambridge 1991, p. 11). 

8. Com que la ciració detallada del lIoc on es rroben aquesrs documenrs a la col·lecció 
Codoindias seria massa exrensa, el millor és mirar-les conjunramenr al cataleg cronologic de 
Schaefer, on es resumeixen al volum 1, ps. 8-18. 

9. Codo indias, XXI, p. 372, ps. 392-394, etc. 
10. Diners d'origen jueu que, com és ben sabur, també van financ;:ar en bona mesura el pri

mer viatge, a través deis préstecs de Uuís de Santangel, d'una família de conversos (M. SERRANO 
y SANZ, Orígenes de La dominación españoLa en América, Madrid 1918, ps. XCVII-CL!; F. 
MARTfNEZ y MARTfNEZ, Las joyas de IsabeL La Católica no sirvieron pal'tl eL descubrimiento de 
América, Valencia 1918). 

11. Codo indias, XXI, ps. 316-317. 
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trezientos onbres de pelea para quedar llá, prosiguiendo la posesión de la tierra, e 
para exercitar e saber del oro lo cierto, e adruirirlo para el rey e la reina, quier por 
grado de los abitadores, quier por fuer~a». L Com es veu, fins en aquest moment 
no s'enganyava ningú. El que interessava eren els beneficis economics i, com 
que no hi havia especies, s'anava a cercar 1'or de les Antilles. 

El problema és que l' or va resultar escas i que ben aviat es va vuere que 
només es podia obtenir del botí de la conquesta o, sobretot, de la utilització de 
la feina d' uns indígenes indefensos: « non tienen fierro, ni acero, armas, ni son 
para ello», havia escrit inicialment Colo m, que el 1494 encara insistia que 
«estos indios [ ... ] se muestran cada día muy simples e sin malicia».13 Van contri
buir a estimular aquesta perspectiva les notícies esperan<;:adores que Balboa 
donaria, des del 1512, d'aquella Castilla del Oro que havia trobat a Tierra 
firme,I'i d' on naixeria la il·lusió que els metalls preciosos abundaven a les 
Indies: «y es en tanta manera que cada día se descubren nuevas minas, y según es 
la cualidad de la tierra, es cosa sin duda que son sin comparación más las que 
están por descubrir que las descubiertas, y aun parece que toda la tierra está como 
sembrada de estos metales, más que ninguna otra que se sepa al presente en el 
mundo, ni que en lo pasado se haya escrito».15 Que aquestes mines no fossin tan 
riques com perque s'animessin a treballar-les els espanyols mateixos, o perque 
cls resultés un bon negoci portar-hi miners europeus assalariats, sinó que la 
seva rendabilitat depengués de la utilització de treball indígena poc pagat o 
gens, és una qüestió que ningú no va plan tejar aleshores i de la qual tampoc no 
s'ha parlat gaire després. 

Així va sorgir la primera metamorfosi. La dimensió del descobriment 
d'unes terres paradisíaques, plenes de meravelles, va donar pas a la de la con
questa i 1'evangelització d'uns salvatges que, de sobte, deixaven de ser d'una 
mansuetud idíl·lica per esdevenir ferotges antropOfags. Per bé que tothom 
tenia encara cIar que el mobil essencial dels conqueridors era l' entiquiment. 
Ho dei a als primers temps Fernández de Oviedo i ho sostenia encara, al segle 
XVIII, Campomanes, que creia que l' obtenció de metalls preciosos havia estat 
l' « único móvil de aquellas rápidas expediciones de los primeros conquistadores 
españoles» i afegia: «fabulosas parecerían sus empresas a los que no supiesen quánto 
puede en el hombre al amor de eloro».16 

Cap al 1526, un llibre utilizat com a text d' ensenyament a la Universitat de 
Salamanca, la Cosmografia Nueva de Fernán Pérez de Oliva, procIamava orgullo
sament que, «después que la fortuna se mostró propicia a los españoles, merced a las 
frecuentes navegaciones y triunfales victorias, consideraron que toda aquella parte 
desconocida del orbe era muy inferior a su poder, pues en breve tiempo y con una 
mínima pérdida de hombres, recorrieron y sometieron a la vez todas aquellas regiones 

12. Andrés BERNÁLDEZ, Memorias del reinado de los Reyes Católicos (Madrid 1962), p. 301. 
El subratllat és meu. 

13. Cito els textos de Colom per l'edició de Consuelo VARELA, Textos y documentos comple-
tos (Madrid 1982). La darrera citació, p. 149. 

14. M. SERRANO y SANZ, Orígenes de la dominación española en América, ps. cclxxii-cclxxiv. 
15. José DE ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias (Madrid 1987), ps. 220-221. 
16. Pedro RODRíGUEZ CAMPOMANES, Reflexiones sobre el comercio español a Indias (Madrid 

1988), p. 21. 
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desconocidas hasta entonces».I? Aquest to, que posa la gloria de la conquesta 
davant del pretext de l' evangelització, caracteritzadt des d' aquest moment l' obra 
de la majoria dels cronistes. 1S rany 1526 va ésser també el de la mort del gran 
humanista Pe re Martir d'Angleria, que havia rebut el descobriment amb entu
siasme i que ara denunciava i comdemnava l' esclavització dels natius. 

Per més que la legitimitat de sotmetre els indígenes per convertir-los va 
discutir-se llargament -els comuners reivindicaven ja que es prohibís esclavit
zar-los i la Junta de Valladolid va debatre aquesta qüestió en 1550-1551-,19 els 
indis van ser sotmesos a servitud des del primer momento Hi ha diverses raons 
que ho expliquen. La primera, que les lleis que se suposa que ho prohibien 
feien 1'excepció d'aquells que haguessin estat guanyats en «bona guerra». La 
guerra ja s' encarregaven de fer-la els interessats a capturar-los i, a la fi, eren ells 
mateixos els que en determinaven la «bondat». Un gran coneixedor de 1'escla
vitud com era Saco, escrivia el segle XIX: «Respecto a los indios, puede asegurarse 
que fueron injustas cuantas [guerras] les hicieron los europeos. Estos invadiéronles 
sus tierras, despojáronles de ellas; quitaron sus esposas a los maridos, y las hijas a 
sus padres; obligaron a todos a que trabajasen gratuitamente en provecho exclusivo 
de los usurpadores; quemáronles sus propiedades e incendiáronles sus pueblos [ ... ]. 
y cuando estos infelices [ ... ] se alzaban alguna vez desesperados [ ... J, disparando 
algunas flechas, ¿diráse que la cruda guerra ~ue entonces se les hacía era una gue
rra justa y un justo título para esclavizarlos?»-o 

Cal recordar, a més, que la imatge que pretén que la conquesta americana 
va ser un perllongament de la «reconquesta» peninsular -dominada directa
ment per la corona i la noblesa, especialment en les seves darreres etapes- és 
falsa. Estudiant la vides i les carreres de 506 encomenderos presents a Nueva 
España entre el 1521 i el 1555, Himmerich ens dóna un quadre realista del 
que fou 1'inici de la dominació espanyola d'America i afirma que la conquesta 
la van dur a terme «empresaris que perseguien motius economics».21 

O' altra banda, si passem del concepte estricte d' esclavitud al més ampli 
que engloba totes les formes de treball fontat, resulta evident que algunes 
d' aquestes s' aplicaren sistemilticament a l' America colonial espanyola. A 
Venes;uela, per exemple, Arcila Farías ens diu que a causa de la resistencia 
oposada pels grups de caribenys s' autoritza que se'ls esclavitzés, la qual cosa va 
servir per justificar el manteniment de l'esclavitud fins al 1679 -fins que la 
necessitat de conservar la població indígena va dur a controlar-ne i millorar-ne 

17. Fernán PF.REZ DE OLIVA, Cosmografia nueva (Salamanca 1985), p. 143. 
18. Qui vulgui seguir l'evolució del discurs dels cronisres por urilirzar, a més delllibre de 

Florescano sobre Mhic, l'analisi més general de Brading a The jzrst America. 
19. Sobre aquesta juma i sobre el debat entre Sepúlveda i Las Casas. al qual em sembla que 

s'ha donat més transcendencia de la que té, vegelf l'edició recent de l'Apología de Las Casas a 
Obras completas, 9 (Madrid 1988), realirzada per Angel Losada, i la que aquest mateix havia fer 
anteriorment del Demócrates segundo de Sepúlveda (Madrid 1951, reimpresa el 1975), 

20. José Antonio SACO, Historia de la esclavitud de los indios en el Nuevo Mundo; cito aquest 
rext a través del volum antologic Acerca de la esclavitud y su historia (ed. d'E. TORRES-CUEVAS i 
A. SORHEGUI, I'Havana 1982), p. 544. 

21. Robert HIMMERICH y VALENCIA, The «Encomenderos» 01 New Spain, 1521-1555 
(Austin 1991), citació de la p. 104. 
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la situació dins del regim d' encomienda, pel qual1'índígena «de esclavo pasa al 
estado de siervo». 22 

On la densitat de població indígena era més gran i existia previament una 
societat organitzada, l' encomienda permetia la il·lusió que es deixava subsistir 
aquesta societat -la «república dels indis»- a canvi del tribut23 (que les coses 
eren més complicades ho mostra la necessitar de taxar el tribut, primer, i 
d'introduir després formes diverses de vigilancia, com el corregidor d'indis). A 
més, se sol presentar la utilització del treball fon;:at dels indígenes deIs Andes 
com una simple adaptació dels meto des dels inques, pero a~uesta semblan<;:a 
formal i de nom no passa de ser un expedient legitimador. 2 Ho prova el fet 
que els espanyols els implantes sin també on no existien aquests antecedents, 
com a Nueva Granada, on es va fer compatible el respecte teoric a les lleis que 
prohibien fer treballar els indígenes a la for<;:a i la practica d'obligar-los a servir 
a les mines, la construcció o els obrajes, fins que la disminució de la població 
autoctona va obligar a reempla<;:ar-los per esclaus negres en les tasques més 
esgotadores. 25 

Un cas molt,notable d'aquesta utilització del treball for<;:at és el de les 
dones guaranís. Es sabut que al Paraguai dels conqueridors es va produir una 
generalització de la poligamia que va fer que aquestes terres es qualifiquessin 
de «paradís de Mahoma». Tradicionalment s'havien cercat explicacions sexuals 
del problema. Segons Momer, es tractaria del resultat logic de la manca de 
dones espanyoles, i segons un americanista espanyol, de la conseqüencia de la 
superioritat sexual del conqueridor respecte a 1'indi -superioritat dedu'ida 
d'una hipotesi, que avui sabem que era incorrecta, del Gilberto Freyre de Casa 
grande e Senzala- que hauria dut aquestes «mujeres cobrizas» a llan<;:ar-se adele
rades als bra<;:os dels espanyols. 

La realitat, pero, és molt distinta. A la societat guaraní el paper economic 
de les dones, a les quals estaven reservades les activitats agrícoles i la producció 
industrial domestica, era fonamental, de manera que aquests «harems» dels 
conqueridos eren sobretot, com ha dit Garavaglia, «acumulacions de treball 
viu», ja que «les dones que conviuen amb 1'home blanc treballen la terra, filen 
el cotó, fan de camalics en les empreses de conquesta, elaboren el sucre i així 
per l' estih. 26 

Un informe escritt el 1575 pel pare Martín González ens fa veure que la 
sort d'aquestes dones no era pas idíl·lica. Els seus amos i senyors «las hacen 

22. E. ARCILA FARíAS, El régimen de la encomienda en Venezuela (Sevilla 1957), ps. 7-1l. 
23. Efraín TRELLES, Lucas Martínez Vegazo: Funcionamiento de una encomienda peruana 

inicial (Lima 1982). 
24. ].M. Barnadas va observar a Charcas. Orígenes históricos de una sociedad colonial (La Paz 

1973) que l' encomienda i la mita són molt més complexes en la realitat de com apareixen en els 
estudis que es basen essencialment en la legislació. Sense menysprear treballs tan valuosos com 
els de Silvio Zavala (El servicio personal de los indios en el Perú, Mhic 1978-1980, 3 vols.), convé 
retornar de tant en tant a estudis «de camp» com el de Barnadas per veure la distancia que acos
tuma a haver-hi entre la regla escrita i la practica quotidiana. 

25. Germán COLMENARES, Historia económica y social de Colombia, 1537-1719 (Medellín 
1975), ps. 175-195. 

26. Juan Carlos GARAVAGLIA, [ gesuiti del Paraguai: utopia e realta, «Rivista Storica 
Italiana», XXCIII, 2, ps. 269-314 (citació de la p. 278). 
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cavar con azadones o palas todo el día, y después a las noches, cuando vienen, las 
hacen hilar algodón. [ ... ] Con los fríos y soles trabajan, y si alguna descansa la dan 
de palos. Demás hayal presente otra manera de nuevos trabajos que más las mue
len y matan; que en pilones o brazos con unos palos muelen cañas, porque no hay 
otro artificio para ello. [ ... ] y en esto se gasta mucha leña y se la hacen traer a 
cuestas. Y visto por estas mujeres que los españoles las tratan tan mal, de muy abo
rridas y como gente que no tiene tanto entendimiento, muchas determinan matarse 
a sí propias: unas comiendo tierra, ceniza y carbones y pedazos de ollas y platos, y 
otras no comen ni beben por acabar la vida más presto; otras se van a los bosques y 
desesperan con cuerdas. Y viendo esto, algunos de los españoles las meten en unos 
cestos grandes con cuerdas colgadas en alto. Y allí les dan que hilen y trabajen y 
duerman»Y No ens ha de sorprendre, doncs, que aquestes dones, en comptes de 
córrer il·lusionades als bra<;:os dels conqueridors -com pensen Gilberto Freyre i 
els seus deixebles espanyols-, haguessin d' ésser capturades a la for<;:a. 

No es poden tancar els ulls al fet que la colonització es va basar en la utilit
zació a gran escala de treball for<;:at, que en els primers moments es va extreure 
de manera directa -la qual cosa permet de parlar d'esclavitud- i més enda
vant, com ha mostrat Carlos Sempat Assadourian, mitjan<;:ant la introducció 
for<;:ada de 1'indígena dins d'un circuit de mercat (treball assalariat i compra de 
mercaderies per al consum), falsejat per la taxació del treball i per mecanismes 
compulsius d' adquisició de productes, com el repartiment for<;:at de mercade
ries. 28 Al cap i a la fi, amb aixo no van fer els espanyols altra cosa que obrir el 
camÍ que seguirien portuguesos, francesos, briúnics i holandesos, fins a trans
formar una gran part del món extraeuropeu en una immensa plantació que 
permetia obtenir a un preu prou baix com per transportar-los a les metropolis i 
vendre'ls als consumidors europeus productes «colonials» o «ultramarins» com 
cate, sucre, tabac, cotó etc., gracies als quals es va desenvolupar un mercat 
mundial que facilitaria el creixement economic moderno 

Entorn del primer centenari del «descobriment», quan l'autoritat reial esta
va esfor<;:ant-se a recuperar una part almenys de la iniciativa que s'havia deixat 
fins aleshores en mans privades, els mateixos cronistes oficials reconeixien les 
malvestats dels conqueridors, amb l' objecte, per una part, d' exculpar la corona 
i, per una altra, de mostrar la necessitat d'un control més estricte. 

L aparició, el 1601, de la primera part de la Historia general de los hechos de 
los castellanos en las Islas y Tierrafirme del mar Oceano d'Alonso de Herrera,2') 
que tractava amb fon;:a franquesa les crueltats de la conquesta,lO va originar un 

27. Text reprodu'it a Ricardo RODRiGUEZ MOLAS, Los sometidos de la conquista. Argentina, 
Bolivia, Paraguay (Buenos Aires 1985), ps. 163-172 (i l'analisi de l'autor, ps. 41-59). Del mateix 
RODRíGUEZ MOLAS, Esclavos indios y africanos en los primeros momentos de la conquista y coloniza
ción del Río de la Plata, «Ibero-Amerikanisches Archiv", N.F., 7 (1981), h. 4, ps. 325-366. 

28. Renuncio a delimitar bibliograficament un camp tan extens on, al costat deis treballs 
fonamentals de Sempat Assadourian, caldria esmentar els de Chiaramonte, Garavaglia, 
Tandeter, Moreno Yánez, Golte, S. O'Phelan Godoy etc. 

29. Utilitzo l'edició preparada per Mariano Cuesta Domingo, que ha estat publicada per la 
Universidad Complutense (Madrid 1991),4 vals. 

30. Un exemple de l'estil d'Herrera: «llevando los indios cargados y encadenados porque no se 
volviesen, y por'que uno se cansó, por no quitarle la argolla, le quitaron fa cabeza» (Década cuarta, 
libro tercero, capítulo 11; a l'edició utilizada, 11, p. 680). 
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greu conflicte. El comte de Puñonrostro, nét del conqueridor Pedrarias Dávila, 
havia demanat al rei que obligués el cronista «que antes que la Hystoria se pobli
que, se enmienden los pliegos» on parlava del seu avi, «porque pone muchas cosas 
en perxuycio de su onrra». Herrera s'hi va negar i va justificar el que havia escrit: 
«Paresce por los papeles reales, que dende el año de mil quatrocientos noventa e dos 
que se comenzó a descobrir aquel orden, fasta el de mili quiynientos sesenta an 
muerto a manos de nuestros castellanos, con yerro e fuego, ambre e otros malos tra
tamientos, quarenta millones de almas. En una entrda que fiszo el Lyscenciado 
Espinosa, theniente de Pedrarias e su espyritu, e ambos el furor de Dios, como se 
falla en los papeles reales, en pocos días mató sobre quarenta mili almas. E el capi
tán Gaspar de Morales, de la tierra de Pedrarias e su pariente, mató otros munchos 
e fiszo morir aperreados diez e nueve caciques o reyes, faltando a su fe e palabra. 
Pues, atento tI esto en casi trescientas leguas que Pedrarias despobló, com lo están oy 
día, queran un ervidero de xente ¿quánta parte destos quarenta millones podían 
tocar a Pedrarias?» 

La reclamació de Puñonrostro va motivar un intercanvi de testimonis i 
d'aportacions documentals en que Herrera va sostenir la justícia de les seves 
afirmacions i el dret de 1'historiador a dir la veritat, adduint fins i tot una cita
ció de Lipsi, que afirmava que «nin bárbaros ni xente nendguna cruel fYscieron 
tantos estragos y crueldades como aquellos conquistadores del Darién». Cal afegir 
que tant el col.legi espanyol de Bolonya com els doctors Sobrino i López de 
Bolaños, en un informe signat a Valladolid el 1610, van donar suport al cronis
ta, la qual cosa demostra que en aquells moments -quan acabava de complir
se el primer centenari- no existia l' obsessió malaltissa per la «1legenda negra». 

Aquesta objectivitat ha de situar-se, com hem dit, en el context de l'esfon;: 
de control fet per la corona, que podríem exemplificar en la tasca reformadora 
del virrei Toledo al Perú. Establir el control reial significava assegurar als indis 
una vida més justa, deslliurats dels abusos deIs partriculars. Per altra banda, si 
es volia demostrar que la responsabilitat d' aquests abusos, que eren universal
ment coneguts, queia sobre els mateixos conqueridors, i no pas sobre els reis i 
els seus consells, calia denunciar-los. Referint-se a Pedrarias Dávila, Herrera 
deia: «Si se salva el Gobernador de quien se trata de lo que exedió contra las san
tas ynstrucciones des tos Cathólicos Reyes, Sus Maxestades vienen a quedar notados 
de aber consentido sus crueldades, quales xamás se oyeron.» 

La defensa que Herrera fa de la seva causa acaba en un cant a la inde
pendencia de 1'historiador i al seu dret a dir la veritat, perque, altrament, «non 
tendrán los ombres qué ymitar [oo.], pues non será lyscito escrebir las buenas nin las 
malas obras; e ansí seremos en España los que ignoraremos tales verdades, porque 
los estranxeros aquello contarán». 31 

La voluntat de refermar el control sobre els indígenes explica també la pre
ocupació per evangelitzar-los. Quan Juan de Villagutierre sos tenia que els reis 
només havien intervingut a America per 1'afany de convertir els indígenes, se li 
escapava quin era el seu concepte de conversió, que implicava que els indis vis-

31. Els documenrs sobre aquest afer són reprodults al volum 37 de la Colección de documen
tos inéditos de Indias (Madrid, Hernández, 1882), ps. 75-237. La citació més extensa és de les 
ps. 255-256; al tres són de les ps. 263-265. 
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quessin «en cristiandad, SUjeczon, obediencia, sociedad y policía, como los demás 
sus vasallos, que tienen y poseen en los demás reinos». 32 

Aquesta complementarietat de religió i control social havia estat ja intuida al 
seu temps pel pare Acosta: «Es llano que ninguna gente de las Indias Occidentales 
ha sido ni es más apta para el Evangelio que los que han estado más sujetos a sus seño
res y mayor carga han llevado, así de tributos y servicios, como de ritos y usos mortífe
ros».33 Identificació del religiós i del polític -del ritu i el tribut- que recollirien 
encara al segle XVIII, en els moments finals de la colonia, Campomanes, que soste
nia que els frares havien estat més importants que els soldats en la tasca de subjec
ció dels indígenes, o Malaspina, que creia que «la autoridad de nuestros dominios 
pende más bien que de otra causa del influjo de la religión».34 

De fet, els metodes utilitzats per a la conversió no eren massa diferents dels 
de la conquesta militar. L' exemple deIs maies ho pot aclarir. Inicialment els 
conqueridors es van preocupar molt poc de les qüestions religioses, i els maies 
van poder pensar que la sola cosa que els caldria fer era posar una altra divini
tat al seu panteó i afegir els ritus cristians a la seva propia cultura religiosa. El 
problema se'ls va presentar quan van arribar els missioners, que es van apressar 
a aclarir-Ios que el nou Déu i els nous ritus havien de reemplac;:ar els antics 
enterament i que ells havien de renunciar totalment a la seva propia cultura 
religiosa. Se'ls toleraria, fins a un cert punt, que conservessin elements de les 
velles creenc;:es en l' esfera privada -era el que els eclesiastics anomenaven 
«superstició»- pero no se'ls faria cap concessió en materia de culte públic i 
col.lectiu, que era el que corresponia a la «idolatria».35 Obligats a practicar en 
públic el culte cristia, els maies van relegar el de la seva religió tradicional a 
coves sagrades i santuaris ocultS.36 El 1561, quan els franciscans van adonar-se 
d'aquesta duplicitat -cosa que per a ells volia dir que els maies conversos, 
sedui'ts pel diable, havien apostatat de la fe cristiana que primer havien abrac;:at 
espontaniament- van respondre amb una sagnant «pesquisa» inquisitorial en 
la qual es va torturar més de 4.500 indis, 158 dels quals van morir a conse
qüencia dels interrogatoris. Així van saber els maies que el cristianisme se 
I'havien de prendre molt seriosamentY Amb els seus llibres sants cremats, i 
anihilats els sacerdots deIs seus cultes, la religió dels maies es va conservar sola
ment a l'interior, en zones on els espanyols no arribarien fins al final del segle 
XVII, o en refugis segurs, on podien escapar del control dels clergues cristians 
sense deixar de participar d' alguna manera en la vida economica de la colo
nia. 38 Quan van haver perdut aquests darrers reductes de la seva independen-

32. Juan de VILLAGUTIERRE, Historia de la conquista de Itzá (Madrid 1985), p. 65. 
33. José DE ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias (Madrid 1987), p. 502. 
34. M. LUCENA i J. PIMENTEL, Los 'Axiomas políticos sobre la América' de Alejandro 

Malaspina (Aranjuez 1991), p. 155. 
35. Sobre l'origen "diabolic» de la idolatria, vid. José DE ACOSTA, Historia natural y moral 

de las Indias (Madrid 1987), ps. 311-313. 
36. Nancy M. FARRISS, Maya society under Colonial Rule. The Collective Enterprise ofsurvi

val (Princeton 1984), ps. 286-293. 
37. Inga CLENDINNEN, Ambivalent conquests. Maya and Spaniard in Yucatan, 1517-1570 

(Cambridge 1987). 
38. Grant D. JONES, Maya resistance to Spanish rule. Time and history on a colonial fiwztier 

(Albuquerque 1989). 
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cia, els maies es van esfor<,:ar a eleborar una simbiosi religiosa que resistlna 
almenys fins a la «segona conquesta» -iniciada per les reformes borboniques i 
completada per la independencia- com s'havia de manifestar en l' anomenada 
«guerra de castes». 39 

L' experiencia maia no és pas única. Jan de Vos, en un estudi sobre els 
lacandons, mostra que els dominicans van procedir de manera semblant, sense 
que la doctrina del pare Las Casas, dominica i bisbe d'aquestes terres, signifi
qués gaire diferencia en la praxi dels frares dins d'una conquesta en que «frares 
i soldars van fer sovint causa comuna».40 Una cosa semblant es podria dir de la 
funció exercida als Andes per les campanyes d'«extirpació de les idolatries», on 
la vigilancia i el castig s' aplicaven sobretot a aquells que Duviols qualifica de 
líders religiosos rurals que dirigien la resistencia «a la religió colonial». 41 

El 1683, quan s'apropava el segon centenari del descobriment, i les rela
cions entre la metropoli i les colonies passaven un mal moment -s'havia per
dut en bona mesura el control que la metropoli exercia sobre elles, cosa que 
explica la disminució dels cabals que s' enviaven a Espanya-- el marques de 
Varinas es queixava de la situació dels indis: «es tal su infelicidad que los curas 
que avían de ser su amparo [ ... ] son sus principales enemigos, haziéndoles las mis
mas vejaciones, si son frayles, que los correjidores, y con mucha más demasía». Un 
dels problemes més greus era que els capellans que els havien de catequitzar 
ignoraven les seves llengües. Pero el remei, segons ell, era ben senzill: «Lo pri
mero que a de mandar V.M. para el alivio de estos yndios es que los yndios peque
ños que fueren naciendo los apliquen a aprender las orariones en lengua castellana, 
castigándolos si aMaren en otra. Que de este modo, dentro de 20 años vendrán a 
ser españoles; y con la lengua se les pegarán nuestras costumbres y se olvidarán de 
sus ritos e ydolatrías.»42 

Si volem entendre quins van ser els motius reals de la política metropolitana 
a America ens cal deixar de banda les proclamacions públiques, que tot ho pre
senten com encaminat al bé dels ciutadans, i furgar en els textos interns on 
s'exposa amb cruesa la logica dels administradors. Així veurem que aquests 
homes, que al temps del primer centenari del descobriment -quan escrivia 
Herrera- s' esfor<,:aven a recuperar el control de les colonies, justificant-ho amb 
la voluntat de posar remei als abusos que havien comes els conqueridors, i que 
en el segon centenari, al temps del marques de Varinas, estaven entestats a tirar 
endavant aquest projecte i es queixaven de les deficiencies dels que havien de 
dur-lo a terme, en apropar-se el tercer centenari, a finals del segle XVIII, 
comenc;:aven a perdre 1'esperan<,:a d'aconseguir-ho i s'acontentaven de treure tots 
els recursos possibles d' aquelles terres de més enlla de l' ocea. 

39. Nelson REED, La guerra de castas de Yucatán (Mexicl971); Moisés GONZÁLEZ 
NAVARRO, Raza y tierra. La guerra de castas y el henequén (Mexic 1970). 

40. Jan DE VOS, La paz de Dios y del Rey. La conquista de la Selva Lacandona, 1525-1821 
(Mexic 1988), p. 248. 

41. L'expressió la trec de Pi erre DUVIOLS, Cultura andina y represión (Cusco 1986), p. Ixxvi. 
Vid. també L. MILLONES (ed.), El retorno de las huacas (Lima 1990), i Ana SÁNCHEZ, 
Amancebados, hechiceros y rebeldes (Cusco 1991). 

42. Gabriel FERNÁNDEZ DE VILLALOBOS, marques de Varinas, Estado eclesiástico, político y 
militar de la América (o grandeza de Indias), ed. de J. FALCÓN (Madrid 1990), ps. 511-555. 
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Així, un home avanc,:at i lúcid com era Aranda, escrivia el 1785 al comte de 
Floridablanca, cap del govern espanyol: «Nuestros verdaderos intereses son que la 
España europea se refuerce en población, cultivo, artes y comercio, porque la del 
otro lado del charco Océano la hemos de mirar como precaria a años de diferencia. 
Y así, mientras la tengamos, hagamos uso de lo que nos pueda ayudar, para que 
tomemos sustancia, pues en llegándola a perder, nos faltaría ese pedazo de tocino 
para el caldo gordo.»43 

Ningú no sembla haver pensat a celebrar el tercer centenari dels descobri
ment el 1792. Els governants espanyols estaven preocupats aleshores per coses 
molt més apressants. 1, pel que fa a la majoria dels polítics d'aquell temps, 
tampoc no ente ni en gaire el que estava passant a America (entre d'altres raons 
perque mai no s'havien molestat a viatjar a aquelles terres). Aquest desconcert 
el podem veure en el Consell d' estat de Ferran VII, a les actes del q ual s' adver
teix que la major part dels dirigents espanyols estaven convenc,:uts, després 
d'haver-se perdut les colonies, que reconquerir-les havia d'ésser facil, perque la 
immensa majoria dels americans somniaven en l'ordre social que només els 
podia garantir la corona espanyola. O el 1869, en els escrits del cadí Aparisi y 
Guijarro, que esperava poder convencer els paIsos independents americans pcr
que acceptessin de convertir-se en protectorats d'una monarquia espanyola 
catolica, tradicional i absolutista. 

El pas d'aquesta insensatesa al pur deliri es va produir sobretot amb motiu 
del quart centenari, a la fi del segle XIX. Eren els moments en que les potencies 
euro pe es estaven construint els seus imperis colonials i proclamaven, per tal de 
justificar-se, la retorica de la «missió civilitzadora» que Kipling condensaria, el 
1899, als versos de The white mans burden.44 Una Espanya que estava a punt 
de perdre les darreres restes del seu imperi ultramarí i que no aconseguia de 
tirar endavant el nou imperi nord-afrid va refugiar-se en l'evocació de passa
des grandeses i va celebrar el «quart centanari» amb tota mena de festivals 
recreativo-culturals. 45 En un d'aquest actes, el Congreso Geográfico Hispano
portugués-americano de 1892, on es barrejaven les nosralgies del passat i els 
afanys colonitzadors del present,46 Rafael Rondán afirma que els tres esdeveni
ments culminants de la historica de la humanitat eren: «el advenimiento de 
jesucristo, la formación y caída del imperio romano y la dilatación del planeta 

43. Citat per ].M. DELGADO, América en la teoría y praxis política de José Moñino y Redondo, 
conde de Floridablanca, «Hacienda Pública Española», núm. 108-109 (1987), ps. 133-146. 

44. Versos -convé recordar-ho- dedicats als nord-americans que s'encarregarien de la 
«civilització» de les Filipines i que pot ésser útil de rememorar ara que s'acosta el primer cente
nari d'aquesta «gesta civilitzadora nord-americana». 

45. Una breu síntesi d'aquests festivals a Luis MONREAL, De un centenario a otro 
(Barcelona 1991). 

46. Entre les memories presentades n'hi ha una sobre la «conveniencia de mejorar la educa
ci6n flsica de los españoles para sostener las energías y fecundas iniciativas de que siempre han dado 
prueba», on es demana que sigui obligatoria per als nens una educció física associada a exercicis 
militars -«jugar a los soldados es un atractivo para los colegiales, los cuales sienten un placer al 
verse con un arma, siquiera sea de imitaci6n»- que servira per «colocar a los niños bajo la influen
cia de una orden, inculcarles hábitos de disciplina», tot plegat presidit per un fort component 
d'educació patriotica que ajudi a «mantener en sus justos límites el regionalismo» (<<Actas del 
Congreso Geográfico Hispano-portugués-americano», Madrid 1893, 1, ps. 144-159). 
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[sic!] por el descubrimiento de la América, gloria esencialmente patria y que tiene 
tanto de épica y de dramática, com de hispana y de sagrada». 47 

En aquest nou context les denúncies sobre la crueltat de la conquesta eren 
menyspreades com invencions basades en els deliris del pare Las Casas i en la 
mala fe dels eterns enemics d'Espanya. En comptes de limitar-se a situar la rea
litat de la conquesta en la logica de l'imperialisme europeu per demostrar la 
seva similitud, els apologistes s'entestaven a blanquejar el que no podia blan
quejar-se. 48 

Les musiques del «quart centenari» van utilitzar-se per encobrir l'amarga 
realitat de la darrera guerra colonial americana, en que la metropoli va sacrifi
car inútilment les vides de soldats mal preparats i els recursos obtinguts d'un 
credit inflacionari, pagat amb la perdua de capacitat adquisitiva dels assalariats. 
El fracas va generar moments de desconcert. A les corts, un polític conservador 
va insinuar que calia penjar generals, mentre que periodistes sense escrúpols, 
com el jove Lerroux, es feien pagar a bon preu el seu silenci sobre la manera 
com alguns s'havien enriquit a les colonies. 

Hi va haver també crítiques més dures i més serioses. Santiago Ramón y 
Cajal, que havia estat metge militar a Cuba, proclamava que el govern espa
nyol havia d'haver abandonat Cuba abans d'acceptar una guerra en que «era 
físicamente imposible que triunfásemos», i demanava una regeneració nacional 
que comencés eliminant l' autocomplaenc;:a i el patrioterisme que el «quart ce n
tanari» havia fomentat: «Se necesita volver a escribir la historia de España para 
limpiarla de todas esas exageraciones con que se agiganta a los ojos del niño el 
valor y la virtud de su raza. Mala manera de preparar a la juventud al engrande
cimiento de su patria, es pintarle ésta como una nación de héroes, de sabios y de 
artistas insuperables.»49 En un sentit semblant, i de manera encara més radical, 
va pronunciar-se Pi i Margall: «Algunos periódicos, para consolarnos de nuestros 
desastres, recuerdan hoy las glorias que adquirimos en la conquista de América. 
Sería mejor que las callaran. Si creyéramos en la Providencia, diríamos que el pre
sente siglo nos hace purgar los crímenes que ahí entonces cometimos. Nuestras pre
tendidas glorias no fueron sino una interminable serie de hechos que nos 
deshonran.»5o 

47. ¡bid., 1, p. 54. Més assenyat va resultar el Congreso Nacional Mercantil celebrat a 
Barcelona aquell mate ix any, també sota I'advocació del «quart centenari», on Frederic Rahola, 
si bé admetia que en la conquesta «ocurrieron hechos sangrientos y sucesos horribles», pensava que 
«la primera causa de la despoblación de América debemos buscarla en este influjo terrible que ejerce 
siempre una raza superior puesta en contacto con otra inferior: parece que la civilización lleva un 
hálito exterminador y malsano». 1 Pella i Forgas, fent-se resso de les formes modernes de colonit
zació, sos tenia que I'errada residí en el fet que «la dominación de América fue completamente 
militar, y de aquí todas sus tristes consecuencias» ((Diario de sesiones del Congreso nacional mer
cantil de Barcelona», Barcelona 1892, ps. 75 i 161). 

48. Apologistes que inclouen també lIatino-americans que, preocupats per distingir-se deIs 
indígenes, s'han apuntat a la mitificació de la conquesta i a la celebració de la « raza», com es pot 
veure en el lamentable lIibre de l'argentí Rómulo D. CARBJA, Historia de la leyenda negra hispa
noamericana (Madrid 1944). 

49. D'una entrevista publicada al periodic de Madrid «El Libera]" el 26 d'octubre de 1898, 
reprodu'ida a Helene TZJTSlKAS, El pensamiento español, 1898-1899 (Mhic 1967), ps. 96-10 l. 

50. Rectifiquemos, artide datat del 27 d'agost del 1898. Reprodu'it a J. CONANGLA 
FONTANIJ.I.ES, Cuba y Pi Y Margal! (I'Havana 1947), ps. 570-572. 
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Si la celebració del «quart centenari» anava encaminada a reempla<;:ar 
l'imperi colonial que s' estava acabant de perdre amb un nou imperi retoric 
fonamentat en el concepte d'«hispanidad», la del «cinque» s'esdevé en moments 
en que caldra liquidar fins i tot aquest ens fantasmal: en moments en que 
Espanya, com a part de la Comunitat europea, tanca les fronteres als llatino
americans i es disposa a refugiar-se darrere de la gran muralla que el món 
desenvolupat esta aixecant per separar-se del subdesenvolupament. Potser ha 
arribat el moment d'arraconar definitivament els vells mites -comen<;:ant per 
les metamorfosis de la conquesta- i d'iniciar unes noves relacions basades en 
la realitat de les necessitats i les aspiracions dels homes i les dones que --en 
una riba qualsevol de qualsevol de les mars del planeta, nascuts de qualsevol 
llinatge i expressant-nos en qualsevol idioma que ens permeti d'entendre'ns els 
uns amb els altres-- compartim l'aspiració d'un món amb més igualtat i més 
llibertat, i trobem en ella un motiu d' agermanament més fort que els de la 
ra<;:a, la llengua o la cultura. 
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