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LA CIUTAT DE BARCELONA
A LES
NOVEL-LES DE JOAN MARSE

«...El porqué escribe un novelista esta visceralmente
mezclado con el sobre qué escribe: los “demonios” de su
vida son los “temas de sus obras”».

Mario VARGAS LLOSA

«...Una de les visions més suggestives del tema de la ciu-
tat, encara que no aporte receptes, és precisament 'apro-
ximacio literaria, poética...»

Gaspar JAEN 1 URBAN

Es ben evident, de la lectura de les novelles de
Marsé, que un dels «dimonis» particulars és Barcelona,
la ciutat, 1, més concretament, dintre aquesta ciutat les
experiéncies de la vida social del barri de Gracia, de la
seva part alta al Guinardé, durant els primers anys de la
postguerra. De les vuit novelles de Marsé publicades
entre 1961 1 1984, només una, La muchacha de las bra-
gas de oro, no passa a la ciutat de Barcelona, siné a
Calafell, pero, tot i aixi, hi surten referéncies barceloni-
nes. A cada novella Marsé ha afegit, de vegades
recreant-los, aspectes nous del conglomerat urba de
Barcelona, cosa que pot arribar a plantejar la qiiestio de
Iexisténcia, potser, de més d’una Barcelona de Marsé.

Dins aquest escenari urba apareixen encara d’altres
«dimonis», d’altres temes que caracteritzen la produc-
ci6 literaria de Marsé. N’excel-leix per sobre d’altres el
que podria denominar-se de manera genérica la «lluita
de classes», és a dir, ’enfrontament d’una burgesia cata-
lana consolidada, de vegades culta, que és criticada,
ridiculitzada i admirada alhora, amb unes classes popu-
lars un xic indefinides, formades d’alguns catalans,
pocs, i de més immigrats, generalment d’un sud mitifi-
cat. Les relacions entre ambdues comunitats formen la
trama on s6n inscrites les anécdotes dels protagonistes,
majoritariament col-lectius, de les seves novel-les.

A aquestes dues caracteristiques generals caldria
afegir, ben segur, d’altres elements subjectius o literaris

Notes:

que ens allunyarien del camp de la geografia urbana al
qual és cenyit aquest treball. D’altra banda, P'analisi
d’aquests aspectes ja ha estat feta, en part, a les critiques
1 comentaris periodistics 1, fins i tot, en llibres.'

Aqui hom tracta d’aproximar-se a la Barcelona dels
anys del franquisme a través d’una font literaria. Marsé,
nat el 1933 a Barcelona, ha fet d’aquesta ciutat el seu
escenari i residéncia privilegiats; les experiéncies d’al-
tres ciutats, sobretot de Paris, "'empenyen a recloure el
seu treball literari sobre la seva ciutat, la de la seva
infancia 1 de la seva adolescéncia. Perd Marsé escriu
Barcelona en castella, cosa que li val una gran difusié i
alhora un cert menyspreu local; la Gran enciclopedia
catalana només li ha dedicat dos laconics 1 breus arti-
cles. L’opci6 de la llengua, tot i ésser totalment perso-
nal, no ha d’ésser perd del tot aliena al rar esperit urba
de la literatura catalana.

Aquest treball és basat en I'analisi collectiva de
cinc novel-les de Marsé fet el curs 1982-83,2 les publica-
des fins llavors, reforcada amb una entrevista personal a
Pescriptor feta el 3 de juny de 1982. Les novelles son
analitzades separadament i hom hi ha afegit un comen-
tari de les dues novel-les darreres, publicades posterior-
ment, més unes conclusions generals sobre el tema de la
ciutat i la novella.

1. Encerrados con un solo juguete’

Aquesta obra, escrita el 1961, assoli I'any segiient
el premi de narracions Sésamo. L’edici6 treballada apa-
reix com una segona edici6 renovada amb «correcciones,
supresiones... y sobre todo, quizds, una mayor precision
de lo que hace referencia a cuestiones de tiempo y lugar,
una vieja mania mia», com assenyala el propi autor
reflectint clarament una de les preocupacions de Marsé
a I’hora d’escriure: la voluntat d’una certa reconstruccié
historica. Reconstruccié sobretot de I'ambient, que en
aquesta novel-la és centrat en tota una generacié deso-

1. L’obra de Joan Marsé ha estat analitzada per autors i critics diferents,
especialment a I'obra general de Gonzalo SOBEJANO, Novela espariola de nues-
tro tiempo (Madrid, Prensa Espanola, 1975) i a I'especifica de W. SHERZER, Juan
Marsé entre la ironia y la dialéctica (Madrid, Ed. Fundamentos, 1982). L'analisi
urbana de la novel'la concretada en el cas d’Ultimas tardes con Teresa, de Joan
Marsé, fou I'objecte d'un article d’Antonio J. CoLom, Francisco |. Diaz, Julia
HEREDIA | Alberto QUINTANA (Cindad y novela: organizacion del espacio y

produccion de imagen a propésito de *Ultimas tardes con Teresa” de Juan Marsé)
publicat a «Literatura y Ciencias Sociales» per 'ICE (Ciutat de Mallorca
1978).

2. Fou l'objecte d’un treball de curs dirigit per 'autor, com a professor de la
matéria “Geografia urbana de Barcelona”, al Departament de Geografia de la
Universitat de Barcelona, amb els estudiants que, en cada cas, son citats.

3. L'analisi d’aquesta obra fou feta basicament per Joana Cervia i Costa.
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lada i trista, ben descrita a la pagina 10: «No le esperaba
nadie ni nada, pertenecia a esta generacion a la cual se
le ha dado ya, dicen, todo hecho —simbolos, victorias,
héroes que venerar, marmoles que besar— dejandola sin
posibilidad de nueva senda, siquiera sin derecho a bus-
carla entre una marea de dias prefabricados, dictados,
dias que se posan mansamente al pie del lecho de todas
las mananas igual que perros apaleados.»

La Barcelona de la postguerra, desolada i desespe-
rada, era un escenari ideal per a aquest ambient. Una
Barcelona que apareix organitzada en tres sectors dife-
renciats: una part baixa, que correspon al nucli originari
de la ciutat, al port, al nucli antic i al Barri Xinés; una
part alta, fisicament i social, que havia estat 'area resi-
dencial de la burgesia d’abans de la guerra, amb torres
de planta i pis voltades de jardi, com a segona residéncia
i que han esdevingut habitatge quotidia de families
arruinades; i entre totes dues parts hi ha sectors urbans
difosos (la Gran Via o la rambla de Catalunya) que les
connecten i on habiten les classes altes i s’hi troben els
llocs d’esbarjo 1 diversié.

La tematica de la novella, perd, dona una gran
importancia als interiors, més que no pas a la vida
urbana externa. L’acci6 és situada entorn de I’avinguda
de la Republica Argentina, part alta i mirador alhora de
la ciutat. S’hi han refugiat families que vivien abans als
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barris burgesos, com una operacié de retrocés, després
de la guerra, dels venguts que reculen del centre de la
ciutat cap a les seves voreres. Sector de xalets amb jardi
que van desapareixent substituits per blocs de pisos on
la vida familiar es reclou intentant d’oblidar I’exterior,
refugi de 'esperanga 1 de la desil-lusié, en una situacié
d’una certa provisionalitat perllongada.

A la casa de ’avinguda de la Republica Argentina
s’hi arriba a través d’un jardi petit. Darrere la porta
s’obre un passadis llarg que mena directament a I’habi-
taci6é de Tina, on sempre hi ha el llum encés i la radio
connectada; en aquesta habitacié passa quasi tot, punt
d’interconnexié de la realitat i de la irrealitat. La realitat
és la decadencia social i economica familiar creada per la
guerra; la irrealitat és la no acceptacié d’aquesta situa-
ci6. La foscor i les actituds tancades ho envolten tot:
desencis, pessimisme, odis i indiferéncia.

Les tres families protagonistes tenen un tret
comu, la manca del pare, mort a la guerra o refugiat a
Iestranger; per sobre d’actituds diverses el record de
I’absent és viu i constant, des de ’admiracié a I’avo-
rriment. Pero la manca de la figura paterna té efectes
dissolvents per a I’estructura familiar, com si hi man-
qués la clau de volta que li donava coheréncia, cosa
que explicaria les actituds llunatiques o histériques,
que hi sén abundants.

JUAN MARSE

ENCERRADOS CON
UN SOLO JUGUETE

' 'ljw

Un edifici modern d’habitatges s'alga on hi hagué el
popular cinema Roxy, a la plaga de Lesseps.
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juan marsé

BIBLIOTECA BREVE C

El Tibet, un restaurant encara obert
en ¢l cami de pujada al Carmel

La vida reclosa interior no permet la valoracié dels
aspectes socials del barri, que apareix com un ambient
aspre i destructor. Tothom tenia coses a amagar i molts
les amagaven distorsionant i escampant les histories
dels altres. Les cases servien per a guaitar a la vida dels
altres; gests 1 companyies eren espiats per a ésser con-
vertits en histories complicades i morboses.

També els llocs d’esbarjo son llocs tancats, que arri-
ben a tenir un aire com d’una certa il-legalitat tolerada:
bars, balls, tavernes, pisos de prostitutes, bars d’alterna-
ment; tot sempre sordid i fred: «Le hubiese gustado recor-
dar el nombre de aquellos locales que habian recorrido.
Bebio un poco de todos ellos y sélo le guedaba una rumo-
rosa impresion de penumbra, de rincones y mesitas envuel-
tas en luz mortecina, de misicas y parejas enlazadas».

2. Esta cara de la luna*

Aquesta segona novella de Marsé fou escrita el
mateix 1962, molt poc temps després de ’anterior, i en
un procés forga rapid i de Paris estant. Segons el seu
autor és, doncs, la menys adequada a una analisi urba-
na, pero les presses i I'escriure de memoria ajuden a
comprendre millor el mén urba de Marsé que no d’al-
tres de posteriors més elaborades.

El protagonista és fill de casa bona, d’un director
de «La Vanguardia» o similar que viu a la plaga d’Artés.

(Foto: Rambol)

El pis té les caracteristiques tipiques i topiques d’una
casa bona: terrassa assolellada, biblioteca ben proveida,
escala interior. La casa dels amics no desmereix; xalet
als volts de Barcelona amb jardi, pistes de tennis, pis-
cina en forma de cor (element de ridiculitzacié de la
figura estereotipada del fabricant), un Seat i un Merce-
des aparcats, un quiosc amb rosers i una porxada amb
columnes i escalonets a I’entrada. Totes dues cases, és
clar, tenen minyona.

Del punt de vista familiar els rics tenen forga pro-
blemes; els fills se’n van de casa o segueixen normes
contraries a les de llurs pares; les dones o son frigides o
s’emborratxen i enganyen el marit, fan caritat i assistei-
xen a reunions «socials». Pero els'rics se la passen bé,
fins 1 tot quan fan negocis; restaurants i locals nocturns
s6n llur escenari, quan encara I’estiueig i el week-end
no eren generalitzats. La misica més escoltada era de
jazz o Sacha Distel, hom llegia revistes dites il-lustrades
(blasmades pel protagonista, que hi acaba treballant),
i els autors de llibre citats eren Fulton Shen o José
Hernindez.

Els pobres, en canvi, surten ben poc; les descripcions
de cases pobres son limitades a la pensié de la part baixa
de Gracia on viu el protagonista. Les classes mitjanes hi
son insinuades en ’amic, antic company universitari,
avui assalariat i habitant al Guinardé, pare de familia.
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Els marginals hi surten més: la ballarina, noia d’alterna-
ment andalusa que viu a la Barceloneta, a la comoda
mort de la qual surt una familia nombrosa a tocar quar-
tos; o el sueno dorado, dona explotada d’obrer explotat
que viu un meravell6s mon irreal.’

Els cognoms representen la burgesia barcelonina
de llavors, entre les revistes del «cor»:* Sagnier, Dot,
Fontalba, Sureda, Comas, Roviralta, Soler, Reig, Salva-
tierra, Quero, Soto, Lemos o Galea... El mén de la feina
oscil-la forga entorn de redaccions de diaris, revistes o
radio. La indistria, hom pot suposar que textil, apareix
centrada a Barcelona i a Terrassa, llevat de la surotapera
de Santa Coloma de Farners. Surt també una empresa
de transports publics per a poder representar un con-
flicte recent: la vaga dels tramvies.

Els bars semblen els centres de relacio social pri-
mordial; bars d’alternament per a rics, bars estil casino
per als pobres el diumenge a la tarda.

La ciutat apareix de maneres diverses ja en aquesta
novel-la; com: «... un rumor de muchedumbre resig-
nada o inconsciente, una vibracion inconfundible...»
que envaeix el protagonista quan torna de Valldoreix; o
com: «... riadas de gente que le golpeaba los hombros en
la calle Pelayo o en las Ramblas...» quan passeja pel que
esdevé frontissa i lloc de trobada, simbol d’una ciutat
sencera; 0 com un panorama totalment construit on
sobresurten: «... las oscuras agujas de la Sagrada Fami-
lia, y a la derecha, mas lejos, la Catedral y Santa Maria
del Mar» que mira Barcelona des de la clinica dels rics.

De barris surten Sarria, associat a fets 1 edificis reli-
giosos; o el sector de Calvo Sotelo, on es passegen les
motos; o Gracia, com a barri de classes populars: «... de
un aire provinciano y reposado que al principio le puso
de mala wva, y bebio en tabernas limpias y ruidosas con
aspecto de penas deportivas, llenas de oficinistas y obre-
ros que jugaban al dominé o simplemente se ponian a
discutir fuerte... Vio puertas que se abrian y cerraban en
los bajos, fragiles puertas con cristales y visillos... se oye
la radio y voces alegres y hay un humo de farias y ciga-
rrillos flotando sobre la mesa del comedor y la familia
reunida.»

Surt també el Barri Gotic, com una catedral entre-
mig de botigues d’antiquaris; o és insinuat el Barri
Xines, atraccié d’estrangers i residéncia obrera; i surt el
port, amb la duana i Montjuic i, sobretot, la Barcelona,
barri de pescadors i de gent pobra, amb cases encara
arruinades per causa de la guerra: «... recuadros con

Notes:

4. Aquesta obra fou analitzada per I'autor d’aquest article.

5. Aquest personatge és com un cop de puny de realisme als somnis utopics del
protagonista; hom hauria desitjat de veure’l repres a d’altres creacions de Marsé.

6. De les revistes «Lecturas» i «<Holas, sobretot, segons les informacions del
mateix Marsé.
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GEOGRAFIA DE CATALUNYA.

Josep Lorman - Ignasi Planas ¥ 4
Josep Lorman i Ignasi Planas.

Aquesta Geografia de Catalunya
consta de dues parts. La primera, de-
dicada al medi fisic, parla del relleu,
la xarxa hidrografica, el climaila ve-
getacio de Catalunya; inclou gran
nombre de mapes i grafics per a la
plena comprensio6 del text. La sego-
na part, dedicada al medi huma, re-
cull les dades estadistiques més re-
cents per tal d'il-lustrar |'analisi demografic i economic que
exposen els autors.

Es tracta d'un llibre de divulgacio, senzill, perd acurat, fruit
de I'experiéncia d’en J. Lorman id’en |. Planas com a pro-
fessors de Geografia de Catalunya en el Reciclatge de Ca-
tala. 288 pgs.

GEOGRAFIA DE CATALUNYA.
Josep Lorman.

Aquesta geografia de Catalunya
audio-visual pretén despertar |'inte-
rés dels nostres nois i noies per la se-
va terra mitjancant |'exposicio clara
i senzilla dels seus trets geografics
generals, tant fisics com humans, i
la visio fotografica d'una petita, pe-
ro significativa part de la realitat geo-
grafica catalana.

Contingut: |. El Relleu. Il. Les
Aigtes. lll. Clima, Sol, Vegetacio i Fauna, IV. El Poblament.
V. Recursos Economics.

320 diapositives, 2 cassettes i guia didactica.

EL FET COMARCAL.
Josep Lorman. )

| és tot partint del fet comarcal que
aquest audio-visual pretén situar la
quiestio territorial en el seu punt ac-
tual, alhora que informar sobre la gé-
nesi de la divisio de 1936 i les ante-
riors divisions politico-administratives
del pais.

Aquest adudio-visual pot ser aplicat a
la segona etapa d'EGB, BUP, i Formacio Professional, a
I'area de Ciéncies Socials.

48 diapositives, cassette i guia didactica.

clarct
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L'hotel Ritz simbolitza la prepoténcia
de la burguesia de 'estraperlo

resto de pintura y trozos de empapelado de lo que
habian sido habitaciones... En verano habia ropa blanca
colgada en alambres que cruzaban la calle de balcon a
balcon, donde se asomaban pescadores en camiseta para
tomar el fresco y fumar.»

Quasi no hi surt ’Eixample; hi ha alguns bars (el
Choto, el Milan o el Vienés), llocs d’esbarjo (el Coli-
seum o el Rio o ’Emporium) i les oficines. Només una
sola frase descriu "Eixample, i ella sola conté tres adjec-
tius pejoratius: «... Las ramas todavia desnudas de los
platanos y el asfalto aburrido y triste del Ensanche...»

3. Ultimas tardes con Teresa’

Aquesta tercera novel-la de Marsé, escrita el 1965,
ha estat ja molt més coneguda, fins i tot duta al cinema
el 1984, i prossegueix el cami de les descripcions urba-
nes, ara ja fetes des de la propia Barcelona.

L’obra és centrada en el barri del Carmel, com a
suburbi de la ciutat, per bé que suburbi proxim, en
comparacio a d’altres sectors, com la Torre del Baré,
que surten com a suburbis remots. La descripcié del

Notes:

(Foto: Rambol)

Carmel és molt minuciosa i reiterada: «... El Monte Car-
melo es una colina desnuda y drida situada al Noroeste de
la ciudad... La colina se levanta junto al Parque Giiell
cuyas verdes frondosidades y fantasias arquitectonicas de
cuento de hadas mira con escepticismo por encima del
hombro, y forma cadena con el Turé de la Rubira, habi-
tado en sus laderas, y con la Montana Pelada... Muy
pronto la marea de la ciudad alcanzo también su falda sur,
rodeo lentamente sus laderas y prosiguié su marcha exten-
diéndose por el Norte y el Oeste, hacia el Valle de Hebron
y Los Penitentes... Ademas de los viejos chalets y de algiin
otro mds reciente, construido en los anos cuarenta, cuando
los terrenos eran baratos, se ven casitas de ladrillo rojo
levantadas por emigrantes, balcones de hierro despintado,
herrumbrosas y minsisculas galerias interiores presididas
por un ficticio ambiente floral, donde hay mujeres regando
plantas que crecen en desfondados cajones de madera y
muchachas que tienden la colada con una pinza y una
cancion entre los dientes... El barrio estd habitado por gen-
tes de trato facil, una ensalada picante de varias regiones
del pais, especialmente del Sur...»

7. Aquesta novella fou analitzada per Montserrat Oller i Freixa. Sobre
aquesta novel'la fou fet també el treball molt més exhaustiu ja citat a la nota 1
d’A. CoLom et al.

8. La guerra és el rerefons, de fet, d’aquesta i de les altres novel-les de Marsé,
que n’és un fill, com tants d'altres escriptors de la seva generacié (Goytisolo o
Gil de Biedma, per exemple).
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Perd el Carmel no sempre ha estat aixi; abans havia
estat una area d’estiueig dels barcelonins i encara s’hi
troben torres, adaptades de vegades a d’altres funcions,
com el restaurant Tibet. Altres vegades, encara son
habitades: torres amb galeria que d6na al jardi, on hi ha
plantats eucaliptus, tarongers o cirerers; habitacions
grans, de sostres alts; cambres fosques i poc ventilades,
silencioses.

La gent que viu al Carmel és una gent peculiar; el
seu catala és un catala de suburbi; les seves diversions
s6n jocs de cartes al bar Delicias, les revetlles populars,
les sales de festa o les sessions de cinema al Roxy, o al
Rovira; els seus negocis no son gaire clars, entre el des-
guas de motos i els robatoris. En conjunt, només poden
sobreviure; no poden aspirar a millorar llur qualitat de
vida ni a canviar d’habitatge ni de barri. Aquesta gent és
majoritariament immigrada, sobretot d’Andalusia, que
en el moviment de la ciutat creien trobar I’exit de la seva
fugida del camp.

El Carmel és un sector marginat de la ciutat de Bar-
celona, on viuen les persones que rebutja la ciutat. Com a
simbol de la marginacié6 maxima en les descripcions de
Marsé apareix el Cottolengo, centre de recull dels menin-
gitics, els famelics, els desgraciats, els sifilitics.

L’accés al Carmel és dificil; la carretera hi fa moltes
corbes; des de la plaga de Sanllehy el cami passa entre
marges cremats, prop d’un terraplé on juguen els nens;
a la carretera canten els grills... Des de dalt hom veu la
ciutat: com un bassal enfangat o com un bonic panora-
ma, segons I’estat d’anim de I'observador; el pampallu-
gueig dels llums de la ciutat és el paisatge més descrit.

L'antic local de I'Emporium, al carrer de Muntaner, ha estat substituit per d'altres sales
de festes, lluny dels ambients de Marse

B bl

————
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Entre la ciutat i el Carmel dos barris son especial-
ment destacats, el Guinardé i1 Gracia, tots dos barris
d’accés. El Guinardé és un barri en transformacio cap a
residencia de classes mitjanes que ofereix molts dels ser-
veis que no té el Carmel: escoles, sales de ball, festa
major, balls populars o zones d’esplai com el Tennis de
la Salut. Gracia és diferent, menys canviada d’abans de
la guerra, amb el mateix tipus de serveis, pero (fins i tot
uns banys publics als qual han d’acudir els habitants del
Carmel quan volen rentar-se), i amb un caire menestral.

Ben lluny del Carmel, la novella introdueix un
altre barri ben diferent: Sant Gervasi, amb les seves
torres luxoses i comodes, amb passeigs, amb jardins i
amb minyones. Els habitants de Sant Gervasi menys-
preen els del Carmel, que associen amb la miséria 1, fins
i tot, amb el cand El abuelo, 'antiaeri de la guerra,® 1
arriben a ridiculitzar aquell suburbi amb el qualificatiu
del «Congo». Pero els fills progres d’aquests ciutadans
no comparteixen aquestes idees i arriben a mitificar el
Carmel, com a barri obrer i explotat; aquesta no és sin6
la visi6 de la Teresa (no tan ben plantada) i els seus
companys. Alguns d’aquests progres han anat a viure al
Barri Gotic, amb les agulles de la Catedral, que emer-
geixen il-luminades al mig de la nit com un decorat fan-
tastic; son gent que compatibilitza el marketing 1 el
Gernika.

Més marginalment surt també el Poble-sec, inte-
grat a la ciutat, perd lluny del centre; és I"Gnic barri en
queé surt la industria. Els seus carrers son com el llit
d’un riu, plens de fang, herbes i pedres; altes xemeneies
s’aixequen contra el cel i Pembruten de fum i darrere les

La discreta entrada al meublé La Casita Blanca, escenari d'algunes accions tipigues
de les novelles

P it

(Foto: Rambol)
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El club de tennis de la Salut era,
els anys 1950, un simbol de I'oci
de les classes altes de Marsé

parets batega com el pols la sorda remor de les maqui-
nes; les cases son ronegues, I’escala fosca i amb terrats
de roba estesa, darrere les quals sempre surten les xeme-
neies i Montjuic.

Uns i altres, perd, els habitants d’aquests barris
troben un punt de coincidéncia: la Rambla. Tots hi van
a divertir-se, uns com I’anic lloc on poden fer-ho, altres
com un indret curiés que esta de moda. Hi surten els
seus bancs i els seus llocs d’esbarjo: Colén, Cosmos,
Sanlucar...

La ciutat en conjunt té alguns problemes, si més no
la gent els estius comenga de fugir-ne, sobretot els diu-
menges. Els carrers de ’Eixample resten deserts «...
sumidos en el sopor estival de una lenta combustion que
ciega al paseante solitario y le envuelve en el eco de sus
propios pasos.»

En aquests moments els habitants del Carmel po-
den fer-se seva la ciutat.

4. La oscura historia de la prima Montse®

Aquesta novella, escrita per Marsé el 1970, reprén,
en bona part, el mateix mén que I'anterior, cloent un
segon parell d’obres relativament similars. L’assumpte
és desenvolupat cap a finals dels anys 1950 i novament
un cert enfrontament entre les comunitats catalanopar-
lant i castellanoparlant torna a aparéixer, sempre en una
Barcelona molt semblant a I’analitzada fins ara.

(Foto: Rambal)

La part alta de Gracia i el Guinardé s6n una mica
també protagonistes d’aquesta novel'la, un sector que
urbanisticament esta canviant en aquells moments. El
xalet dels Claramunt n’esdevé el simbol, ple de records
de la infantesa del nebot, fill de «xarnegos», i buit espe-
rant I’enderroc per a fer-ne. «... Pisos, supongo —respon-
di6 Nuria sin interés—. No sé, Salva se ocupa de eso, él y
su inmobiliaria. Compré el solar vecino y ya estin en
obras.»

El xalet, les torres de la burgesia d’abans de la guer-
ra s6n abandonats pels seus propietaris, que van a viure
cap a Pedralbes i cap a Sant Gervasi. Les classes mitja-
nes de I’época del desarrollismo ocuparan els blocs de
pisos nous: canvi de paisatge i canvi de contingut social.

Els barris pobres hi sén molt alludits, pero d’una
manera molt més genérica i desdibuixada: les barraques
de Montjuic, de la Torre del Bar6, del Guinardé, de la
Muntanya Pelada o del Carmel; les pensions del Born;
la Model. Son fites un xic estereotipades per tal de res-
saltar el mén d’una burgesia catalana, vinculada a la
industria textil, que ja té segona residéncia a Sitges, que
hom pretén de ridiculitzar: «... Esta familia se compone
de gente respetable y creyente, fabricantes de tejidos de
seda, establecida desde hace tres generaciones en la ex
villa de Gracia. Aunque hayan ganado mucho dinero y
hoy desplieguen brillante vida social, los Claramunt for-
man en cierto modo un “Orfe6”, una modesta, paterna
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(Foto: Rambol)

y graciense masa coral, y lo prueba el hecho de que,
cuando discuten entre si por cuestiones de dinero, es
como st cantaran...»

La vida social, encara al Club de Tennis de la Salut,
i els aspectes religiosos son especialment destacats, no
sense un cert intent mofeta. Croniques de revistes del
cor, per una banda, amb llistes de cognoms, com els que
sortien a «Esta Cara de la Luna». Propagandistes cato-
lics, progres, democrates i dialogants, de I’altra, que lle-
geixen «Serra d’Or» i «Cuadernos para el Diilogo»,
amb interessos editorials misteriosos, amb catequesi els
diumenges i amb exercicis espirituals a Vic.

El to més «social» d’aquesta obra fa desapareixer
més la ciutat, que només és al'ludida en alguns dels
que resulten llocs comuns de la Barcelona de Marsé:
la Clinica Quiron, el Cinema Roxy,'® el camp de
I’Europa, el Parc Giiell, el tramvia 24... La ciutat s’ha
aprimat considerablement davant les anécdotes ero-
tico-sentimentals de les dues parelles heteroparlants
protagonistes.

Notes:

9. L’analisi d’aquesta obra fou feta per Pilar Garcia i1 Rodrigo.

10. El narrador de la novella és un guionista de cinema que acaba d"arribar
de Paris (fet clarament autobiografic), cosa que fa que el cinema hi sigui més
present encara que en les altres novel-les...

11. Aquesta obra fou estudiada per Jordi Portell i Rifa.
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5. Si te dicen que cai"'

El 1973 és I'any de la publicacié d’aquesta obra,
que marca una fita en la produccié literaria de Joan
Marsé; és la culminacié de la trajectoria anterior que li
condiciona la posterior. La guerra i la postguerra s6n
aci clarament protagonistes, si més no en llurs conse-
qliencies socials i politiques terribles. L’acci6 s’esdevé
des de 1939 fins a una data imprecisa cap a mitjan anys
1960, cosa que permet de mostrar els canvis que afecten
la ciutat: «... Vaya usted un dia por alli, hermana, y
verd usted que las calles en pendiente donde ellos se lan-
zaban con sus infernales carritos de cojinetes, aunque
hoy estén asfaltadas, aunque se alcen modernas casas de
pisos y hay mas bares y mas tiendas, todo sigue igual...»

Barcelona és com un telé de fons forga vague,
apuntat en un seguit de llocs molt concrets: el Price, la
Model, el Clinic, I’Alaska, el Continental, I'Oro del
Rin, el Bosque, el Roxy... No hi ha, pero, distancies ni
dimensions. Surten alguns carrers amb més o menys
claredat: de Mallorca, la Gran Via, el passeig de Sant
Joan. Surten els tramvies, els autobusos i el metro. El
conjunt de la ciutat no hi és, pero; ben segur per tal
d’individualitzar encara més el barri de Marsé per
excelléncia.

En efecte, ’escenari urba, molt detallat 1 estudiat,
un espai clarament viscut és aci el barri de la Salut.
Aquest sector de la part alta de Gracia i el Guinardo
resta ben definit pels carrers que hi surten: de Sors, de
Verdi, de les Camelies, de I’Escorial, Alegre de Dalt etc.
Com socialment definit és també en la consciéncia dels
seus habitants: «... Y recordara también las fronteras
del barrio, los limites invisibles pero tan reales de los
dominios de los kabilenos y charnegos, la linea imagina-
ria y sangrienta que los separaba de los finolis del Pala-
cio de la Cultura y de la Salle, los del pantalon de golf
jugando con gusanitos de seda en sus torres y jardines de
la Avenida Virgen de Montserrat.»

Es un barri pobre, de cases sense aigua, amb cues
que no s’acaben mai a les fonts i amb clavegueres plenes
de rates, com un simbol dels homes que havien d’estar
amagats per raons politiques. La repressi6 dels primers
temps del franquisme hi és present arreu i en tota la
novella: persecucions 1 tortures, I’«aranya» de la
Falange pintada a les parets. Contra aquesta repressio hi
surten també revoltes individuals, dels qui orinen
damunt el simbol falangista, o col-lectives, de les accions
contra les fulanes dels funcionaris de Iestraperlo...

Pero la miséria ho domina tot; I’enviliment moral
dels qui creuen que la situacié no pot durar; les malal-
ties de la pobresa: la sarna, la tisi o la tuberculosi; el
racionament; els oficis marginals: prostitutes o simples
«pajilleras», esmolets, drapaires, rodamons, homes-
anuncis... | aquesta miséria és ocasionada pel manteni-
ment dels privilegis: «... Dicen que casi todas las casas
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Juan Marsé
S| TE DICEN QUE

Ronda del Guinardo

Novela

SEIX BARRAL
Biblicteca Breve

del barrio son de la senora, ademas de los terrenos de
Las Animas i1 de Can Compte, fincas que le fueron
requisadas cuando la guerra y que ha vuelto a recupe-
rar. Pero Conradito tiene muchos disgustos, la gente no
paga, le oigo maldecir por teléfono, chillar, amenazar...»

Una miseria i una situacié politica que no son, de
cap manera, circumscrites a aquest barri, sin6 que pla-
nen damunt tota la ciutat, de la qual aquest barri esdevé
només un simbol. Cap al Guinardé i cap al Carmel la
miséria és més gran, son els barris de les barraques; el
Xines és el barri de la prostitucié. Entretant a Sarria les
grans torres conserven llur esplendor o els estraperlistes
mantenen llurs fulanes al Ritz o a pisos del passeig de
Sant Joan. Una d’aquestes fulanes és la que pren el pro-
tagonisme involuntari de la novel'la, doble victima de la
miséria que la mena la prostitucié primer, i a la mort
després; personatges que, amb [’antifalangisme que
recull clarament el titol, restaren a la mitologia de Mar-
sé, més que no la historia de voyeurisme que constitueix
la trama basica de la novella.

6. Un dia volveré i\ La ronda del Guinardo'?

Després de La muchacha de las bragas de oro, del
1978, que guanya el Planeta i dona fama 1 diners a Joan
Marsé, I'autor torna al tema barceloni, més concreta-
ment a seguir desenvolupant la seva mitologia entorn
del mon de Si te dicen que cai. Aixi, el 1982, publica Un
dia volveré 1 el Dia del Llibre del 1984 sortia la seva
darrera obra fins avui, La ronda del Guinardé. Totes
dues obres sén ambientades al mateix barri i en la
mateixa atmosfera suara descrita parlant de la novel-la

Notes:

s«:a«m&am‘ eca Breve

anterior; alguns detalls hi sén repetits, mentre que se
n’hi afegeixen molts d’altres, com si el mon de Marsé
fos ja definitivament fixat.

Malgrat aquest fet, pero, la intencié d’aquestes
dues darreres novelles és molt més la descripcié de la
vida interior de llurs protagonistes que no la recreacié
d’uns ambients urbans. Hom podria dir que, malgrat la
riquesa de les descripcions de tota mena, el barri de la
Salut i del Guinardé so6n aqui un escenari, si hom vol,
un escenari molt important, perd només una escena on
és situada "accié principal.

En el primer cas es tracta del retorn d’un vell llui-
tador politic antifranquista, del qual hom espera que
cristal-litzi les frustacions i les esperances del barri i dels
seus habitants, perd que acaba fent simplement una
venjanga personal, amb petita sorpresa final i tot. En la
segona, en canvi, es tracta de la descripcio de la degene-
racié fisica i moral d’un inspector de la policia fran-
quista en el seu darrer passeig, més historic que present,
pels carrers d’un barri que havia considerat com a seu.

El caire més subjectiu d’aquestes dues novel-les fa
que tots els seus personatges transcendeixin molt més el
caracter exclusivament anecdotico-descriptiu  que
tenien abans. L’enriquiment de les dimensions humanes
d’aquests personatges ajuda a crear uns quadres molt
més vius també del barri, mentre que la resta de la ciutat
de Barcelona practicament desapareix. Alhora, també,
el temps adquireix una major i nova dimensio, cosa que
ajuda a la delimitacié 1 explicacié de la vida del barri; el
temps passa més lentament, els esdeveniments son ben
situats, les raons i els matisos son molt més explicats.

12. Ambdues obres aparegueren després de la realitzacié del treball esmentat
i han estat analitzades per 'autor de I'article.

13. Una analisi més detallada de la intertextualitat en I'obra de Joan Marsé
pot trobar-se en I'esmentada obra de William M. Sherzer (nota 1).
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El mén urba de Marsé ha estat reduit a un sol barri,
perd aquest barri conté tot un mén ple de riqueses,
d’idees i de suggeriments.

Les fites urbanes sén les mateixes, els mateixos
carrers, els mateixos cinemes i els bars, els mateixos la
major part dels personatges i de les anécdotes. El barri,
perd, sembla nou a cada novel-la i nova és cada una de
les accions. La miseéria hi continua igualment present,
amb els oficis marginals de la gent (sempre drapaires,
barbers, jardiners, prostitutes, guardes o boxejadors),
amb la fam (que arriba a fer agafar i vendre els coloms
de la ciutat), les malalties i I’enviliment moral. Hi
segueix la repressio politica i els seus simbols, les «ara-
nyes» falangistes 1 els qui s’hi pixen, les tortures i els
atemptats, les esperances sordes d’un canvi que clara-
ment ja se sap que no vindra.

Des del punt de vista urba, doncs, no hi ha eixam-
plament de la informacié, sind, ben al contrari, hi ha un
aprofundiment, que és genéric a totes dues obres. La
incognita que plantegen és com restara en el futur en les
noves obres de Marsé aquest mon.

7. Conclusions

De I’analisi del conjunt variat de la producci6 lite-
raria de Joan Marsé hom pot extreure diverses conclu-
sions d’importancia desigual.

En primer lloc, cal assenyalar que les novel-les son
obres fetes per a agradar 1 per a entretenir 1 que, per
tant, no pot ésser-hi exigida cap intenci6 didactica ni de
forniment d’informacié per a cap investigacié que no
sigui estrictament de critica literaria. Dit ago, pero, cal

L'Alaska, al cap d"amunt del passeig de Sant Joan, encara
obre ses portes als protagonistes de la novella barcelonina diana

(Foto: Rambol)
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assenyalar que ’escena urbana en la novel-listica de Joan
Marsé és més que una anécdota i conté una série d’in-
formacions precioses per a conéixer el concepte que de
ciutat té 'autor, aixi com alguns trets importants de la
Barcelona del franquisme. En bona part, aquest fet és
degut que el treball creatiu de Marsé és un treball meto-
dic 1 pacient; tant a través de la lectura, com de I’entre-
vista amb I'autor, resta clar que Marsé no escriu com
alguns personatges de les seves novel'les, desordenada-
ment i dins mars d’alcohol, siné sis o vuit hores el dia,
amb un fitxer clar i complet. Aixi doncs, el material de
les seves novelles és, en part, material historic, inde-
pendentment del paper que posteriorment tingui dins la
seva creacio.

La novellistica de Marsé és eminentment urbana,
essent Barcelona la concrecié i I’exemple de ciutat. La
ciutat és el lloc, I’escenari per excelléncia de la historia;
fins i tot a La muchacha de las bragas de oro, que passa
majoritariament a Calafell, surt Barcelona, en el record
dels protagonistes, i, encara, alguns carrers, com els
d’Aragé o la Via Augusta. Pero sobretot la ciutat és en
Marsé el lloc que permet els intercanvis de tota mena
entre les persones, és on és feta la cultura i on hi ha la
feina, on es fan els negocis, on son preses les decisions.
La ciutat és, a més, un gresol huma, el lloc de conviven-
cia i conflicte de comunitats diferents: poblacié local i
poblacié immigrada; rics 1 pobres; vencedors 1 venguts.
Com a resultat d’aquesta conviveéncia 1 aquest conflicte
la ciutat reflecteix també la segregacio social, amb barris
de rics 1 barris de pobres, que s’ignoren mutuament;
amb cases bones i amb barraques; amb amos 1 esclaus.

La plaga Rovira era el lloc de contacte
de les poblac

erses dels barris d

(Foro: Rambol)
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Els barns de Marse en una 1oto aena de 1966

Aquesta ciutat de Marsé, pero, no és una ciutat
abstracta, sin6 que és concretada en Barcelona. Primer
una Barcelona genérica, que cada vegada, a cada
novel-la, és un xic més concretada i matisada, limitant
més i més el mon de les seves ficcions fins a reduir-lo,
gairebé, a un sol barri.

En efecte, si hom assenyala en un pla de la ciutat de
Barcelona les fites, els carrers, els barris que surten
citats, i que, cal dir-ho, sempre s6n reals i existents, pot
veure com la superficie ocupada és relativament petita.
Sobretot, el conjunt de la part alta de Gracia, la Salut, el
Guinardé i el Carmel, que una vegada i altra surten a
novel-les diferents, destacant una marcada intertextuali-
tat general.”’ A continuaci6, i amb diferéncia, apareixen
uns barris més citats que descrits, de caracteristiques
diverses i amb una gran discontinuitat espacial; Sant
Gervasi, la Barceloneta, el Poble-sec, el Barri Xinés.
Finalment, uns altres barris surten més vagament citats:
la Torre del Baré, Sarria o I’Eixample. Com a barris
forans de la ciutat surten indrets d’estiueig i de cap de
setmana: Vallvidrera, Calafell, Sitges, la Costa Brava...

Hom pot veure, també, com molt_s de barris
importants de Barcelona no hi sén ni tan sols citats:
Sants, Sant Andreu, Horta, Sant Marti... Es clar que
Marsé no tracta de descriure ni d’explicar la ciutat de
Barcelona. Més aviat se serveix de la seva experiéncia i
coneixement urba per tal de simbolitzar la seva visi6 del
mon. De fet surten tres Barcelones: la dels pobres, per-
sonificada a la Salut-el Carmel-Guinardé; la dels rics,
simbolitzada en Sant Gervasi, sobretot; i, finalment,

una Barcelona intermedia, uns llocs de pas, com I’Ei-
xample, sens dubte el gran absent en I'obra de Marsé.

El barri és un concepte clau en aquesta visi6 urbana de
Marsé; els barris son Iespai de la vida quotidiana i repre-
senten basicament el tipus de gent que hi viu. Els veins del
barri s6n de classes diverses, perd una d’elles és predomi-
nant en cada cas. Pero sén uns barris amb escassa vida
collectiva, si no son les festes majors, sense reivindica-
cions, tal com correspon als anys en qué situa la vida bar-
celonina, sempre abans de la segona meitat dels anys 1960.

Al costat del barri, unes fites urbanes, uns edificis
0 uns monuments s6n també destacats. Molts de bars i
clubs (Alaska, Emporium, Rio, el Choto, Oro del Rin
etc.), molts de cinemes (sobretot el Roxy, el Rovira i
I’Ibéria, tots tres al «barri de Marsé», alguns edificis de
serveis (la Preso, el Clinic) i algunes vies significatives,
sobretot la Rambla.

En definitiva, un bon tros de Barcelona i una época
determinada, els primers vint-i-cinc anys dels franquis-
me, son ben reflectits en la narrativa de Marsé. Un tros
d’historia urbana de Barcelona, seleccionada per I’expe-
riéncia personal de I'autor, que, ell mateix, ha acabat
anant a viure al seu «barri», al Carrer de Balcells, tocant

el Carrer Alegre de Dalt.

Carles Carreras i Verdaguer
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