
la ciencia: «¡Que inventen ellos!». Pese a su profuso

empleo, poco se ha escrito sobre su origen y, en general,

se desconocen las circunstancias en que apareció. 

En primer lugar, debe establecerse que Unamuno

nunca la pronunció. En realidad, aparece en su ensayo

El pórtico del templo publicado en julio de 1906 aunque

formulada de forma ligeramente distinta. Forma parte

de un diálogo entre Sabino y Román, en los que se ha

pretendido reconocer la figura de la razón científica y del

deseo de la fe religiosa del propio autor, respectivamen-

te. La primera parte del texto original es la siguiente:2

ROMÁN.- ¿Qué nada hemos inventado? Y eso, ¿qué

le  hace? Así nos hemos ahorrado el esfuerzo y ahín-

co de tener que inventar, y nos queda más lozano

y más fresco el espíritu...

SABINO.- Al contrario. Es el constante esfuerzo lo

ocos escritores españoles modernos han

tenido la influencia y resonancia del

vasco Miguel de Unamuno (1865-

1937). Su obra literaria es amplia y

diversa e incluye poesía, novela, teatro

y ensayo. Para la mayoría de las personas, sin embargo,

es conocido especialmente por dos citas muy precisas. La

primera, atribuida, hace referencia a la respuesta que dio

a Millán Astray en un famoso acto celebrado en 1936 en

la Universidad de Salamanca: «Venceréis, porque tenéis

la fuerza bruta. Pero no convenceréis porque para con-

vencer tenéis que persuadir, y para persuadir necesitáis

lo que os falta, la razón y el derecho en la lucha».1 El dra-

matismo de la situación en que fue pronunciada desa-

credita a cualquiera que la utilice como eslogan intere-

sado, como ha ocurrido recientemente. Más conocida

aún es la que hace referencia al escepticismo delante de

P

CIEN AÑOS DE ¡QUE INVENTEN ELLOS!
UNA APROXIMACIÓN A LA VISIÓN UNAMUNIANA 

DE LA CIENCIA Y LA TÉCNICA

ONE HUNDRED YEARS OF “LET’S THEM TO INVENT”.

AN APPROACH TO THE UNAMUNIAN VISION OF SCIENCE AND TECHNIQUE

Josep Eladi Baños

El autor parte de la tecnofobia y la animadversión hacia el
cientificismo que muestra el insigne escritor español de origen

vasco, Miguel de Unamuno, a lo largo de su obra. Se analizan
los motivos de esta desconfianza en la ciencia y en el progreso

que, lejos de aparecer de repente, son el producto de una
evolución en el pensamiento de Unamuno a partir de un

momento crucial que se irá acentuado con los años. 

The author takes technophobia and animosity toward

science shown by our illustrious Spanish author of Basque

origin, Manuel de Unamuno, throughout his work. The

author examines the reasons for this mistrust of science and

of progress which, far from appearing suddenly, is the result

of an evolution in the thinking of Unamuno from a crucial

moment and that would grow over the years.
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que nos mantiene la lozanía y la frescura espiritua-

les. Se ablanda, languidece y desmirría el ingenio

que no se emplea...

ROMÁN.- ¿Qué no se emplea en inventar esas cosas?

SABINO.- U otras cualesquiera...

ROMÁN.- Ah! ¿Y quién te dice que no hemos inven-

tado otras cosas?

SABINO.- ¡Cosas inútiles!

ROMÁN.- Y ¿quién es juez de su utilidad? Desen-

gáñate: cuando no nos ponemos a inventar cosas

de esas, es que no sentimos la necesidad de ellas.

SABINO.- Pero así que otros las inventan, las toma-

mos de ellos, nos las apropiamos y de ellas nos ser-

vimos: ¡eso sí!

ROMÁN.- Inventen, pues, ellos y nosotros nos apro-

vecharemos de sus invenciones. Pues confío y espe-

ro en que estarás convencido, como yo... la luz eléc-

trica alumbra aquí tan bien como allí donde se

inventó.

SABINO.- Acaso mejor.

ROMÁN.- No me atrevía a decir yo tanto...

SABINO.- Pero ellos, ejercitando su inventiva en

inventar cosas tales, se ponen en disposición y

facultad de seguir inventando, mientras nosotros...

ROMÁN.- Mientras nosotros ahorramos nuestro

esfuerzo.

SABINO.- ¿Para qué?

ROMÁN.- Para ir viviendo, y no es poco.

Este diálogo muestra la indiferencia de Unamuno

en el interés de las invenciones y, por extensión, en los

cambios tecnológicos que empezaban a vislumbrarse.

No es la única ocasión en que el autor vasco muestra su

rechazo delante de la nueva situación. Lo hace en otras

obras, como la novela Amor y pedagogía (1902) y, espe-

cialmente, en un relato de ciencia ficción titulado Meca-

nópolis (1913). En éste, el protagonista llega por acci-

dente a una ciudad donde no existen humanos y todo

es gobernado por las máquinas. El horror que le des-

pierta esta situación le lleva a concluir:3

«Y desde entonces he concebido un verdadero odio

a eso que llamamos progreso, y hasta a la cultura,

y ando buscando un rincón donde encuentre un
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semejante, un hombre como yo, que llore y ría como

yo río y lloro, y donde no haya una sola máquina y

fluyan los días con la dulce mansedumbre cristalina

de un arroyo perdido en el bosque virgen.»

¿A qué se debe esta repulsión frente a la técnica?

Para algunos autores,4 sería la consecuencia de su con-

cepción de la religiosidad, lo que daría lugar a oposición

y rechazo a todo lo que significara progreso material.

Unamuno llegó a escribir a uno de sus contemporáneos:5

«Yo no le oculto que hago votos por la derrota de

la técnica y hasta de la ciencia, de todo ideal que se

contraiga al enriquecimiento, la prosperidad terre-

nal y el engrandecimiento territorial y mercantil.» 

El pensamiento de Unamuno a este respecto era

compartido por otros intelectuales de la época como

Ganivet, Azorín o Maeztu.5 El primero, por ejemplo,

rechazaba por materialistas casi todas las grandes

corrientes del siglo XIX e incluía en ellas, como en un

totum revolutum, «el nacionalismo centralizador e impe-

rialista, el socialismo deshumanizante, la democracia, el

liberalismo, el progresismo, el cientifismo, la industria-

lización y la enseñanza general obligatoria».6

Estas opiniones de Unamuno sobre ciencia, técni-

ca y progreso no han sido ampliamente estudiadas, aun-

que son muy elogiables los análisis realizados por París

y Maravall,7,8 junto a la breve introducción de Julia

Barella que precede una de las ediciones modernas de la

citada Amor y pedagogía.9 Esta obra tiene especial inte-

rés porque es quizá la primera ocasión en que Unamu-

no arremete por escrito contra la ciencia. En el prólogo

de la primera edición el autor escribía:

«A muchos parecerá esta novela un ataque, no a las

ridiculeces a que lleva la ciencia mal entendida y la

manía pedagógica sacada de su justo punto, sino

un ataque a la ciencia y a la pedagogía mismas y

preciso es confesar que si no ha sido tal la intención

del autor –pues nos resistimos a creerlo en un hom-

bre de ciencia y pedagogo–, nada ha hecho por lo

menos, para mostrárnoslo.»10

Parece que en tales afirmaciones Unamuno quisie-

ra separar los excesos del razonamiento científico de la

propia ciencia. En palabras de Barella,9 «de lo que ver-

daderamente se burla Unamuno es de los científicos y

pedagogos separados de la vida, que luchan por clasifi-

car lo inclasificable, que creen captar con sus métodos

y fórmulas el secreto de la vida, alejándose cada vez más

de ella. Para Unamuno, la verdad es la experiencia más
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que conocimiento, vida más que acumulación de datos

y saberes enciclopédicos». ¿De dónde deriva esta des-

confianza hacia la ciencia y la denuncia de los excesos

que se derivan de ella?

Una primera aproximación nos lleva a los orígenes

de la educación del autor y de su generación, basada en

la idea de que la vida es un concepto superior a la razón

y de que el sentimiento es superior a la lógica.9 Según

Laín,11 «Unamuno pasó en su mocedad de un cientifis-

mo progresista y spenceriano al invariable y bien cono-

cido irracionalismo de su vida restante». El momento de

inflexión en este cambio de pensamiento parece relacio-

nado con la crisis religiosa que sufrió el autor entre 1896

y 1897 que destruyó su creencia en encontrar una expli-

cación racional de Dios y del significado de la vida, así

como en comprender la muerte y la inmortalidad.9 En

consecuencia, Unamuno abandonó toda pretensión de

racionalismo y prefirió creer, ya que la razón sólo cau-

saba desesperanza. Es, pues, tras esta crisis cuando apa-

rece su desconfianza en la ciencia y en el progreso, y que

se irá perfilando en los años siguientes.

Inicialmente, sólo abominó de los defensores a

ultranza del racionalismo, que el filósofo ejemplificaba

en los positivistas seguidores de Auguste Comte y en los

defensores de las ideas pedagógicas de Herbert Spencer.

En realidad, «Unamuno aprende a desconfiar del pro-

greso científico cuando se da cuenta que éste no va

acompañado de un progreso espiritual… Para el Una-

muno de principios de siglo, las clasificaciones y la exce-

siva racionalización sólo sirven para desplazar el hom-

bre de la vida, para limitarle y cortar su libertad con

rígidas fórmulas. A lo largo de la novela, vemos, una y

otra vez, cómo se burla de las teorías pedagógicas de

Spencer y del positivismo de Comte».9 Parecería en

principio que Unamuno sólo denunciaba los abusos del

racionalismo y así podía ser en la obra citada, pero poco

tiempo después su opinión se encontraba mucho más

generalizada. En su ensayo Cientificismo,12 señalaba:

«Es el cientificismo (fe ciega en la ciencia) una enfer-

medad de que no están libres ni aún los hombres

de verdadera ciencia, sobre todo si ésta es muy

especializada, pero que hace presa en la mesocra-

cia intelectual, en la clase media de la cultura, en la

burguesía del intelectualismo. Es muy frecuente en

médicos e ingenieros, desprovistos de toda cultura

filosófica. Y admite muchas formas, desde el culto a

la locomotora o al telégrafo hasta el culto a la astro-

nomía flammarionesca. Los felices mortales que

viven bajo el encanto de esa enfermedad no conocen

ni la duda ni la desesperación. Son tan bienaventu-

rados como los librepensadores profesionales.»

Y remachaba más adelante:12

«...cuando estas personas, digo, caen de su burro y

pierden su fe irracional en esa ciencia que o no

conocen sino a medias o no conocen del todo,

entonces se vuelven en los más acérrimos desdeña-

dores de la verdadera y legítima ciencia.»

Para París, parte de la explicación de las diatribas

unamunianas subyacía en el rechazo que el filósofo sien-

te por el materialismo, que considera una de las derivas

del racionalismo mal entendido, y por tanto de la cien-

cia, un exceso que es rechazable en el contexto de su doc-

trina filosófica. Lo dejó claro en el Del sentimiento trá-

gico de la vida (1912):13

«El racionalismo, y por este entiendo la doctrina

que no se atiene sino a la razón, a la verdad objeti-

va, es forzosamente materialista. Y no se me escan-

dalicen los idealistas.»

Y aunque reconocía el valor del pensamiento racio-

nalista, no dudaba en desacreditarlo de nuevo cuando

lo enfrentaba a los temas teológicos:13

«El racionalista se conduce racionalmente, esto es,

está en su papel mientras se limita a negar que la

razón satisfaga a nuestra hambre vital de inmortali-

dad; pero pronto, poseído de la rabia de no poder

creer, cae en la irritación del odium antitheologicum.»

Poco más adelante insistía en diferenciar a los

racionalistas extremos de los científicos al escribir:14

«El odio antiteológico, la rabia cientificista –no
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digo científica– contra la fe en otra vida, es evi-

dente. Tomad no a los más serenos investigadores

científicos, los que saben dudar, sino a los fanáticos

del racionalismo, y ver con qué grosera brutalidad

hablan de la fe.»

Este insistente ataque al racionalismo y al positi-

vismo, como expresiones del pensamiento científico a

principios del siglo XX, no deben ser interpretadas

exclusivamente en clave de oposición radical. París7 con-

sideró que en Unamuno, «la aceptación racional del

materialismo desemboca en sublevación irracional con-

tra éste. Protesta forzosamente recluida ya en un alcan-

ce sentimental, que le confiere su peculiar sentido angus-

tioso. Aquí se desenvuelve toda la diatriba unamuniana

contra la ciencia positiva y las sistemáticas montadas

sobre ella». Hasta aquí podríamos considerar que la aver-

sión del filósofo se centraba de forma exclusiva en el

positivismo y el racionalismo consecuente, pero tal

rechazo también se extendió finalmente a la ciencia.

Aunque Unamuno no insistió tanto en ello, hay mues-

tras explícitas en su obra:15

«Cuando yo era algo así como spenceriano me creía

enamorado de la ciencia; pero después he descu-

bierto que fue un error (…) No, nunca estuve ena-

morado de la ciencia, siempre busqué algo detrás

de ella. Y cuando, tratando de romper su fatídico

relativismo, llegué al ignorabimus, comprendí que

siempre me había disgustado la ciencia.»

En su ensayo sobre las relaciones de Unamuno y la

ciencia, París7 citó la correspondencia del filósofo con

Jiménez Ilundain en la cual denostaba con profusión de

la ciencia hasta afirmar:16

«Estudio ciencia positiva, sí, pero en gran parte la

estudio, como Renan y Strauss estudiaban teolo-

gía…, para combatirla.» 

E incluso sentenciar:5

«Y yo no le oculto que hago votos por la derrota de

la técnica y hasta de la ciencia…»

«Unamu
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que el
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Areilza, un amigo de Unamuno, tenía su propia

explicación sobre esta repetida animadversión por la

ciencia:15 «Ha consumido la vida en conocer ciencia

positiva, que es fría e inexorable; y como no le ha pro-

porcionado gloria ni tranquilidad de espíritu, la odia a

muerte; la odia tanto más cuanto la tiene dentro; es la

espina dolorosa que mortifica su fe, pero de la cual no

podrá desprenderse porque constituye el fondo de su

gran saber y de su valía».

Es evidente que para Unamuno técnica y ciencia

eran parte del concepto de progreso que él asumía y que

constituyó una preocupación importante a lo largo de su

obra. El porqué del rechazo fue analizado por Maravall

quien llega a conclusiones personales para explicarlo y

recuerda que: «Este Unamuno de quien se ha destacado

–y luego veremos que con apoyo suficiente– su repug-

nancia hacia la idea de progreso, es uno de los escrito-

res que en ciertos años de ejercer por escrito su reflexión

intelectual, emplea un mayor número de veces la pala-

bra «progreso» en una estimación positiva: figura del

tiempo histórico y, como he dicho, sentido de la histo-

ria».9 El interés del filósofo por el progreso le vino en

gran parte del pensamiento socialista que abrazó en los

últimos años del siglo XIX y de las lecturas económicas

que hizo en este tiempo. Fue un Unamuno defensor del

progreso, no sólo espiritual sino también técnico y mate-

rial en sus primeros ensayos. Poco tiempo después llegó

la crisis ya citada, lo que supuso un cambio sustancial

en su pensamiento. Así, en 1898 escribía:17

«¿Qué es un progreso que no nos lleva a que muera

cada hombre más en paz y satisfecho de haber vivi-

do? Suele ser el progreso una superstición más

degradante y vil que cuantas a su nombre se com-

baten.»

Para Maravall, Unamuno pasó de «una fase en la

que estima que el progreso técnico llevará al progreso

social –etapa de su socialismo «científico», del que luego

abomina– a una segunda fase en la que estima que el

progreso social ha de alcanzarse conforme a las condi-

ciones de la tradición viva, de la intrahistoria de un pue-

blo; de lo contrario, con una fórmula científica y uni-

versal, tan sólo se logrará anular a este pueblo».9 El relato
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Mecanópolis,3 ya citado, supone la manifestación de este

rechazo y el odio profundo a las máquinas que identifi-

caba con la idea del progreso materialista que tanto

rechazaba. 

A vueltas con la famosa frase de la que celebramos

centenario, no parece que fuera una sentencia inocente

en el texto dialogado que se ha reproducido al principio

del artículo. La aversión de Unamuno hacia ciencia y

técnica parecía más profunda que un simple rechazo a

los excesos del racionalismo. Quizá, en el fondo, no fue

más que una manifestación de sus contradicciones vita-

les y de su frustración a que el análisis racional no le per-

mitiera comprender sus principales problemas de pen-

samiento que, probablemente, eran inalcanzables por la

ciencia porque entraban en absoluta contradicción con

la manera de operar de ésta.
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