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México, como otros paises de América Latina, cuenta con un pasado
indigena, cuyos descendientes hoy en dia sobreviven en condiciones de
extrema pobreza. De ese glorioso pasado que resalta la arqueologia del
México nacionalista post-revolucionario provienen alrededor de 57 grupos
étnicos (Bonfil y Marcé del Pont 1999). Dichos grupos estan distribuidos en
distintas regiones del pais. Sin embargo, podria decirse que hay algunos
estados donde la poblacién indigena tiene mayor concentracién que en otros,
como Oaxaca o Chiapas (ubicados al sur). No obstante, debido al
centralismo, es en la ciudad de México donde habita un mayor nimero de
indigenas migrantes, provenientes de distintos puntos del pais. Aunque cabe
aclarar que, a diferencia de otros paises como los andinos, en México la
poblacién indigena sélo equivale al 10 por ciento de la poblacion total (ver
mapa).

Ahora bien, dentro de un contexto como éste, las mujeres indigenas [1]
comparten una realidad que esta atravesada tanto por la condiciéon de género
como por las de clase y etnia. Encontré esta similitud de condiciones a lo
largo de una investigacién sobre las mujeres zapatistas de una comunidad
base de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional EZLN, la cual
comencé en el afno 2000 y que terminé unos afos mas tarde.
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La comunidad donde hice mi trabajo de campo se llama Roberto Barrios. Sus
habitantes son de etnia tzeltal, una etnia de la familia maya que se encuentra
normalmente en las cafiadas de Chiapas. Esta comunidad tuvo que emigrar
en busca de tierras cultivables, alrededor de los afios setenta, a una regién
que es predominantemente chol (también de la familia maya).

De esta manera, lo que presento en este articulo es una comparacién de mis
datos del trabajo de campo con otras etnografias sobre mujeres indigenas de
diferentes latitudes del pais; la mayoria de ellas abordadas desde la
perspectiva de género. El objetivo del texto es dar un panorama muy general
y breve de la situacidén de las mujeres indigenas en México, acompanado de
un analisis de género. Mi interés es dar a conocer la situacién en la que viven
estas mujeres y como, al mismo tiempo, se organizan para luchar -tanto al
interior como al exterior de sus comunidades- por mejores condiciones de
vida.

Asi, el primero apartado aborda la situacidon de las mujeres indigenas, con
temas tales como: la feminizacién de la pobreza, la divisibn de espacios, el
cuerpo femenino, la relacién con la tierra, la vida cotidiana, los oficios
femeninos y la migracion; mientras que el segundo aborda la manera en que
ellas participan politicamente, ya sea desde las instituciones, desde sus
oficios o desde los movimientos indigenas, como el zapatista. Para finalizar
hablo de la necesidad de comprometernos con estudios de este tipo en tanto
gue investigadoras latinoamericanas.

l. Situacion de las mujeres indigenas
1. Hacia la feminizacién de la pobreza

Al igual que en casi todas las sociedades, en el mundo indigena existe una
marcada division sexual del trabajo, con base en la cual se otorga una
valoracion distinta a las tareas y actividades realizadas por hombres y
mujeres. Las mujeres son las encargadas del trabajo doméstico y el cuidado
y crianza de la prole, mientras que el varén es el principal proveedor y
encargado de la actividad agricola en la milpa, el cafetal, etcétera (Bonfil y
Marco del Pont 1999; Rodriguez 2000; Olivera 2001). Es decir, que cada uno
cumple, tradicionalmente, con sus roles de género, los cuales se aprenden a
través del tiempo y a lo largo de las etapas de desarrollo. El problema es
que, por lo regular, las mujeres, ademas de sus tareas de género, se ven
obligadas a realizar tareas extras, tales como: hacer y vender artesanias,
emplearse como jornaleras, entre otras. Es decir, llevan a cabo una doble
jornada, lo que tiene consecuencias mas marcadas en su salud (fisica y
mental). Y todo ello es lo que las autoras denominan feminizacion de la
pobreza.

En general, las mujeres indigenas, desde muy temprana edad, van
aprendiendo a realizar una serie de labores especificas del ambito
domeéstico, por ejemplo, todas se encargan de cuidar a sus hermanos y
hermanas pequefias. Es comun que se priorice la educacion masculina y que



a las ninas se les haga abandonar la escuela para colaborar con las tareas
domésticas. Las mujeres indigenas, como advierte Olivera (2001), suelen
vivir una infancia muy distinta a la que suelen experimentar algunas mujeres
urbanas (clase media y alta), pues desde muy pequefias tienen a su cargo
una serie de responsabilidades domésticas. Sobre este topico, una de las
principales cuestiones que toca Bonfil (2002a) se refiere al aprendizaje de los
roles de género. En un primer momento, dice ella, las nifias indigenas
atraviesan una etapa de imitacion y apuntalamiento de la identidad genérica,
es decir, se identifican con las otras nifias y con las mujeres en general y, en
consecuencia, introyectan su identidad femenina a partir de reconocerla en
las demas. Posteriormente, advierte la autora, prosiguen las etapas de
adquisicién de las habilidades que le corresponden a su rol genérico y, por
ultimo, la conciencia de su identidad de género.

Sin embargo, es claro que esta division sexual del trabajo no implica,
necesariamente, que la reparticion de tareas sea equitativa, ya que en estas
comunidades indigenas se privilegia el reconocimiento de las actividades
masculinas sobre las femeninas, pues no tienen la misma jerarquia un
mayordomo y su esposa (ver Bourdieu 1998). Mas aun, concuerdo con
Olivera (2001), quien evidencia que desde el momento en que las mujeres
realizan trabajos agricolas en la milpa y el cafetal, a pesar de que no se les
reconozca en su simbologia de mujer, empiezan a subvertir el orden
genérico, lo cual también coincide con las reflexiones de Paloma Bonfil y
Raul Marcé6 del Pont. No obstante, Mercedes Olivera agrega la observacion
de un detalle esencial: las mujeres salen del &mbito privado y realizan
actividades que no les corresponden, mientras que los hombres raramente
se responsabilizan del trabajo domeéstico. En ese sentido, la
complementariedad en la divisién sexual del trabajo no implica que no exista
desigualdad genérica.

2. Espacios Femeninos

Una de las discusiones fundamentales en torno a la categoria de género es
la division del mundo en dos espacios: publico y privado. EI hombre es quien
tiene acceso al primero, mientras que la mujer esta confinada al segundo. El
mundo indigena no es la excepcioén: lo publico es considerado el lugar donde
se desarrollan las actividades masculinas, en tanto que lo privado tiene que
ver con el hogar, el espacio femenino por excelencia.

En lo general, puede deducirse que a partir de esta division espacial, las
formas de participar politicamente en la comunidad son diferenciadas para
hombres y mujeres. Asi, las mujeres quedan, las mas de las veces,
completamente excluidas del ambito politico, en tanto que espacio publico.
De esta forma, raras veces las mujeres participan del sistema de cargos
propiamente indigena, ni del civil (presidentes municipales, alguaciles, etc.).

Ahora bien, algunas veces lo doméstico puede extenderse a otros planos
que rebasan el hogar. Por ejemplo, Rodriguez (2000) encontrd, para el caso
de amuzgas, mixtecas y nahuas en Guerrero, que las mujeres tienen acceso



-ademas de la casa y el solar- a otros espacios, tales como:

a) el rio, en el cual no solamente lavan ropa y se bafan, sino que también
conversan largo rato con otras mujeres, intercambian opiniones acerca de la
vida cotidiana, se dan consejos, etcétera;

b) el molino y el mercado, aqui no sélo realizan actividades necesarias para
la alimentacién de su familia, sino que tratan temas cortos y generales sobre
la comunidad;

c) la iglesia, ya sea catélica o protestante. Es también un lugar donde las
mujeres liberan sus penas y alegrias, las mas jovenes, incluso, son
cortejadas aqui;

d) el pantedn, sitio a donde suelen ir solas a reflexionar individualmente;

e) la escuela, aqui las actividades de nifios y nifias son diferenciadas, por
ejemplo, es raro que jueguen juntos. Asimismo, algunas de ellas no tienen
las mismas posibilidades de acceder al ambito escolarizado que los varones
pues, en condiciones de suma pobreza, se privilegia la educacion de éstos.

Hasta aqui puede concluirse que hombres y mujeres se desenvuelven en
espacios distintos, y que dicha divisiébn espacial no es tan clara ni tan lineal.
En este sentido, Rodriguez (2000) plantea algo digno de llamar la atencién:
lo doméstico no es estrictamente privado; las mujeres abordan desde aqui
asuntos colectivos y comunitarios: de interés publico. Si acudiésemos como
etnografas a una comunidad indigena y partiéramos so6lo del supuesto de
que los hombres habitan el espacio publico, mientras que las mujeres se
hallan en el privado, y nos percatdramos de que son ellos los mayordomos
del sistema de cargos, o los presidentes municipales del pueblo, muy
probablemente, atribuiriamos ese hecho a que las mujeres no participan
politicamente, en el sentido de lo publico. Y quiza pasariamos por alto estos
otros espacios que son extra-domésticos, pero donde las mujeres se
encuentran con otras mujeres y discuten sobre asuntos de la comunidad y
desde ahi inciden en algunas decisiones importantes. Ademas, es en estos
encuentros donde se idean proyectos de empoderamiento femenino, como
por ejemplo, cooperativas de artesanas.

3. El cuerpo de la mujer indigena

El género marca la identidad y, por ende, el cuerpo. Asi la mujer, en tanto
gue madresposa, es un ser de y para otros. No se pertenece a si misma, su
cuerpo no es suyo. Veamos, por ejemplo, lo que representa el matrimonio en
las comunidades indigenas.

Las mujeres se casan muy jovencitas y la mayoria de los matrimonios son
arreglados. Cuando un joven desea casarse comunica esta decisiéon a sus
padres, quienes se encargan de hablar con los padres de la joven, a quienes



deben llevar obsequios en sus visitas para acordar los términos en que daran
a su hija. Normalmente, dichos obsequios son pagos en objetos o alimentos
y, en algunos casos, dinero. Una vez casados, la pareja se va a vivir a la
casa de los padres del marido, donde la suegra le ensefa a la mujer de una
manera estricta como encargarse de las tareas femeninas (aunque ella ya
tenga una profunda nocién al respecto). Si la mujer no se queda embarazada
en un plazo acordado o no aprende lo que la suegra le ensefia, puede ser
devuelta y entonces la familia puede recuperar lo que pagé por ella
(Pozas,1952; Rodriguez 2000; Olivera 2001).

Hago una pausa aqui para analizar un asunto crucial: ¢qué determinacién
puede tener una mujer sobre su cuerpo cuando es vendida como un objeto?
El matrimonio es -siguiendo a Lagarde (1990)- claramente uno de los mas
terribles cautiverios, donde el cuerpo de la mujer es de otros. Aqui no hay
posibilidad de vivir la sexualidad ni con goce ni como agencia, es decir, la
mujer no puede decidir sobre su cuerpo. La propia mujer se considera como
un objeto que pertenece al otro, quien la puede devolver como un producto
en caso de que no le satisfaga.

Por ello no es de extrafar que la sexualidad de las mujeres indigenas, desde
que son pequenas, es reprimida; posteriormente, cuando llegan a la
adolescencia, la mayor parte de ellas no cuenta con informacién sobre la
menstruacion y la viven con miedos y verglienza, que se legitiman, pues en
muchas comunidades, la sexualidad es asociada al pecado original y a la
suciedad. De ahi que en el tiempo de escurrimiento menstrual deban
mantenerse alejadas de la siembra (Olivera 2001). Asi, por ejemplo, Magali,
una de mis entrevistadas en Roberto Barrios, Chiapas, empez6 a sentir
transformaciones en su cuerpo y luego vino la primera menstruacién, que
recuerda asi:

Mi mama, de primero me molesto, llegué y le dije: “mama quiero ir a
banarme”, ;y por qué tan temprano?, pues nada, le dije qué es lo que me
pasaba, “no, te vas a morir, porque no vas a sanar’ y es en donde mas me
puse triste, pero era recién llegada una cunada mia, y ella me empez6 a
decir, como mi mama no me lo dijo claramente, me entrd a decir.

En general, sus periodos reproductivos son mucho mas largos que los que
se viven en el mundo mestizo, es decir, su primer parto ocurre cuando son
adolescentes y no dejan de tener hijos hasta que arriba la menopausia. No
hay un control natal y ello repercute, en forma negativa, en la salud
femenina. Segun Olivera (2001), las relaciones sexuales para las mujeres
indigenas representan un servicio que debe darse al esposo, y, al mismo
tiempo, son concebidas como un pecado, cuya penitencia se paga teniendo
“los hijos que Dios mande”. Por ello es frecuente, por ejemplo, escucharlas
decir: “mi marido me us0”, para referirse al acto sexual. Intentemos imaginar
como repercute esto en su autopercepcion y su autoestima.

Cuando las mujeres indigenas, dice Olivera, llegan a la menopausia se
sienten liberadas del peso de la reproduccion y tienen mas posibilidad de



accion que las jovenes. Es decir, la reproduccion que pasa por el cuerpo
femenino se convierte, también, en una forma de control y restriccion del
mismo. Es I6gico que al llegar a esta etapa de sus vidas se sientan aliviadas.

Por otra parte, hoy en dia las mujeres indigenas, ademas de encargarse de
sus tareas domésticas, deben colaborar en tareas extras, pues la economia
familiar y comunitaria ha decaido enormemente y la pobreza se ha
exacerbado. De esta manera, algunas ayudan en la milpa, otras son
jornaleras, algunas migran de forma golondrina [2] o estacionaria, y otras
venden sus productos en las ciudades cercanas a sus comunidades. Es
decir, las mujeres indigenas no descansan, lo que trae repercusiones muy
fuertes para su cuerpo y su salud (Bonfil y Marco del Pont 1999).

De cualquier manera, aun cuando la mujer no posea autodeterminacién
sobre su cuerpo y tenga mayores problemas de salud que los varones, me
parece curioso que sean ellas las que, al mismo tiempo, posean una gran
sabiduria en torno al cuerpo femenino, pues son ellas quienes, gracias a su
conocimiento, se encargan de ayudar a otras mujeres con las labores de
parto, asi como de los cuidados que debe tener una mujer embarazada o
que recién ha dado a luz, lo que les proporciona alguna posibilidad de lucha
en las comunidades (Bonfil 1996; Rodriguez 2000).

4. La tierra en femenino

A semejanza del cuerpo femenino, la tierra tiene una serie de atributos
asociados con la fertilidad que cobran un gran valor en el mundo indigena en
América Latina. Ante todo, se le conceptualiza como la Madre Tierra, pues
para ellos, ésta no sbélo es parte de un sustento material, sino también
simbdlico. Es por eso que la tierra constituye el bien mas preciado para los
pueblos indios, pues es uno de los principales elementos de produccion y
reproduccion del grupo. En ella recaen una serie de consideraciones
materiales, simbdlicas, culturales, religiosas y politicas. Es un componente
identitario y acerca del cual poseen diversos conocimientos (Bonfil y Marcé
del Pont 1999).

En general, los pueblos indios en México mantienen una relacibn muy
arménica con la naturaleza; preservan el medio ambiente de una manera
muy distinta a lo que ha hecho la cultura occidental. En este sentido, las
mujeres juegan un papel muy importante, pues poseen conocimientos de
botanica, que van desde lo alimenticio, pasando por lo medicinal, hasta
cuestiones de ornato. Como parte del rol doméstico, las mujeres son las
encargadas del huerto familiar, donde siembran verduras, frutas, plantas
alimenticias, medicinales y Utiles para otras aplicaciones. Este normalmente
se encuentra en el traspatio de la casa, donde ademas crian animales como
cerdos o gallinas. Pero no tienen derecho a poseer la tierra (s6lo en caso de
ser viudas).



5. Cotidianidad indigena femenina

La mayoria de las mujeres indigenas se levanta un par de horas antes de
que salga el sol y comienza a trabajar sin tregua. Un dia, segun una de mis
entrevistadas en Roberto Barrios, transcurre asi:

[...] tiene uno que levantarse a las tres o a las cuatro de la mafnana para
hacer el fuego y cocer el café y si el compafero quiere desayunar antes
porque se va, tiene que desayunar y tiene uno que levantarse temprano, a
mantener pues, el compafnero que se va a la milpa. Ya después de ahi,
tenemos que hacer otros trabajos, pues aca tenemos animales, como el
cochino, el puerco y los animales de corral como los pollos y todo eso.
Tenemos que desgranar el maiz, después de eso, tenemos que levantar los
ninos para que desayunen y se arreglen para ir a la clase. Ya queda una sola
en la casa, ya empieza una a barrer, a limpiar. Después de eso, ya comienza
una a ir al rio a lavar la ropa de los nifios, de la familia. Después, llega uno
tarde, ya empieza uno a lavar el maiz para hacer la tortilla, termina uno de
moler y hacer eso, ya empieza uno a tortear y hacer la tortilla. A veces,
estamos torteando ya cuando va llegando otra vez el esposo. Y de nuevo, a
darle de qué comer. Y asi, van llegando los nifilos y vamos dandoles su
comida, pues acéa los hijos no tienen lugar, no tienen a qué horas van a
comer. Llegan a la hora que quieren. Y eso es lo que hacemos todo el dia.

Las nifias tienen pocas oportunidades de educacidn; ya desde pequenas, la
mayoria ayudan a sus madres en las labores domésticas. Saben que se
casaran muy joévenes y, las mas de las veces, sin poder elegir a su
companero. La gran mayoria de ellas son, desde muy pequefas, victimas de
la explotacién. Es decir, las nifias indigenas se incorporan a temprana edad a
las actividades productivas y reproductivas dentro de la esfera familiar, las
cuales tienen que ver con su identidad de género. Este hecho constituye uno
de los principales obstaculos para poder continuar con su educacién basica
[3]. Asimismo, la asistencia a la escuela es prioridad para los nifios [4].

Por otra parte, en lo que a salud respecta, las nifias corren un peligro muy
grave. Segun Bonfil (2002a), los momentos de mas riesgo para los infantes
en las comunidades indigenas estan comprendidos en la etapa del primer
ano de vida, la etapa preescolar y la etapa de seis a 14 anos. Presentan
severos indices de desnutricion y estan en riesgo de contraer enfermedades
sblo curables (gastrointestinales, respiratorias, infecciosas, etcétera) en el
ambito mestizo occidental, dado que sus escuelas se ubican dentro de
localidades que no cuentan con los servicios médicos mas elementales. La
desventaja de género, ademas, aumenta los problemas de salud en las
ninas, pues algunas de ellas estan expuestas a la violencia intrafamiliar [5],
que puede traducirse en maltrato fisico o psicoldgico, coercion, abuso sexual,
insultos, entre otros.

En general, las mujeres indigenas, segun diversas autoras, son quienes mas
padecen la pobreza, pues son ellas las peor alimentadas, las mas afectadas
en cuanto a la salud y las que mas tienen que trabajar. No pueden ni deben



hacer nada que se salga de las prescripciones de género. No tienen, pues,
libertad de movimiento.

Asi, la vida cotidiana de las mujeres indigenas transcurre dentro de un
entorno sumamente estricto que les impide circular con libertad, participar en
los espacios publicos, decidir sobre su cuerpo; que las obliga a sostener a su
familia a costa de su propia salud (fisica y mental), etc. Por si fuera poco, son
victimas de la violencia intra y extrafamiliar; muchas de ellas han padecido
graves humillaciones, que atentan contra la dignidad humana. La gran
mayoria ve morir, con absoluta impotencia, a sus hijos e hijas. Lo mas
admirable es que, en medio de este panorama tan desalentador, se estén
organizando, estén alzando la voz y comiencen a abrirse espacios de
participacion politica, social y cultural desde una perspectiva mas humana
para ellas.

6. Oficios ancestrales

Existe en los pueblos indios una serie de saberes femeninos ancestrales. Los
mas sobresalientes son los conocimientos artesanales y de medicina
tradicional. En cuanto a la artesania, Paloma Bonfil y Raul Marcé del Pont
(1999) afirman que genera productos necesarios, rituales y suntuarios. Por lo
comun, se trata de una actividad que requiere un nivel bajo de tecnologia,
pero gran especializacion. El nucleo doméstico puede encargarse de la
elaboracion de herramientas y de la obtencion de materia prima (fibras, tintes
naturales, lena, madera, barro, etc.). Para las mujeres, la artesania
representa una rama de actividad que les permite generar ingresos sin
descuidar sus espacios de trabajo doméstico.

Ello contradice la idea de improductividad femenina, por el contrario: esta
insercién en la vida productiva ha propiciado cambios en las relaciones entre
hombres y mujeres, asi como en las ideas sobre la valoracién del trabajo
femenino. No obstante, hay que aclarar que en de la produccién artesanal
existe, a su vez, una divisién sexual del trabajo. De esta manera, las mujeres
se dedican principalmente a la rama textil, mientras que los varones
generalmente se encargan de la orfebreria o la talla en madera.

Entre los pueblos indios la salud constituye uno de los reflejos mas claros de
la miseria. Con el fin de resolver esta situacién de precariedad, las mujeres
indigenas han desarrollado un saber curativo y preventivo que se apoya en el
conocimiento de su entorno y en la psicologia de su cultura. Cada aspecto de
la salud y la enfermedad tiene un referente simbdlico, magico-religioso. “En
su papel de curadoras, las mujeres indigenas tienden puentes entre lo
privado y lo publico, los intereses estrictamente familiares y las percepciones
de sobrevivencia de su comunidad o grupo” (Bonfil 1996: 48).

La terapéutica tradicional, en muchos casos, nos remite pues a un papel
femenino. Pero, desde otra perspectiva, la salud también implica una accién
de resistencia, en la medida en que se practica para la reproduccion y
supervivencia del propio grupo. La préactica curativa puede ser doméstica



(casi todas se ven obligadas a dedicarse a ella alguna vez dentro del hogar)
o medicina tradicional profesionalizada. Asi, las mujeres indigenas pueden
ser yerberas, sobadoras, curanderas, parteras -siendo esta ultima actividad a
la que mas se dedican y la que juega un papel central.

7. Migracion

Barrera y Oehmichen (2000) afirman que la perspectiva de género permitié
contextualizar los procesos socioculturales en los que se desenvuelve la
migracién, ya sea por lo que les toca vivir a las mujeres cuando se quedan
solas y los maridos emigran, o cuando ellas emigran, solas o0 acompafnadas.
Bonfil y Marcé del Pont (1999) afirman que las mujeres emigrantes adquieren
cierta autonomia al llegar a una gran ciudad, pero por otro lado, tienen que
adaptarse a un medio mucho mas hostil. En ocasiones, hay generaciones
que crecen en el contexto urbano y, en ese caso, se presenta la posibilidad
para las mujeres de vivir la adolescencia, pues tradicionalmente en sus
comunidades tienen que casarse al dejar de ser nifas.

Una de las actividades a las que mas se dedican las mujeres indigenas,
segun estos autores, es al comercio en la via publica. En las calles, tendran
que aprender a tomar decisiones, a gestionar espacios, a lidiar con los
policias, pero, al mismo tiempo, tienen la posibilidad de criar a sus hijos e
hijas y continuar con su rol de género. A ellos los van incorporando poco a
poco al trabajo, con la inseguridad que la calle implica. Asi, pasan del ambito
privado al publico de una manera muy abrupta. Algunas mujeres se
organizan como artesanas y, en ocasiones, como grupos inmigratorios que
se establecen en el los margenes de la ciudad en condiciones muy precarias,
pero que se proporcionan ayuda entre si.

Il. Mujeres indigenas en movimiento: participacion politica
1. Politica tradicional

Primeramente, es necesario decir que en la mayor parte de las comunidades
indigenas coexisten dos formas de organizacién politica: la municipal y el
sistema de cargos. En ninguno de ambos espacios, que a veces se mezclan,
ha habido una verdadera participacion femenina, al menos hasta afos
recientes. La politica tradicional en las comunidades indigenas esta
representada por el sistema de cargos, el cual, segun Bonfil, es:

[...] un aparato de autoridad, representacion, gestion y toma de decisiones,
fundado en una jerarquia religiosa con un sistema de escalas, estructurado
en funcién del sexo y la edad de los integrantes de la comunidad (2002b: 72).

Los cargos honorificos que una persona puede ocupar son: mayordomos,
topiles, alguaciles. En lo que a esto respecta, Oehmichen (1999) afirma que
son los varones son los mayordomos y cuando las mujeres llegan a asumir
este cargo, es siempre en calidad de esposas y viudas. Ahora bien, como



reporta Bonfil (2002b), en términos politicos y de ejercicio de autoridad, la
comunidad indigena se rige por una asamblea comunitaria integrada por los
jefes de familia, responsables de la unidad familiar y con derecho a la tierra,
lo que excluye al resto de los integrantes de la comunidad en la toma de
decisiones. Aunque, igualmente es cierto que algunas mujeres han ido
conquistando este espacio con muchas dificultades, pues, como la misma
autora aclara, éste no es un espacio estatico y con el tiempo se ha ido
transformando. Por su parte, el comisariado ejidal, dice Oehmichen (1999),
es igualmente un espacio masculinizado desde el momento en que el Estado
realiz6 el reparto agrario excluyendo a las mujeres. Estas no pueden
participar en la toma de decisiones salvo cuando son viudas, pues sélo
entonces tienen derecho a los titulos de propiedad de la tierra. De cualquier
manera, a nivel de los gobiernos locales, en general las mujeres indigenas
ocupan muy pocos cargos a lo largo del pais y del continente, y son muchas
menos las que siguen una politica de equidad de género [6].

Al respecto, Canabal (2002) afirma que desde la segunda mitad de la década
de los ochenta comenzaron a hacerse visibles diversas organizaciones de
mujeres que se habian creado dentro de las propias organizaciones
gubernamentales, como la CNC (Confederacion Nacional Campesina); es
decir, las mujeres comenzaban a advertir que era necesario agruparse para
defender sus demandas especificas, como las de salud, por ejemplo. Es por
ello que la autora asegura que las instancias como la UAIM (Unidad Agricola
e Industrial de la Mujer) [7] sirvieron de puente para las organizaciones
independientes que empezaron a aprovechar los recursos destinados a los
distintos proyectos productivos, a la vez que les permitian solidificar sus
organizaciones. Entre las organizaciones que han atravesado por estos
procesos, esta misma autora reconoce a la Asociacion Mexicana de Mujeres
Organizadas (AMMOR), la Sociedad de Solidaridad Social Titekitetoke
Tajome Sihuame (o triple S), Coordinadora Estatal de Mujeres de Sonora
(COVANADAS), Organizaciéon Regional de Mujeres de Alamos (ORMA),
entre otras. En todos los casos, las mujeres han tenido que enfrentar los
obstaculos del androcentrismo y del confinamiento femenino al ambito
privado, pero han logrado empoderarse, con lo cual han ido conquistando el
espacio publico.

2. Politica desde los oficios

Como ya habia apuntado, desde sus oficios las mujeres asumen una
participacion politica. Un espacio esencial lo constituyen las cooperativas de
artesanas, que devienen en organizaciones, y que comienzan a tejer redes
nacionales de mujeres. Desde aqui ellas gestionan demandas concretas. Tal
es el caso de las artesanas de Cuetzalan que participaron en la investigacion
de Martinez (2000). Mediante su organizacién, no sélo se empoderaron, sino
que pudieron conjugar sus conocimientos ancestrales con nuevas
herramientas surgidas de la capacitacién, lo que les permiti6 desempenar su
labor artesanal como una forma de subsistencia, pero con el respaldo y el
apoyo de una organizacién propia.



Otro ambito muy desarrollado entre las mujeres es el de la salud donde -
segun Bonfil (1996)- esta surgiendo una importante corriente de movilizacion
femenina que se cuestiona la desigualdad de género. Las mujeres se
preguntan, por ejemplo, ¢ por qué en la infancia los varones tienen prioridad
en cuanto a atencién médica? Entre los oficios relacionados con la salud que
sobresalen esta el de partera. Dofia Guadalupe, una de mis entrevistadas de
Roberto Barrios, cuenta que dicha labor no es algo que haya aprendido de
alguien mas sino que se le revel6 en suenos:

Hay veces que me llegaba a visitar una sefiora o un sefor de vestido blanco
y me ensefaba que yo lo haga el trabajo, y me presentaban al enfermo, que
yo lo voy a atender, y me daban la ropa para lavar, y de beber lo que van a
tomar. Desde muy pequefa, me revelaba el suefio. Pero, como era yo
pequefa, me daba miedo el suefio, lo que sofaba yo. Hay veces me pongo a
llorar, porque no quiero el trabajo.

Una de sus hijas, que estaba embarazada, fue el primer parto que atendié, y
le costd trabajo. Pero lo logré. Dofa Guadalupe, ademas de este oficio, es
una las fundadoras de la cooperativa de mujeres. Sus hijas, al igual que ella,
participan activamente en la comunidad auténoma. Magali, la menor, es
promotora de salud. Podria decirse, entonces, que la estirpe femenina de
Guadalupe teje redes politicas. Lo mismo pasa con otras parteras indigenas,
pues gracias a su trabajo se han hecho voceras de algunas demandas de
sus pueblos. Por ejemplo, al gestionar el mejoramiento de los espacios de
salud de las mujeres. Sus voces se han dejado oir en diversas
organizaciones, en donde han planteado tanto demandas relacionadas con la
salud como en torno a violencia, libertad, respeto, participacion y visibilidad.

3. De la lucha por la tierra a los nuevos movimientos indigenas

En México, como en otras partes del mundo, los movimientos indigenas han
ido conformandose cada vez con mayor fuerza y con demandas especificas:
tierra, reconocimiento juridico, defensa ecoldgica, etc. Ahora bien, cada etnia
es diferente, asi que un planteamiento esencial lo constituye la diversidad [8].
Asimismo, con el correr del tiempo, dichos movimientos han incorporado la
cuestion de la participacién de las mujeres indias, quienes van saliendo al
ambito publico poco a poco y, con ello, transformando ciertas relaciones
genéricas.

De cualquier manera, las mujeres ya habian participado -junto con sus
companeros- en tomas organizadas de tierras, de alcaldias, y en algunos
movimientos armados. De hecho, se conocen algunas experiencias
autébnomas en las que las mujeres han participado. De acuerdo con Canabal
(2002), a lo largo de la década de los afios ochenta, época de fortaleza para
distintas organizaciones campesinas, surgieron al interior de éstas diversas
agrupaciones de mujeres. Tales fueron los casos del Frente Campesino
Independiente de Sonora o la Organizacion del Altiplano de Tlaxcala y de
Hidalgo. De esta manera, las mujeres ya no sélo participaban al lado de sus
companeros, sino que empezaban a tener voz al interior de las



organizaciones campesinas. Sin embargo, y quiza como parte del mismo
proceso de empoderamiento, hoy en dia se suman a esta presencia los
cuestionamientos desde su condicion de género. Asi, en la actualidad existen
algunas mujeres que hacen declaraciones como éstas:

Queremos vivir en una sociedad basada en relaciones de respeto, igualdad y
equidad entre todos y todas las que conforman este pais (Mujeres, CNI 1996:
181).

[...] luchar por una autonomia que empiece en el hogar, en el trabajo, la
comunidad y la region. Es necesario garantizar la paridad entre hombres y
mujeres en los dérganos de decision, buscando formas de participacion y
organizacion (lbidem: 182).

[...] queremos abrir un nuevo camino para pensar la costumbre desde otro
mirada, que no sea violatoria de nuestros derechos, que nos dignifique y
respete a las mujeres indigenas; queremos cambiar las costumbres cuando
afectan nuestra dignidad (/bidem: 188).

Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena. Nadie tendra por qué sentirse
agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable.
Quienes no estdn ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una
mujer indigena venia a decirles y se negaron a hablar para que yo los
escuchara. Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista,
pero eso tampoco importa en este momento. Soy indigena y soy mujer, y eso
es lo unico que importa ahora (Comandanta Esther, EZLN, Congreso de la
Unién, 23 de marzo de 2001, en: http://www.ezIn.org).

El EZLN, en efecto y como reconocen investigadoras/es, asi como muchos
intelectuales de México y el mundo, es un parteaguas. En sus filas, ademas,
la poblacion femenina ha sido notoria desde el comienzo, en especial
cuando, sumada a las demandas propias del movimiento, se expuso la Ley
Revolucionaria de Mujeres. Esta ley defiende, a grandes rasgos, los
derechos mas elementales de las mujeres, lo que, al interior de sus
comunidades, significa toda una revolucion. Asi, se enarbolan derechos
individuales sobre el propio cuerpo, tales como decidir con quién casarse o el
numero de hijos; pero también derechos sociales, como la educacién y la
salud.

Este momento historico representa una etapa de constitucion de
organizaciones femeninas indigenas, cuya notoria participacion politica
coadyuva a la construccion de una verdadera democracia nacional, pues las
mujeres han empezado a participar en diferentes organizaciones
independientes que no so6lo pugnan por la obtencién de tierras, sino que, con
el tiempo, comienzan a luchar otras demandas, mas ligadas al
reconocimiento de los pueblos indios, tal es el caso del Consejo Guerrerense
500 Anos de Resistencia, la ANIPA (Asamblea Nacional Indigena para la
Autonomia) o el CNI (Congreso Nacional Indigena), el EZLN [9], entre otros.



4. Mujer que sabe latin...

Las mujeres que participan politicamente, no obstante, muchas veces siguen
siendo percibidas al interior de sus comunidades como transgresoras, pues
se salen de un sistema que restringe toda su capacidad de movilidad. En ese
sentido, un ensayo de Barrera (2002) me parece sumamente sugerente. La
autora intenta mostrar el contexto en el que participan las mujeres en el
ambito rural y como son sancionadas por los varones y otras mujeres de sus
propias comunidades. Con base en ello, identifica las siguientes formas de
control social y de violencia hacia la mujer:

1. oposicidén del compariero, golpes y violencia verbal;

2. calumnias y difamaciones por parte de hombres y mujeres de la
comunidad;

3. agresiones fisicas por parte de ciertos sectores o miembros de la
comunidad;

4. hostigamiento y violencia fisica por parte de los soldados (en zonas de
conflicto);

5. acoso sexual por parte de los hombres de la propia organizacién,
partido, etcétera.

lll. Conclusiones

Es necesario estudiar desde las ciencias sociales la cuestion de las mujeres
indigenas en un pais como México, donde la feminizacion de la pobreza deja
sus mayores estragos en este sector. En primer lugar, porque la categoria de
género es mas que una simple perspectiva de andlisis o metodologia
humanistica. El género es una teoria completa que permite hacer estudios
interdisciplinarios, y muy util cuando de estos temas se trata. Por otra parte,
en lo que a indigenismo respecta, es importante sumar a los estudios un
enfoque de género que nos permitiria hablar de las diferencias existentes
entre hombres y mujeres al interior de los 57 grupos étnicos que existen en
nuestro pais.

Asimismo, aunque parezca que este estudio es del total dominio de la
antropologia social, puede abordarse conjuntamente desde otras disciplinas,
tal seria el caso de la psicologia social o comunitaria; no sélo en lo referente
a investigaciones de este tipo, sino también en todo aquello que tiene que
ver con el trabajo de desarrollo de comunidad, en el que participan
investigadoras feministas desde distintas disciplinas (por ejemplo: Mercedes
Olivera en Chiapas).
Por ultimo y no menos importante, esto alude a un compromiso de nuestras
disciplinas que Martin Bar6 enunciara de la siguiente manera:

[...] ala luz de la situacién actual de opresidn y fe, de represién y solidaridad,
qgue caracteriza a nuestros pueblos, esa tarea debe ser la de una psicologia
de la liberacion. Pero una psicologia de la liberacién requiere una liberacion
previa de la psicologia y esa liberaciéon sélo llegara de la mano de una praxis
comprometida con los sufrimientos y las esperanzas de los pueblos



latinoamericanos (1986: 295).

Esta es mi utopia...
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NOTAS

1 - Aqui es importante aclarar que utilizo el término mujeres indigenas para
hablar de mujeres que pertenecen a muy distintas etnias que habitan el pais.
Hablo, en otras ocasiones de comunidades, pues la tradicién del indigenismo
en la antropologia mexicana asi las define. No obstante -y como también lo
nombro en otras ocasiones-, quizd sea mas correcto hablar de pueblos
indios, ya que es la forma en que ellos y ellas se autodenominan, en
especial, después de las manifestaciones contra el V Centenario del
Descubrimiento de América, el levantamiento del EZLN y la conformacion del
Congreso Nacional Indigena (CNI).



2 - Se llama migracion golondrina a una manera de migrar a través de
contratos temporales para la pizca de algunos productos. Asi, por ejemplo es
frecuente encontrar mujeres indigenas zapotecas o mixtecas de Oaxaca
pizcando uva en California. Cuando llega el momento, las recogen por
grupos en algunos autobuses y las llevan a vivir en albergues durante la
temporada (ver Barrera y Oehmichen 2002).

3 - Ver cifra en Bonfil (2002a): 46.6% de los habitantes entre 15 afios y mas
son analfabetas en las poblaciones con 70% de densidad de hablantes de
lengua indigena, y 75.9% no habia terminado la educacién primaria, (segun
el censo de 1990).

4 - El 27% de los varones indigenas no son enviados a la escuela por
motivos relacionados con la pobreza, mientras que el 35.5% de las nifas
tampoco lo son, por las mismas razones, pero también por cuestiones de
género (Ibidem).

5 - Esta es, la mayoria de las veces, ejecutada por los hombres mayores,
pero también se sabe que hay madres maltratadoras.

6 - Valladares (2002) presenta los siguientes datos: para el caso de Oaxaca,
segun el INI, en 1999 habia tres mujeres gobernando municipios por usos y
costumbres y cinco por la via de los partidos politicos; mientras que en
Chihuahua, en la sierra tarahumara existia una gobernadora tradicional. En
Guerrero, en el municipio de Xochistlahuaca (comunidad amuzga), habia una
presidenta municipal. Por su parte, en la zona yaqui de Sonora existia una
mujer regidora y representante de los yaquis ante el Estado. Y, por ultimo, en
el Estado de México se sabia de una delegada municipal mazahua. Segun la
autora, éstos fueron los datos a los que ella pudo acceder.

7 - La UAIM surgi6 en 1975, con el objetivo de promover proyectos
productivos de mujeres. Posteriormente, otras instancias dieron también este
apoyo, tales como PRONAM (Programa Nacional de la Mujer) o algunas
desprendidas del PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad), tal es el
caso de los Fondos Regionales de Solidaridad (Canabal 2002).

8 - En contraste, es interesante revisar la historia de la antropologia
mexicana, con el indigenismo como tema central, en el periodo post-
revolucionario. Posteriormente, las aportaciones de investigadores/as
comprometidos con los pueblos indios a finales de los sesenta. Y, a ultimas
fechas, ver como estos propios movimientos dan nuevos tintes a la
investigacion. Asi, por ejemplo, cuando la Marcha por la dignidad indigena y
el color de la tierra, en 2001, llegd al DF, no sélo los y las zapatistas se
hospedaron en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, sino que
también lo hizo la gente del Congreso Nacional Indigena. Era curioso ver
cémo se invertian los a papeles y los representantes de los pueblos indios
venian a nuestro habitat. (Sobre estos temas, ver: Oehmichen 1999; Olivera




2001; Bonfil 1987).

9 - Para mas informacion sobre la participacion de las mujeres zapatistas, ver
Araiza (2004).



