Roger Bartra, en una cerveceria de la calle Mallorca,
Barcelona, Septiembre 2002

Entrevistado por Nora Muntaiola Thornberg

"Para la antropologia cada vez era mas evidente que en forno de los otros
existe una especie de halo o aura especial que va mas alla de /la definicion
de identidades tribales, €tnicas, nacionales o personales: un halo que sefiala
a aquellos seres gjenos, extranjeros y barbaros, que se hallan fuera del/
circulo propio del ego, sea entendido como un enjambre colectivo o una
particula individual."

Roger Bartra, " El otro y la amenaza de transgresion": Desacatos Primavera-
Verano 2002

NM: En la ponencia inaugural "Cultura y Politica: las redes imaginarias del
poder politico" que presentaste en el Congreso de Antropologia del Estado
Espanol comentabas, usando como metafora las maniobras de los soldados
estadounidenses en Painland (Fort Bragg, Carolina), el peligro inminente que
significaba creerse que el simulacro es la realidad. Te cuestionabas sobre la

realidad y la ficcion..

RB: Si y quedaron muchas cosas por explicar como por ejemplo la
legitimidad politica de estados posmodernos como México. La existencia de
los mitos polares de la otredad, de los procesos de dislocacion critica y las
funciones legitimadoras de las redes imaginarias, del poder politico. También
analizar el caracter de la cultura occidental nos presiona a estudiar su
creciente malestar. Con las manifestaciones contraculturales de principios
del siglo XX como punto de partida y la emanacion de la globalidad del
imperio posmoderno, nos enfrentamos tanto a nivel diacronico como
sincronico con distintos canones de poder (canon colonial, imperial, ritual y
material). Nosotros sabemos ahora que nuestras civilizaciones y nosotros

también somos mortales.



El fendmeno global que supera con creces los marcos de la civilizacion.
¢ Esta llegando por fin la verdadera historia universal? Con el aumento de
todo tipo de fundamentalismos vemos refuncionalizaciones de rasgos
abigarrados antiguos, nuevas mutaciones y ancestrales sobrevivencias. Con
este marco de referencia en mente, he tratado de comprender la sociedad
occidental, las identidades y mascaras de los occidentales, en su desnudo.
Sin embargo lo peligroso a nivel real de la situacion de enmascaramiento
politico que vive occidente con sus demonios desde Al Qaeda hasta Saddam
Hussein y sus voceros protestantes y mesias evangelistas, es que no sepan
distinguir donde acaba la realidad y donde empieza la fantasia. Tal y como le
paso al Presidente Bush cuando admirada un simulacro de un ataque de los
rebeldes a un pueblo estadounidense, incluyendo en la representacion gritos
en su contra. A él le pareci6 emocionante y sobre todo se tranquilizé y se
sintié orgulloso al darse cuenta de que los buenos ganaron y estaban de su
parte. ;Qué bien actuado y montado estuvo el show de la guerra en
Painland!. Tanto, que los soldados estadounidenses que fueron a Afganistan
dijeron que el contexto, las situaciones y lo que habian visto no era muy
diferente de los simulacros en Painland. Y asi estamos entre simulacro y

realidad.

NM: Bueno, vamos a dejar el simulacro por un momento y nos adentraremos
en la realidad, en tu realidad antropoldgica, tal vez empezando por ;como
empezaste a estudiar antropologia? Y ¢ Cuando y como iniciaste tu quehacer

etnografico?

RB: Cuando empecé era arqueodlogo, estaba interesado por la arqueologia.
Estudié en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, en México DF,
por los afos sesenta. La Escuela de Antropologia estaba ubicada en la calle
Moneda en el Centro Histérico de la Ciudad de México. El actual Museo
Nacional de Antropologia de la calle Reforma todavia no existia. En ese

tiempo yo queria estudiar y me interesaba especialmente el sistema politico
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Teotihuacan y en otros lugares en el Estado de México. Pero lo que me
atraia era el sistema politico azteca y particularmente el sistema tributario.
Aunque en ese momento aun no le habia puesto titulo a mi investigacion, lo
que realmente analizaba era el entramado de mediaciones entre las
comunidades mesoamericanas y el sistema politico con su estructura de
control socio-politico. Por lo tanto, para observar y estudiar las mediaciones,

describir y seguidamente interpretar el sistema tributario era lo mas idoneo.

Al mismo tiempo edité y escribi varios articulos, para una colecciéon de
ensayos; el prélogo de la antologia también lo escribi yo -El modo de
produccién asiatico-, me interesaban estas tematicas. Escribi varios articulos
sobre Teotihuacan, sobre la tributacion de los aztecas. Tengo un libro
pequefo sobre La tipologia y la periodizacion en el método arqueoldgico, un
libro de teoria y de metodologia. A mediados de los afios sesenta cambié,
decidi que la arqueologia no era para mi. Hacia el afio 64 ya habia cambiado
y volvi a comenzar la carrera de etnologia. Estudié en la misma escuela,
pero esta vez estudiando antropologia social. Fue muy importante para mi un
seminario que fui a dar a los Estados Unidos, y la temporada que pase alli.
Pasé unos cuentos meses totalmente integrado en una vida politica, social y
critic;, en ese ambiente, con esa actividad de todo tipo me empezaron a
interesar sobremanera los estudios agrarios, las estructuras agrarias y la
investigacién sobre los campesinos indigenas y su relacion con las tierras y
su explotacién. De hecho, cuando estudiaba las comunidades de
campesinos, las estructuras de la clase agraria, también me interesaban las
mediaciones entre las comunidades campesinas y el estado mexicano
posrevolucionario. Aqui las mediaciones eran econémicas pero sobre todo
politicas. El sistema de caciques era lo que me dedicaba basicamente a

investigar.

NM: ¢ Los analisis los hacias desde un enfoque dialéctico?



no aceptaba alguno de los aspectos mas tradicionales del Partido Comunista
y del marxismo, pero era un militante marxista-comunista critico y activo. Ese
fue mi nuevo tema de investigacion; sobre este tema hice mi tesis de
maestria. Acabé en el ano 67: "Ensayo sobre el desarrollo socioeconémico
en la zona de la desembocadura del rio Balsas"; era una encuesta a los
obreros temporeros que iban a construir obras importantes de
infraestructura, y la estructura agraria local. Después me fui a vivir dos anos
en Venezuela; alli pasé el movimiento del 68, que fue importante para
México, para el mundo y también para Venezuela. Regresé a México un
poco después de la represion. Decidi en ese momento que aquel ya no era
mi pais, volvi a Venezuela y estuve alli un ano mas. Después me fui a

Inglaterra y finalmente me fui a hacer el doctorado en Paris.

NM: ¢ En Venezuela trabajabas como antropologo?

RB: Si, si, era profesor de antropologia en la universidad de los Andes en la
ciudad de Mérida, situada cerca de la frontera con Colombia. Mientras daba
clases en Mérida escribi un ensayo sobre los campesinos y la estructura
agraria de los Andes en Venezuela. Me fui a Europa, termine los estudios de
sociologia. No sé porqué al final terminé haciendo sociologia; creo que en
parte porque la universidad de Paris era distinta de la de ahora. Cuando me
inscribi en la universidad de Paris habia sélo una. Cuando sali habia 12 o
13. Al final acabé con sociologia, volvi a México para hacer la tesis doctoral y
la acabé. Actualmente es un libro que se titula Estructura agraria y clases
sociales en México, que se publicé en el ano 1971. Cuando publiqué este
libro todavia me interesaba el tema de las estructuras agrarias y por ese
tiempo dirigi un proyecto grande en el valle del Mezquital, Hidalgo. En
realidad, de este proyecto sali6 una buena parte de la investigacion de mi
tesis, y otros ensayos; fue entonces cuando me empezo6 a interesar cada vez
mas, después de haber estudiado el caciquismo y otras instituciones, el

sistema politico mexicano, el sistema nacional y especialmente la relacion
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quiere decir identidad nacional, identidad del mexicano etc. Pasé unos

cuantos anos estudiando estos problemas de identidad nacional.

NM: ;Dodnde pasaste esos afnos en los que estuviste totalmente dedicado a

la investigacion?

RB: Me fui donde se estudia mejor la identidad del mexicano, que es en
Estados Unidos. Aunque parezca una broma, es la verdad: desde fuera y
especialmente en los Estados Unidos, es donde se puede analizar mejor la
mexicanidad. Estuve un tiempo en la universidad de Wisconsin y alli fue
donde continué investigando; claro que ya habia trabajado mucho antes
sobre el tema. Sin embargo, fue en Wisconsin donde empecé a redactar mi
libro La jaula de la melancolia. Después publique Oficio mexicano que
continua con la discusién del libro. EI tema que analicé en La jaula de la
melancolia: ¢Qué significa ser mexicano?, ;Cual es la esencia de la
mexicanidad? Es un tema de los afios 50, tal vez de los 60, y en los 70 la
intelectualidad mexicana estaba por otra cosa. Ha sido mucho después, en
los 90, cuando se ha vuelto a interesar y han publicado mi libro de nuevo. En
parte fue por este desinterés que decidi irme a los Estados Unidos y ver,
observar, describir y analizar lo que estaba pasando en México desde la
distancia. Con ese libro, mi identidad como antropdlogo entré en crisis y
decidi que habia dos temas dentro del libro, el tema del salvaje y el de la
melancolia, y que a mi me interesaria conocer su historia ;De donde

vienen? ; Vienen de Europa?

Estaba harto de estudiar a los salvajes mexicanos, ya me habia dedicado
mucho tiempo a hacerlo y a partir de ese momento me queria dedicar a los
salvajes europeos. Empecé por eso y pasé bastantes afios investigando.
También pude pasar algunas temporadas largas en los Estados Unidos y
esos periodos dedicado a la investigacion me ayudaron mucho. Alli
disfrutaba y aprovechaba sus grandes bibliotecas. En ese momento estaba

viviendo otro de mis cambios radicales. Ya ves: de los aztecas a los
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identidad, y de la identidad al salvaje. Le dediqué bastante tiempo, publiqué
dos libros con Planeta El salvaje en el espejo y El salvaje artificial y una vez
terminado este tema y publicados los dos libros decidi retomar el otro tema
incluido en La jaula de la melancolia tal y como me habia propuesto.
Encontre una laguna y que para algunos periodos de la edad media no habia
estudios sobre la melancolia, por ejemplo para la Espafa del siglo XIV, que
habia todo un mundo por explorar y que valia la pena que como antropélgo
me metiera a hacerlo. El resultado de esta decision e investigacion ha sido el
libro, también publicado por planeta, Cultura y melancolia. Actualmente
todavia vivo de alguna manera a la sombra de la melancolia, todavia
continuo haciendo estudios mas o0 menos conectados con cultura y

melancolia. Cada vez mas alejados pero todavia conectados.

Muchas veces me han preguntado porqué escribo sobre el hombre salvaje y
no sobre la mujer salvaje o porqué no la nombro. Sobre todo me hacen esta
pregunta en los Estados Unidos, aunque ahora también en Catalufa. Mi
intencion al estudiar al salvaje ha sido escribir sobre el ser humano en
general. Ademas la mujer durante el Renacimiento y de alguna forma
también en la Edad Media era la que controlaba, era superior al hombre,
después en el barroco su situacion cambi6é y la mujer quedd subyugada al
hombre. Las salvajes y su representacion es un tema fascinante y hay
antropologas, en los Estados Unidos, investigando varios aspectos e

implicaciones derivados del tema central que acabo de mencionar.

NM: Tu carrera de antropdlogo esta conectada por las redes imaginarias del
poder. Primero, desde un punto de vista marxista estudiaste el sistema
tributario azteca; después te interesaste por los campesinos mexicanos;
luego por el sistema politico mexicano. Tus temas han sido sistema
tributario, estructura agraria, sistema politico, estado nacional, cultura
nacional, el salvaje y la melancolia. Todos ellos, aparte de estar conectados,

forman de alguna manera una serie de redes ideologicas que van
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A mi los saltos en tu carrera me parecen ligados en una red maquiavélica de

mediaciones politicas.

Cuando platicas de melancolia y cultura, me acuerdo de tu utilizacion de las
alegorias, de los humores y de tu acercamiento antropolégico historico de la

diseccidén analitica.

RB: Si, creo que hay una logica que une mis distintas etapas, esta logica se
refleja en un libro que no he mencionado pero tu si Las redes imaginarias del
poder politico. Lo que pasa con este libro es que fue la expresion de la crisis
personal, politica y profesional que he nombrado antes. Las redes
imaginarias del poder politico es un libro marxista pero también es
posmarxista, es un libro que incluye cosas de antes pero también reflexiones
actuales. No es que haya dejado de ser marxista, yo creo que no, soy
marxista, pero ahora ademas de ser marxista soy kantiano y roussouniano y
weberiano; antes era mas cerrado. En este libro se expresa esta apertura:
antes buscaba redes imaginarias, después también, de una manera bien

diferente. Y este fue un momento decisivo de mi carrera, tienes razon.

NM: Siguiendo tu utilizacién de conceptos como la realidad y la irrealidad en
tu pensamiento antropolégico, asi como el valor de las simulaciones, la

importancia del simulacro. ; Como ves ahora el debate politico en México?

RB: En México no hay debate politico en la actualidad, al menos no hay
mucho; hay confrontacién y la gente se insulta, pero debate politico no. En
los afos setenta y en los ochenta habia mas debate politico; en los noventa,
sobre todo a finales, ha habido menos. Un catalizador de la crisis politica en
México ha sido la huelga de la Universidad Nacional Autonoma de México
(UNAM), todo acabd cuando raptaron a unos profesores después de meses
y meses de huelga. Una huelga carente de voceros individualizados pero
que llegd a desmantelar a través de grupos y comités de activistas a toda la

ciudad universitaria. Al final, no se queria reprimir al grupo de cabecillas, ya
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psiquiatra Juan Ramon de la Fuente ha hecho todo lo necesario para que la
institucion recuperara el prestigio. Ahora estamos en otro momento, después
de un gran bache y a pesar de la crisis econdmica, la UNAM se va

recuperando.

En México no hay debate politico en serio y es raro porque la situacion
politica es fascinante, hay una transicidn, ha caido el antigua sistema, el PRI
ya no domina, la derecha ha ganado. Ha habido una serie de cambios
impresionantes y hay mucha pelea, mucha discusion, pero no hay un debate

politico de buen nivel.

Es una verdadera desgracia; lo que pasa es que la derecha en México no
tiene una tradicion de ser participe en el debate politico, o de estar presente
en las altas esferas culturales del pais, como era el caso con la derecha
francesa. En México, con la crisis total del mundo del bloque socialista y la
desaparicion de la Unién Soviética, la izquierda ha entrado en una dinamica,
que en vez de pensar llora; llorando y quejandose de lo pobres que son los
pobres y llorando y quejandose solamente sobre algo que ya sabiamos, no
se llega a ningun sitio. Por eso, para actuar y pensar, es que han militado en
la izquierda; habia la esperanza de que el subcomandante Marcos iluminara
las cosas. Ha sido una experiencia super interesante que también una vez
mas se ha quedado sélo en eso, en una experiencia. La izquierda no esta en
condiciones de discutir. En parte porque ha olvidado, aunque espero que no
totalmente, su tradicion cultural. En México tenia mucha desde la
Revolucién. La situacidbn es muy critica porque hay la transicion mas
importante desde hace muchas décadas y la discusion politica mas banal

que pudiera existir. Es inquietante, me da miedo.

No creo que un programa politico nuevo, democratico, ya sea liderado por la
derecha o por la izquierda, pueda desarrollarse bien si no hay una
importante cultura politica que le otorgue legitimidad. Y esto no esta

surgiendo, los planes y proyectos empresariales de la derecha no le daran

1 e = - [ . ) LR " [ [ N Y]



que esta haciendo temblar a todo el sistema y que esta tocando de distintas
maneras los hilos conductores del enorme engranaje creado y mantenido
durante todos los afos que permanecieron en el poder; engranaje que

heredd el Presidente Fox: la corrupcion esta alli, la situacion es muy confusa.

El aparato del PRI esta ahi, esta desvencijado, gris y muy corrupto. Esta
corrupcion es la que puede dafar considerablemente a la democracia
mexicana. Luego hay otro grupo del PRI mas decente, mas moderado,
minoritario pero no despreciable, que también esta actuando. Este ultimo con
una posicion reformista y social demaocrata. Con la izquierda mexicana pasa
exactamente lo mismo: tienes un ala mas radical y otra mas reformista y
democrata. Pero bastante gris. La derecha tiene problemas similares. El
panorama es gris pero al mismo tiempo es la transicién. Hemos cambiado un
proceso politico pacifico, una transicién no violenta y democratica, por una
sensacion de estar en un permanente tono gris, de vivir con y en él. De una
melancolia. Hay melancolia porque no surge nada realmente nuevo, se ha
acabado el mundo antiguo, se ha podrido pero no hemos ganado nada
nuevo. Bueno, claro que hemos ganado cosas, nO son nuevas pero la
democracia es muy sana. Se puede escribir un libro tranquilamente, nos
podemos asociar libremente, la democracia y sobre todo, el poder ponerla en
practica, es una maravilla. El sistema electoral mas o menos funciona, la
corrupcion ha disminuido, claro que hay cambios pero nada espectacular. No

es realmente nuevo pero funciona asi nuestra transicion.

NM: ¢ Cualés son a tu parecer los antropologos y/o intelectuales que estan

investigando y escribiendo ensayos novedosos en el México del siglo XXI?

RB: Es una pregunta dificil porque a pesar de vivir en México, en el DF y de
ir cada dia a la Ciudad Universitaria donde trabajo, de leer los perioddicos y
las revistas de critica e informacién politica, no me entero de lo que hacen
los y las antropdlogos mexicanos. Conozco el trabajo dentro del marco de la

antropologia politica de Claudio Lomnitz, que esta viviendo en los Estados
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la corrupcion, sobre las clases politicas y sociales y sobre la creacion de
nuevas culturas regionales e intimistas son muy interesantes y van
marcando una manera muy distinta de enfrentarse con los distintos Méxicos

con los que tenemos que convivir todos los dias.

Los activistas izquierdistas, los voceros comunistas y los grandes
intelectuales de izquierda de los 60 y los 70 no han desaparecido: han ido
transformandose en un intento de a su vez transformar algunas de las
realidades con las que luchan cotidianamente. Pero no surgen voces
nuevas; en la literatura si, sobre todo las nuevas generaciones de escritoras,
novelistas, ensayistas, poetas. Pero en antropologia, si claro tenemos a
Rodolfo Stavenhagen dedicado a los derechos humanos de los indigenas, a
Gabriel Zaid, Enrique Krauze y a muchos otros en distintas esferas y en
lugares diferentes del territorio mexicano. Sin embargo uno de los problemas
mas graves de la realidad y tal vez también de la irrealidad del sistema
politico mexicano es que a pesar de todos los esfuerzos por descentralizar,
sigue siendo un pais con una megaldpolis que controla todo y donde pasa
todo lo interesante que acontece o pueda llegar a pasar en el pais. Es grave
si ni tan siquiera la marcha del EZLN ni el carismatico subcomandante

pudieron, ni han podido, contra este omnipresente centralismo.

"El antropologo era acuciado por la necesidad de descodlficar y comprender
ese nuevo Ofro (con mayuscula) que iba creciendo en su propio territorio.
Era empujado a estudiar la estructura oculla tras el aura de la alferidad
transgresora e invitado a enfenderla como una manifestacion, una imagen o
una figura del inconsciente, que en las diferentes inferpretaciones era visto
como una version moderna del antiguo pneuma, como una 'arquitectura
espiritual” o una "gramatica generafiva” innata inscrita en la psique'.
Roger Bartra, "ElI Otro y la amenaza de la transgresion, Desacatos.
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