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Junto al rumor de la multitud, se oye el zumbido incesante del helicoptero. De
repente, un pequefo grupo que marcha junto a la banda de musica, levanta
sus manos al viento y empieza a agitarlas. Cantan a coro: “jlto, ito, ito, que
caiga el pajarito!” El lema se extiende y el volumen se intensifica hasta
confundirse con el sonido estridente de los tambores. La gente baila,
mostrando el dedo anular al cielo. Al rato, vuelve el murmullo y cesa el repicar
del bombo. Todo se calma. De nuevo se escucha el to-to-to-to-to-to de la hélice
que gira. El rio humano desemboca en la plaza. Un numeroso grupo de
jévenes disfrazados de indio, con sus plumas y sus lanzas, se acerca a las
camaras de television apostadas en una esquina del recinto. Corean: “jY luego
diréis que somos cinco o seis!” Algunos claxones suenan a lo lejos mientras un
hombre de mediana edad se dispone a hablar por el megafono... Esta
secuencia podria estar sacada al azar, de entre los centenares de
manifestaciones reivindicativas que se han sucedido en Barcelona en los

ultimos anos.

Hoy, en la ciudad, salir a la calle y manifestarse es ya un ritual civico tan
habitual que forma parte indisociable de la tradicion. Mas que un derecho es un
habito. De hecho hay pocas cosas que resulten tan arraigadas entre sus
habitantes como la costumbre de salir de casa a manifestarse por algun motivo.

La historia forj6 esa tendencia y la memoria colectiva asi lo atestigua.

La recurrencia con la que los barceloneses se manifiestan es un caso poco
comun, comparable tal vez a México DF. Mirando mas alla, podemos ver que
las marchas reivindicativas, entendidas como una modalidad de accién

colectiva estereotipada y recurrente, constituyen una herramienta fundamental



de la vida politica publica en las sociedades contemporaneas.[1] Son
momentos intensos, de ruptura, en los que personas individuales y anénimas

pactan constituir una unidad, efimera y poderosa, para hablar por si mismas.

¢ Como suenan hoy las manifestaciones, como han sonado a lo largo del

tiempo? Es una de las preguntas que aqui nos formulamos.

Estamos ante una expresion de la cultura popular que nacié en Europa a
mediados del siglo XIX, y que hoy, como ayer, es equiparable formalmente a
otros sistemas expresivos como las fiestas populares en la calle: pasacalles,
procesiones religiosas o explosiones de euforia colectiva como las que se

registran cuando se celebra una victoria deportiva.

El parentesco entre las procesiones solemnes de la liturgia catdlica, los desfiles
carnavalescos y las marchas reivindicativas es muy estrecho. Siguiendo a
Kaplan: “Nadie en la Barcelona de finales del siglo XIX se hubiese cuestionado
ni por un instante la importancia de los rituales y las ceremonias. (...) Cada
mes habia un montdn de celebraciones religiosas y no habia grupo politico que
no organizase sus propias festividades. Pero ¢qué significaron en realidad
todos esos eventos comunitarios? De hecho, antes de la radio y la television,
los rituales callejeros eran el principal medio para comunicar ideas. Marchas de
uno u otro color politico proporcionaban un cuadro visual de las diferentes
perspectivas de orden social en juego y eran, como minimo, tan persuasivas
como cualquier otra forma de debate. Las demostraciones de masas
mostraban una comunidad compartiendo determinados valores. Reafirmaban a
los participantes en sus propias fuerzas e intimidaban a sus oponentes.”
(Kaplan 2003: 35).

Desde un punto de vista simbdlico y formal, la frontera entre fiesta y
manifestacion es muchas veces difusa. Vale como muestra la definicion usada
por Honorio Velasco para hablar de las fiestas populares: “Las gentes ocupan
los espacios comunes y alli, al amparo de sus simbolos, materializan su
identidad social. La fiesta es un contexto complejo en el que tiene lugar una

intensa interaccidon social, un conjunto de actividades y rituales, una profusa



transmision de mensajes, algunos trascendentes, otros no tanto y un
desempenio de roles particulares que no se ejercen en ningun otro momento de
la vida comunitaria. Todo parece ser susceptible de una carga afectiva, de una
tonalidad emocional, de forma que la gente y su accion social parecen
encontrarse para crear un ambiente inconfundible, un ambiente de fiesta”
(Velasco 1982: 8).

¢ Cual es entonces el rasgo distintivo entre una y otra? A diferencia de las
fiestas, las manifestaciones dicen, reclaman explicitamente. Expresan a través
de una bateria de mensajes, una reivindicacién concreta. En la fiesta somos
parte de una comunidad. En las manifestaciones somos y ademas queremos.
Interpelamos al poder pidiendo que termine una guerra, que baje el precio del
pan, que los homosexuales no se puedan casar, que los homosexuales se

puedan casar, que liberen a los comparneros presos...

Las manifestaciones, manis en el argot de los ya iniciados, constituyen —como
las fiestas callejeras— un momento efimero de ruptura con el ritmo cotidiano de
la ciudad. Una irrupcion ritualizada de cuerpos, moviéndose unidos y ocupando
tumultuosamente el espacio publico. Una suma heterogénea de individuos que
han pactado tacitamente desfilar, gesticular, gritar, detenerse, hacer ruido,
sentarse en el suelo, aplaudir o arrasar un McDonald’s, con el fin de mostrarse,

cuerpo a cuerpo, ante el resto de los ciudadanos y ante los poderes instituidos.

Cuerpo a cuerpo y en la calle. En efecto, es en la trama urbana, en sus
esquinas, plazas o avenidas, donde la movilizacion se hace visible. Entonces,
nuevos usos, imagenes y sonidos se apropian del espacio. La ciudad
geométrica del mapa, la nitidez de sus aceras, edificios y monumentos, es
literalmente usurpada, interrumpida por grupos que se han organizado para
trastornar su ritmo ordinario, celebrando, reclamando o defendiendo alguna
cosa. La rutinaria cadencia del dia a dia en las arterias de la urbe, se
transforma radicalmente. El transeunte debe cambiar de trayecto. Los
automoviles son expulsados del asfalto y el mobiliario urbano deja de cumplir
las funciones que se le han asignado. El rumor, el murmullo de la multitud

caminando junta se impone al ruido de los coches y de las obras. Los



semaforos siguen cambiando de rojo a verde y de verde a rojo, pero ya nadie

los tiene en cuenta.
Irrupciones sonoras

En tanto que usos extraordinarios del espacio publico, las manifestaciones
rompen el ritmo de la vida ordinaria en la calle, alterando significativamente el
paisaje sonoro en los lugares donde se desarrollan. Construyen una gramatica
y una acustica propia, bien reconocible, que irrumpe en el medio cotidiano,
imponiéndose al resto de los elementos que configuran el paisaje sonoro
habitual. La diversidad de recursos sonoros que cada una de las movilizaciones
ofrece, es, en la mayoria de los casos, uno de los principales elementos de
identificacion colectiva entre los individuos participantes y aporta informaciones
fundamentales sobre el caracter especifico del acontecimiento. Los mensajes
que se emiten constituyen una parte esencial del ritual. Sin la potencia del
reclamar declamando, la mayoria de las movilizaciones quedarian despojadas
de su caracter reivindicativo. Los mensajes estan dirigidos a multiples
receptores. Algunos apelan al resto del grupo, otros a los eventuales
espectadores, otros a los medios de comunicacion, otros directamente al

poder.

En el transcurso de la manifestacion el aire se llena de voces, gritos,
esléganes, canciones, alocuciones, aplausos, pitos o musicas. En la mayoria
de los casos, la diversidad e intensidad de los mensajes que se emiten, son el
termometro con el que se mide la temperatura ambiente de la movilizacion y se
valora su éxito. Corear esldéganes, por ejemplo, es una de las practicas mas

comunes.

El eslogan posee tal carga simbdlica y expresiva, que muchas veces se erige
en el recuerdo mas vivo que los participantes tienen de ese salir a la calle. Se
trata de una de las herramientas sonoras mas utilizadas histéricamente en las
marchas ciudadanas y constituye uno de los pilares de su potencia
declamatoria. Las consignas coreadas expresan una sintesis radical de los

motivos que generan la reivindicacion y sus ecos perduran en la memoria



colectiva, a veces como simbolo de periodos enteros. Tal vez por que
constituyen un recurso formal de primer orden, simple, directo y redundante, a
través del cual el grupo se une y se presenta a si mismo, literalmente, como

una sola voz.

La transformacién escenografica del medio cotidiano no acaba en el repertorio
de mensajes que emiten los manifestantes con finalidades precisas. El rumor,
el murmullo que se oye en cualquier aglomeracion humana fruto de las
incontables interacciones, es otro de los rasgos acusticos distintivos de las
movilizaciones ciudadanas. Ademas, hay elementos como los sonidos que se
generan en situaciones de disturbios o los que se desprenden de las cargas
policiales y estrategias afines de vigilancia y control, como el ya citado

helicoptero o las sirenas de los coches-patrulla.

Otros recursos bien conocidos como el canto emblematico, han sido durante
mucho tiempo los indiscutibles protagonistas del paisaje sonoro de las
manifestaciones. Los discursos, los coros, las bandas musicales, las orquestas
y en general, los instrumentos musicales, han ocupado también un espacio
significativo. Sin embargo, en los ultimos afos, nuevos elementos, surgidos de
las transformaciones que ha generado en la vida social la llamada “revolucién
tecnoldgica” parecen estar desplazando aquellas practicas a un segundo plano.
Grandes camiones dotados de fabulosos equipos de sonido, disc-jockeys
armados de ordenadores portatiles capaces de generar y reproducir un sin fin

de ritmos y efectos, han aparecido en la escena reivindicativa.

¢, Como son los paisajes sonoros que las movilizaciones ciudadanas han ido
dibujando a lo largo del tiempo en Barcelona? ;Como han ido modificandose

€so0s paisajes?

A viva voz

“Volvio a hacer uso de la palabra el sefor Quejido (dirigente socialista)
recomendando otra vez el orden, y diciendo que habia quien trataba de
producir disturbios para deslucir el acto imponente que celebraban los obreros

barceloneses y quitarle la importancia que sin duda tenia. Se extendié después



en consideraciones acerca de la trascendencia que tendria seguramente la
manifestacion si se verificaba con el orden con que se realizan esta clase de
actos en los pueblos cultos”.[2] La cita corresponde a un discurso pronunciado
en el Teatro Tivoli, antes de la manifestacién. Era el 1 de mayo de 1890, y la
clase trabajadora celebraba por primera vez la que con el tiempo se convertiria

en su fecha emblematica.

Nadie creia que aquella multitud fuese a llevar a cabo su accién pacificamente
y la idea de ver marchar por el centro de la ciudad a tantos obreros juntos
atemorizaba a muchos ciudadanos. De ahi los continuos esfuerzos de los
convocantes llamando al orden. Finalmente la manifestacion transcurrié sin
incidentes, y la presencia de mujeres y nifios vestidos de domingo, dio a la
marcha el aspecto de una celebracion como cualquier otra. En aquel tiempo,
una manifestacion politica en la calle que se desarrollase de forma civica y
ordenada era una novedad. Sin embargo, no todos los obreros compartian la
misma estrategia politica. Los anarquistas eran partidarios de usar la huelga
general indefinida para conseguir sus objetivos y rechazaban este tipo de
desfiles por considerarlos una “especie de rutina consentida por burgueses y

autoridades”.

Por aquel entonces, la imagen mas comun de las multitudes organizando
acciones reivindicativas evocaba escenas de disturbios, sangre y fuego.
Barcelona vivia una situacién de continua conflictividad politica, y las acciones
violentas eran frecuentes. Echarse a la calle a protestar implicaba casi siempre
la construccion de barricadas, el saqueo, el incendio y el enfrentamiento con
militares y policias. Cuando las autoridades tomaban represalias, los
cafnonazos desde el castillo de Montjuic indicaban el inicio del estado de sitio.
No era extrano escuchar el sonido de las detonaciones de bombas, pistolas y
fusiles. El ruido de las piedras contra los cristales de los transportes publicos, el
repiqueteo de los cascos de los caballos en las cargas, o el silbido de los
sables, formaban parte del ambiente sonoro habitual durante las
movilizaciones. Algunos episodios son bien conocidos, como las huelgas

generales de 1902 y 1917 o la denominada Semana Tragica en 1909.



En toda Europa, la burguesia vivia atemorizada ante las cada vez mas
frecuentes muestras de fuerza obrera en el espacio publico. Un articulista
francés, a finales del siglo XIX, resumia el temor que las primeras marchas
provocaban: “Las manifestaciones van a volverse frecuentes: se llama asi a los
paseos por la ciudad de una multitud considerable de obreros y de delegados
de clubs marchando con musica y banderas a la cabeza, normalmente en
perfecto orden y con el fin de expresar un deseo, sea al alcalde de turno, sea al
delegado gubernamental. Estas demostraciones son pacificas, pero crean una
profunda inquietud en la poblacién, hacen imposible la vuelta de la confianza y
el crédito y son ademas por si mismas un sintoma inequivoco de anarquia.

Mientras estén permitidas no habra orden publico” (Robert 1990)

Asi, durante las primeras décadas del siglo XX, se va desarrollando y
consolidando un modelo de manifestacion politica que tiene como eje el rito
deambulatorio. A partir de entonces, las ocupaciones tumultuosas vy lesivas del
espacio publico, coexistiran con desfiles organizados y ordenados, donde se
fijaran las formas y convencionalismos, que, a grandes rasgos han pervivido
hasta el presente. La manifestacion, tal y como hoy la conocemos, va tomando
forma durante aquellos anos. Este tipo de marchas representan lo que
Duvignaud ha llamado “la ilusion de la revuelta®, en la medida en que son
“‘desfiles politicos que siempre demuestran una capitulacion ante el orden”
(Duvignaud 1982: 140)

Un ejemplo extremo de este proceso de domesticacién de las movilizaciones
reivindicativas es la recomendacion que se podia leer en distintos periddicos de
la ciudad durante los dias previos a la manifestacion a favor de la
Mancomunitat de Catalunya, que se celebré el 24 de octubre de 1913:
“‘Manifestants. Per al bon ordre de la manifestacio i éxit de I'expressié de la
voluntat de Catalunya. No crideu: no canteu himnes, no dongueu visques, que

I'unica veu d’entusiasme siguin els vostres aplaudiments”

Sin embargo, en estas primeras manifestaciones ciudadanas, cantar era una
de las practicas mas extendidas. El himno, cantado a viva voz, fue casi siempre

el recurso sonoro mas utilizado. Si durante el siglo XIX las canciones



emblematicas mas populares fueron “La Campana”,[3] “El Xirivit’[4] o “La
Marsellesa”,[5] durante las primeras décadas del siglo XX los himnos mas

entonados son “La Internacional”,[6] “Els Segadors”[7] e “Hijo del pueblo”. [8]

Las canciones, coreadas por la multitud, tienen como objetivo fomentar una
cierta unidad emocional, cohesionar y autoidentificar al grupo. Constituyen lo
que Ayats ha llamado “su imagen sonora”. (Ayats 1998). ElI himno apela a los
sentimientos mas profundos y recrea, en cierto modo, un universo mitico,
poblado de héroes, que sirve para propagar unos determinados ideales. Es una
sintesis de los valores del grupo y una expresion poética de sus deseos.
Cantarlo se convierte en un momento de solemne comunién con los demas que
llama a la accion. Como dice Stefan Zweig hablando de "La Marsellesa", la
cancién emblematica “no esta pensada para unos oyentes que disfruten de ella
comoda e indiferentemente sentados, sino para quienes fueran sus complices,
para los combatientes. La ejemplar marcha, ese himno triunfal, esa cancién de
muerte, ese canto a la patria, el himno nacional de todo un pueblo, no es para
que lo cante una soprano o un tenor sin acompanamiento, sino para las miles

de gargantas de toda una masa” (Zweig 2002: 130).

El discurso, pronunciado primero a viva voz, y mas adelante con la ayuda de
microfonos y sistemas de amplificacion, fue otra de las expresiones sonoras
mas habituales. En una época donde no habia excesivos momentos para la
diversién, eran especialmente valorados aquellos oradores capaces de trenzar
alegatos brillantes y largos, adornarlos con la riqueza de los gestos y tejer
complicidades con el auditorio. Era la ocasion para el lucimiento personal de
los representantes, siempre que fueran capaces de entretener y estimular a la

concurrencia.

Durante esta primera etapa, también fueron incorporandose paulatinamente
nuevos elementos sonoros significativos como los coros o las orquestas.
Cuentan que durante el entierro de Durruti, el 22 de noviembre de 1936, que
derivd en una auténtica manifestacion de adhesion a la causa anarquista: “Se
entond el himno anarquista “Hijo del pueblo”. Fue un momento conmovedor.

Pero, por descuido, se habia avisado a dos bandas; una tocaba en sordina, la



otra con todas sus fuerzas, y no consiguieron mantener el mismo compas. Las
motocicletas hacian mucho ruido, los automoéviles tocaban el claxon... Las
bandas tocaban una y otra vez el mismo himno; los tocaban sin ponerse de
acuerdo y los sonidos se entremezclaban en una musica sin melodia...
finalmente musica y saludos terminaron. Solo se oia el murmullo de la
muchedumbre” (Kaminski 2002: 55).

Fran-co, Fran-co, Fran-co / Ca-bro, Ca-bro, Ca-bro

Ese era uno de los gritos lanzados por mucha gente que salié a la calle —
temiendo las posibles represalias— a saludar a las tropas nacionales que
desfilaban victoriosas por Barcelona, el 26 de enero de 1939. Confundidos
entre una multitud fervorosa, expresaban su sentimiento sin que el significado

de su cantico se pudiese percibir con claridad.

Tras el final de la Guerra Civil, el paisaje en la calle se modifico por completo.
En general, se hizo el silencio, se aplastaron los focos de posible conflictividad
y se acallé cualquier expresion popular no orientada a mostrar su adhesion al

Caudillo. La Brigada Politico-Social impuso su ley.

Las doctrinas e intenciones del nuevo régimen resonaban en las voces
paternales de los curas, que daban misas publicas en las plazas para “purificar
la ciudad”. En poco tiempo, las procesiones religiosas y los actos de bienvenida
a las personalidades que el franquismo queria promocionar, se convirtieron en
los principales acontecimientos en los que el espacio publico se usaba de
forma no habitual. También se promovieron las fiestas populares vinculadas al

ciclo catolico.

Fuera de estos tres ambitos, hubo muy pocas manifestaciones ciudadanas.
Una de las mas sonadas tuvo lugar en diciembre de 1946, en contra de la
recién creada Organizacion de Naciones Unidas y en defensa de la figura de
Franco, debilitada tras la derrota de los fascistas en la Segunda Guerra
Mundial. Miles de personas desfilaron en perfecto orden entre el Passeig de
Gracia y Capitania General exhibiendo centenares de pancartas y profiriendo

gritos como ‘jEsparia para los esparioles!”, “jViva Espana!” o ‘jViva Franco!”. El



eslogan mas coreado fue ‘Franco si, comunismo no!”. Acabada la marcha, los
asistentes se congregaron ante los balcones de Capitania a escuchar los
enardecidos discursos de las autoridades locales y responder con vivas
igualmente encendidos a los machacones esldéganes con los que se reclamaba

adhesion incondicional desde los micréfonos.

Los lemas ‘Viva Franco!” y ‘jArriba Esparia!”, proferidos y coreados, se
repetian con pequenas variaciones en la gran mayoria de los actos publicos
que se celebraban. También se puso en circulacion un amplio repertorio de
canciones emblematicas, entre las que cabe destacar el himno falangista "Cara

al sol".[9]

A la sombra de una cotidianidad controlada por mecanismos de vigilancia
policial y sometida a una severa fiscalizacion politica e ideologica, la resistencia
antifranquista aprendié a hacer del sigilo y la sorpresa sus principales armas
para intervenir en la calle. Aparecian en el momento menos esperado, para
desvanecerse luego inmediatamente. Sus acciones, descritas en una metafora

preciosa como un relampago en el agua (Delgado 2003), se desarrollaban en

un mundo paralelo de movimientos, encuentros y estrategias que requerian la
maxima reserva. Fueron anos de silencio, disfraz y secreto, en los que pasar

desapercibido era un factor esencial para burlar la carcel o la muerte.

Hubo excepciones. En los primeros meses de 1951, la lucha contra el régimen
vivio uno de sus momentos culminantes. La llamada Huelga de Tranvias
colapsé la ciudad durante varias jornadas y puso en jaque a sus mandatarios.
Fue una revuelta casi siempre silenciosa, muy prolifica en octavillas, pasquines
y pintadas, en la que los ciudadanos se negaron a subir a los tranvias por el
anuncio del aumento del precio del billete. Simplemente caminar se convirtié en
un acto de rebelion. Algunos episodios, sin embargo, perturbaron la inquietante
serenidad de las primeras noches de marzo. Centenares de hombres
enfurecidos, hartos de la opresidn y la miseria, se organizaron para apedrear
cuantos coches de tranvia encontraron a su paso en Gracia, L'Eixample, Sants,

Horta, Sant Marti, Gran Via, Paral+lel y la Barceloneta. El ruido de miles de



cristales rotos ha quedado como uno de los recuerdos mas vivos de aquellos

dias de agitacion.

Aunque el gobernador civil, tras una reunion de urgencia con los poderes
facticos de la ciudad, anuncio la rebaja de las tarifas a los precios anteriores, el
pulso popular se mantuvo. El 12 de marzo, la primera huelga general contra el
régimen paralizdé las principales fabricas y el pequefio comercio. Hubo
altercados por toda la ciudad, especialmente en la zona del centro. El hotel Ritz
fue apedreado y en la Plaga Sant Jaume, la multitud incendié una furgoneta
ante el Ayuntamiento. De nuevo el sonido del fuego, de las piedras contra el
vidrio y de las gargantas roncas de ira, podia escucharse en algunas de las

zonas emblematicas de la ciudad.

La huelga durd tres dias en los que las calles quedaron desiertas. Después
fueron ocupadas por los militares y se practicaron cientos de detenciones.
Franco ordend dias mas tarde la fulminante destitucion del gobernador, el

delegado provincial del sindicato y los jefes de la policia.

Aunque de menor intensidad, durante los anos de dictadura, hubo otros
momentos de agitacion, relacionados muchas veces con las reivindicaciones
estudiantiles, la conmemoracién del Onze de Setembre o del primero de mayo.
Aqui los cantos emblematicos prohibidos como "Els Segadors" o "La
Internacional”, se erigieron en auténticos simbolos sonoros de la lucha
clandestina. Solo el hecho de entonarlos era un acto de subversion duramente
castigado. Muchas veces, las acciones de la resistencia tenian como objetivo la
distribucion entre la poblacion de octavillas donde figurasen las letras enteras

de esos himnos, para que se conservasen vivos en la memoria.
Amnistia i llibertat!

Jo vinc d'un silenci

antic i molt llarg

de gent que va algcant-se
des del fons dels segles

de gent que anomenem



classes subalternes,
Jo vinc d’un silencr

antic i molt llarg

El 30 de octubre de 1975, Raimon cantaba estos versos en un concierto en el
Palau d’Esports. En un informe de la Brigada Social se podia leer: “Al acto
asistieron unas 10.000 personas entre hombres y mujeres, en su mayoria
jévenes de unos 20 o 22 anos de edad, muchos de ellos melenudos. Durante
las canciones, tanto al principio como al final de las mismas, cuando las letras
hacian alusién a la lucha sorda, como era la titulada “Jo vinc d’un silenci”, que
hubo de repetir ante la insistencia del publico, que prorrumpia en aplausos y
gritos de ‘“libertad, libertad” y “Fora I'actual régim”, los espectadores actuaban

como una masa enfurecida.” (Batista y Casas 2003: 276)

Estas y otras canciones popularizadas durante la transiciéon, como "L’Estaca",
"Al vent" o "Qué volen aquesta gent?", surgidas del movimiento que en los
anos sesenta se bautizd como Nova Cancgd, se convirtieron en himnos de
resistencia democratica ante la dictadura franquista. Los conciertos eran
verdaderos mitines reivindicativos y en los actos organizados por los partidos
de izquierdas, la actuacién de los cantautores era uno de los momentos
culminantes. Sus canciones formaron parte del repertorio clasico de las
manifestaciones durante esta época. Asi en la famosa “Diada del milio”, el 11
de septiembre de 1977, unos altavoces repartidos por el Passeig de Gracia
reproducian junto al himno nacional, canciones de Lluis Llach, Raimon, Quico

Pi de la Serra y Ovidi Montllor, entre otros.

Después de la muerte del dictador, sereno y en su cama, el régimen se debilito.
En un momento de incertidumbre politica, la lucha por el espacio publico se
convirti6 en uno de los principales campos de batalla. Gracias a las
movilizaciones populares —cuya represion provocdé numerosos muertos— y a
pesar de la célebre frase “la calle es mia”, la calle empez6 a dejar de ser de

ellos.



La manifestacion a favor de la amnistia, el 1 de febrero de 1976 inaugura una
nueva etapa. Aquel dia, la presencia masiva de ciudadanos en la calle
desbordé a la policia, que, dirigida por un omnipresente helicoptero, disolvid los
primeros intentos de reunidn. Los congregados no se amedrentaron y siguieron
en pequefos grupos su marcha por todo el Eixample. Se montaron barricadas
cruzando coches y todo tipo de mobiliario urbano. De fondo, el incesante
sonido de las sirenas. Desde las ventanas y los balcones de las casas se
recibia con aplausos y gritos de animo el paso de los manifestantes.
Centenares de vehiculos privados se unieron a la protesta, deteniendo su
marcha para dificultar el paso de los jeeps de las unidades antidisturbios. Los
claxones acompanaban el grito de “L/-ber-tat, Am-nis-tia, Es-ta-tut d’Au-to-no-
mi-al’. Este eslogan, cantado por cientos de miles de personas, se convirtié en

un emblema de aquella época.

Posiblemente sean los esléganes una de las expresiones sonoras mas
emitidas durante las manifestaciones de finales de los setenta y principios de
los ochenta. Empezé6 a ser frecuente la imagen de una persona, situada en la
cabecera de la marcha que, megafono en mano, intentaba promover
determinados lemas. En cierta manera, la presencia del megafono, de la voz
amplificada, reconduce y dirige los gritos de los asistentes al acto,
estableciendo un cierto control sobre las dinamicas y los tiempos de proferir los

esléganes.

La expresion sonora de los esléganes esta vinculada a la imagen que los
manifestantes pretenden ofrecer para alcanzar con éxito su objetivo: la re-
presentacion callejera del grupo (Ayats 1998: 1). Asi, los gays gritaban:
‘Llibertat sexual, Amnistia totall’, ‘jVosofros, machistas, sois los terroristas!” o
‘Entre esos mirones, también hay maricones”. Las feministas: “Dret al propi
cos”, "A mujer violada, picha cortada” o ‘Avortament lliure i gratuit’. Durante las
diadas se podia escuchar: “S/, s/, llibertat, amnistia total!”, “Visca Catalunya” o
‘In-inde-independencia’. En las huelgas del sector metalurgico: ‘/Ea,ea,ea, la
SEAT se cabrea!l’, “Es demasiao, es demasiao, fodos los currantes nos hemos
Juntao”. Y los ecologistas: ‘¢ Nuclears?, no gracies” ‘Eso, eso, eso, nucleares al

Congreso”y ‘Nucleares, a la finca de Sudrez”.



Por otra parte, los discursos siguen estando muy presentes. Ejemplos hay
muchos, quizas el que ha perdurado mas en la memoria ha sido el pronunciado
por Tarradellas desde el balcén de la Plaga Sant Jaume el dia de su retorno.
Después del famoso ‘Ja soc aqui” sonaron por megafonia las notas de Els
Segadors, y el President, emocionado, se acerco al microfono para cantar. La
version grabada era un poco mas rapida que la que entonaba el presidente y
este llegd a perderse. Jordi Pujol, muy cerca de él, lo ayud6 a recuperar el

compas del himno.
La eclosion de la streef party

Desde mediados de los afios ochenta, las movilizaciones ciudadanas se han
popularizado de tal modo que raro es ver un dia en el que algun grupo no se
manifieste en la calle por algun motivo. En paralelo, y especialmente en los
ultimos afos, estas practicas han experimentado un acelerado proceso de

carnavalizacion.

Sigamos algunos rastros. El domingo 5 de mayo de 1985, cerca de 300.000
personas salieron a manifestarse, convocadas por la Coordinadora per la Pau i
el Desarmament. Una enorme tela con el lema: ‘Reagan lo que Reagan, Otan

no, Bases fuera. Neutralidad. Referéndum claro”, encabezaba la marcha.

Durante el trayecto, centenares de “indios”, con plumas, hachas y pipas,
corrian entre la multitud; se sentaban repentinamente o ejecutaban danzas por
la paz, levantando sus manos al cielo y agitandolas. Decenas de mufecos,
hechos con los materiales mas diversos, satirizaban a Reagan, Gonzalez y a
otros mandatarios. Los canticos y el ruido de los tambores eran constantes.
Hubo consignas para todos los gustos: ‘Referéndum ya”, “‘Reagan, al cielo, con
Franco y con Carrero”, ‘Felipe, morritos, a la OTAN, tu solito”, “Feljpe, no te
enteras, en la OTAN no hay Casera” y un canto, coreado por colectivos
feministas, que coseché un enorme éxito entre la concurrencia: “Que
barbaridad, que falalidad, /la madre de Reagan no pudo abortar”. La marcha
finalizé en la playa de la Barceloneta donde los “indios” volvieron a danzar y se

lanz¢ al aire un globo con el lema “Reagan a la luna”, coreado a su vez por los



asistentes. Mas recientemente hay otros ejemplos significativos, como las
movilizaciones que tuvieron lugar en marzo de 2002 contra el Plan Hidrolégico

Nacional y contra la cumbre de jefes de estado de la UE.

En el caso de la masiva protesta convocada por el Moviment de Resisténcia
Global contra la Europa del Capital, el 16 de marzo, la Via Laietana y el
Passeig Colom fueron escenario de una imponente caravana multicolor. La
musica de pequenos sistemas de sonido montados en camiones, el continuo
repicar de los tambores y el sonido de las cacerolas, se combinaban con las
consignas mas variopintas, desde ‘“Free Tibet” hasta ‘Berlusconi assassi’,
pasando por ‘Papeles para todos”. En esos dias, las canciones de estrellas del
pop como el cantante Manu Chao o el grupo de fusién Ojos de Brujo, se
convirtieron en emblemas de la protesta. No falté la ya popularisima bafucada,
un recurso sonoro que en los ultimos anos aporta su dosis de Carnaval a la

gran mayoria de las movilizaciones que se llevan a cabo.

Como ocurre en muchas otras esferas de la vida social, las manifestaciones
ciudadanas se van festivalizando y espectacularizando, en la medida en que
incorporan cada vez con mas frecuencia, tecnologias expresivas orientadas a

aumentar su impacto visual y sonoro.

La potencia declamatoria-reclamatoria que la movilizacion genera, —uno de los
elementos que permite afirmar que fiesta y manifestacion no son la misma
cosa—, se ha ido reduciendo de forma acelerada, a la vez que la musica y la
puesta en escena de alegorias teatralizadas ganan terreno. Hoy, la musica es
sin duda la gran protagonista de los desfiles reivindicativos y su elevado

volumen ahoga, casi siempre, la fuerza de las voces.

Un ejemplo claro de esa tendencia podria ser la evolucién formal de la
celebracion del dia del Orgullo Gay. La proliferacion de esléganes y otros
mensajes sonoros que marcaron los primeros anos de marchas, fue
disminuyendo con el tiempo para dar paso a la aparicion de grandes carrozas
carnavalescas donde los disc-jockeys marcan el rimo frenético de las drag

queens 'y otros personajes ataviados con espectaculares trajes que se exhiben



ante la multitud. La presencia de estas grandes carrozas en el desfile,
normalmente patrocinadas por discotecas y locales de ambiente, generé una
enorme polémica entre los colectivos que conforman el movimiento, hasta que

en 2004 se acordo retirarlas.

También en algunas manifestaciones del Primero de mayo, como el May Day,
han ido desarrollandose estrategias escénicas similares, en las que el sound
system —un camién en el que se instala un equipo de sonido de enorme
potencia— se erige en centro de atencion y foco emisor de mensajes. Uno o
varios disc-jockeys se encargan de pinchar musica y lanzar consignas
(pregrabadas en CD) a los congregados durante todo el trayecto. Aqui,
colectivos de aire posmoderno pregonan el “sabotaje contra el capital
pasandoselo pipa” en un ambiente ludico y colorista que convoca a grupos muy
diversos, unidos por la voluntad de desmarcarse de las marchas “clasicas” que

organizan los sindicatos mayoritarios.

También las raves o las street partys, ambitos festivos propios de la cultura
juvenil urbana, aportan muchos de los elementos que estan transformando la
puesta en escena de las movilizaciones ciudadanas contemporaneas. En julio
de 1989, con el lema "Friede, Freude, Eierkuchen"” (“En favor de la paz, por la
alegria y los crepes”) nacia oficialmente en Berlin la “Love Parade”. Unos
ciento cincuenta jévenes encabezados por dos dj's de musica techno: Dr. Motte
y Westbam, realizaban una demostracion “politica” consistente en una marcha
de cinco horas, encabezada por un camion, por la avenida principal de Berlin

Occidental. En la manifestacién habia musica y baile en vez de consignas.

Hoy la Love Parade es un multitudinario desfile con decenas de camiones en
los que destacados dj’'s imponen sus ritmos. Las empresas organizadoras del
evento realizan inversiones millonarias. Este modelo de fiesta reivindicativa se
ha convertido en un referente para muchos paises. En los ultimos tiempos se
han ido celebrando réplicas en Tel Aviv, Viena, Leeds, Capetown, Ciudad de
México, y otras ciudades como Hong Kong, Nueva York, Moscu, Barcelona o
Santiago de Chile. [10]



La musica electronica es el eje sonoro de la sfreet party. Y su emblema.
Sintetizada en un ordenador a partir de la incorporacién y combinacién de
sonidos de todo tipo: instrumentos tradicionales, ecos de la naturaleza, voces
humanas o ruidos, se hace con la légica del “copy and paste’, lo que da como
resultado texturas sonoras no habituales. Los disc-jockeys, creadores de estas
bandas sonoras, tienen hoy tanta popularidad y seguidores como las mas
famosas estrellas del rock, y generan éxitos equiparables a los grupos o

solistas de la industria musical.

Estos personajes ofician como nuevos gurus en algunas manifestaciones. En el
transcurso de la celebracion, el ritmo repetitivo de la musica se convierte en
una herramienta hipnética que deja en sus manos el peso emocional de la
ceremonia. Van conformandose nuevos paisajes sonoros, donde la palabra
parece ir cediendo paso al juego del cuerpo, el baile y la musica. Los
congregados, siguiendo a los camiones, bailan y bailan durante horas. Como

en una versidn actualizada del cuento del flautista de Hamelin.
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NOTES

1 - Sd6lo en las semanas en que ultimdbamos este escrito, la television
informaba diariamente sobre movilizaciones del signo mas diverso en todo el
estado. Contra la devolucion a Catalunya de los papeles de Salamanca, por la
familia heterosexual, por el matrimonio homosexual, contra el dialogo con ETA,
contra la construccién de una prision en Esteras, contra el hambre, a favor de
la musica en directo, contra la represion a los anarquistas italianos, por el

Orgullo gay...
2 - La Vanguardia, 2 de mayo de 1890

3 - Obra de Abdo Terrades, y publicada por el "El Republicano” el aio 1842. La

musica se le atribuye a Anselm Clave.



4 - Publicada por primera vez en el diario “El Centralista” el dia 7 de noviembre

de 1843, durante los dias de la revuelta conocida como la Jamancia.

5 - En Barcelona se popularizé la version catalana del compositor Josep
Anselm Clavé del 1871.

6 - “Arriba, parias de la Tierra/ En pie, famélica legion/ Atruena la razén en
marcha/ es el fin de la opresion/ Del pasado hay que hacer aficos/ legion
esclava en pie a vencer/ el mundo va a cambiar de base/ los nada de hoy todo
han de ser/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ EI género humano/ es la
internacional/ Ni en dioses, reyes ni tribunos/ esta el supremo salvador/
Nosotros mismos realicemos/ el esfuerzo redentor/ Para hacer que el tirano
caiga/ y el mundo siervo liberar/ soplemos la potente fragua/ que el hombre
libre ha de forjar/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ EI género humano es la
internacional/ La ley nos burla y el Estado/ oprime y sangra al productor/ Nos
da derechos irrisorios/ no hay deberes del sefor/ Basta ya de tutela odiosa/ que
la igualdad ley ha de ser/ no mas deberes sin derechos/ ningun derecho sin
deber/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ El género humano/ es la

internacional”

7 - “Catalunya triomfant/ tornara ésser rica i plena/ endarrera aquesta gent/ tan
ufana i tan superba/ jBon cop de falg!/ jBon cop de fal¢ defensors de la terra!/
iBon cop de falg!/ Ara és hora, segadors/ ara és hora d' estar alerta/ per cuan
vingui un altre juny/ esmolem ben bé les eines/jBon cop de falg!/ jBon cop de
falg defensors de la terra!/ jBon cop de falg!/ Que tremoli I' enemic/ en veient la
nostra ensenya/ com fem caure espigues d' or / cuan convé seguem cadenes/

iBon cop de falg!/ jBon cop de fal¢/ defensors de la terra!/ jBon cop de falg!”.

8 - “Hijo del pueblo, te oprimen cadenas/ y esa injusticia no puede seguir/ si tu
existencia es un mundo de penas/ antes que esclavo prefiere morir/ En la
batalla, la hiena fascista/ por nuestro esfuerzo sucumbira/ y el pueblo entero,
con los anarquistas/ hara que triunfe la libertad/ Trabajador, no mas sufrir/ el

opresor ha de sucumbir/ Levantate, pueblo leal/ al grito de revolucion social/



Fuerte unidad de fe y de accion/ producira la revolucion/ Nuestro penddén uno

ha de ser/ sélo en la union esta el vencer.”

9 - Cara al sol con la camisa nueva/ que tu bordaste en rojo ayer/ me hallara la
muerte si me lleva/ y no te vuelvo a ver/ Formaré junto a mis compafneros/ que
hacen guardia sobre los luceros/ impasible el ademan/ y estan presentes en
nuestro afan/ Si te dicen que cai/ me fui al puesto que tengo alli/ Volveran
banderas victoriosas/ al paso alegre de la paz/ y traeran prendidas cinco rosas/
las flechas de mi haz/ Volvera a reir la primavera/ que por cielo, tierra y mar se

espera/ Arriba escuadras a vencer/ que en Espafha empieza a amanecer.

10 - En la convocatoria a este macro-evento, Dr. Motte uno de los fundadores,
dirigié el siguiente mensaje a su publico potencial: “Recuerden siempre su
verdadero yo interior, y cuando tengan la oportunidad, exprésenlo con belleza,
diversidad y compasion. Bailen la pacifica danza de la vida individual y
disfruten. Tomen la oportunidad ahora de ser. Unanse a love parade en
Santiago de Chile. Ese es su futuro. Abran su corazon. Liberen su mente.
Enfrenten sus miedos. Vivan su alma. Los veo en Santiago de Chile el 2005!
Nuestro dia se acerca. La noche ya es casi nuestra. El futuro es felicidad. El

futuro es nuestro”.



