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Junto al rumor de la multitud, se oye el zumbido incesante del helicóptero. De 

repente, un pequeño grupo que marcha junto a la banda de música, levanta 

sus manos al viento y empieza a agitarlas. Cantan a coro: “¡Ito, ito, ito, que 

caiga el pajarito!” El lema se extiende y el volumen se intensifica hasta 

confundirse con el sonido estridente de los tambores. La gente baila, 

mostrando el dedo anular al cielo. Al rato, vuelve el murmullo y cesa el repicar 

del bombo. Todo se calma. De nuevo se escucha el to-to-to-to-to-to de la hélice 

que gira. El río humano desemboca en la plaza. Un numeroso grupo de 

jóvenes disfrazados de indio, con sus plumas y sus lanzas, se acerca a las 

cámaras de televisión apostadas en una esquina del recinto. Corean: “¡Y luego 

diréis que somos cinco o seis!” Algunos cláxones suenan a lo lejos mientras un 

hombre de mediana edad se dispone a hablar por el megáfono... Esta 

secuencia podría estar sacada al azar, de entre los centenares de 

manifestaciones reivindicativas que se han sucedido en Barcelona en los 

últimos años.  

Hoy, en la ciudad, salir a la calle y manifestarse es ya un ritual cívico tan 

habitual que forma parte indisociable de la tradición. Más que un derecho es un 

hábito. De hecho hay pocas cosas que resulten tan arraigadas entre sus 

habitantes como la costumbre de salir de casa a manifestarse por algún motivo. 

La historia forjó esa tendencia y la memoria colectiva así lo atestigua. 

La recurrencia con la que los barceloneses se manifiestan es un caso poco 

común, comparable tal vez a México DF. Mirando más allá, podemos ver que 

las marchas reivindicativas, entendidas como una modalidad de acción 

colectiva estereotipada y recurrente, constituyen una herramienta fundamental 



de la vida política pública en las sociedades contemporáneas.[1] Son 

momentos intensos, de ruptura, en los que personas individuales y anónimas 

pactan constituir una unidad, efímera y poderosa, para hablar por sí mismas. 

¿Cómo suenan hoy las manifestaciones, cómo han sonado a lo largo del 

tiempo? Es una de las preguntas que aquí nos formulamos. 

Estamos ante una expresión de la cultura popular que nació en Europa a 

mediados del siglo XIX, y que hoy, como ayer, es equiparable formalmente a 

otros sistemas expresivos como las fiestas populares en la calle: pasacalles, 

procesiones religiosas o explosiones de euforia colectiva como las que se 

registran cuando se celebra una victoria deportiva. 

El parentesco entre las procesiones solemnes de la liturgia católica, los desfiles 

carnavalescos y las marchas reivindicativas es muy estrecho. Siguiendo a 

Kaplan: “Nadie en la Barcelona de finales del siglo XIX se hubiese cuestionado 

ni por un instante la importancia de los rituales y las ceremonias. (…) Cada 

mes había un montón de celebraciones religiosas y no había grupo político que 

no organizase sus propias festividades. Pero ¿qué significaron en realidad 

todos esos eventos comunitarios? De hecho, antes de la radio y la televisión, 

los rituales callejeros eran el principal medio para comunicar ideas. Marchas de 

uno u otro color político proporcionaban un cuadro visual de las diferentes 

perspectivas de orden social en juego y eran, como mínimo, tan persuasivas 

como cualquier otra forma de debate. Las demostraciones de masas 

mostraban una comunidad compartiendo determinados valores. Reafirmaban a 

los participantes en sus propias fuerzas e intimidaban a sus oponentes.” 

(Kaplan 2003: 35).  

Desde un punto de vista simbólico y formal, la frontera entre fiesta y 

manifestación es muchas veces difusa. Vale como muestra la definición usada 

por Honorio Velasco para hablar de las fiestas populares: “Las gentes ocupan 

los espacios comunes y allí, al amparo de sus símbolos, materializan su 

identidad social. La fiesta es un contexto complejo en el que tiene lugar una 

intensa interacción social, un conjunto de actividades y rituales, una profusa 



transmisión de mensajes, algunos trascendentes, otros no tanto y un 

desempeño de roles particulares que no se ejercen en ningún otro momento de 

la vida comunitaria. Todo parece ser susceptible de una carga afectiva, de una 

tonalidad emocional, de forma que la gente y su acción social parecen 

encontrarse para crear un ambiente inconfundible, un ambiente de fiesta” 

(Velasco 1982: 8). 

¿Cuál es entonces el rasgo distintivo entre una y otra? A diferencia de las 

fiestas, las manifestaciones dicen, reclaman explícitamente. Expresan a través 

de una batería de mensajes, una reivindicación concreta. En la fiesta somos 

parte de una comunidad. En las manifestaciones somos y además queremos. 

Interpelamos al poder pidiendo que termine una guerra, que baje el precio del 

pan, que los homosexuales no se puedan casar, que los homosexuales se 

puedan casar, que liberen a los compañeros presos… 

Las manifestaciones, manis en el argot de los ya iniciados, constituyen —como 

las fiestas callejeras— un momento efímero de ruptura con el ritmo cotidiano de 

la ciudad. Una irrupción ritualizada de cuerpos, moviéndose unidos y ocupando 

tumultuosamente el espacio público. Una suma heterogénea de individuos que 

han pactado tácitamente desfilar, gesticular, gritar, detenerse, hacer ruido, 

sentarse en el suelo, aplaudir o arrasar un McDonald’s, con el fin de mostrarse, 

cuerpo a cuerpo, ante el resto de los ciudadanos y ante los poderes instituidos. 

Cuerpo a cuerpo y en la calle. En efecto, es en la trama urbana, en sus 

esquinas, plazas o avenidas, donde la movilización se hace visible. Entonces, 

nuevos usos, imágenes y sonidos se apropian del espacio. La ciudad 

geométrica del mapa, la nitidez de sus aceras, edificios y monumentos, es 

literalmente usurpada, interrumpida por grupos que se han organizado para 

trastornar su ritmo ordinario, celebrando, reclamando o defendiendo alguna 

cosa. La rutinaria cadencia del día a día en las arterias de la urbe, se 

transforma radicalmente. El transeúnte debe cambiar de trayecto. Los 

automóviles son expulsados del asfalto y el mobiliario urbano deja de cumplir 

las funciones que se le han asignado. El rumor, el murmullo de la multitud 

caminando junta se impone al ruido de los coches y de las obras. Los 



semáforos siguen cambiando de rojo a verde y de verde a rojo, pero ya nadie 

los tiene en cuenta. 

Irrupciones sonoras 

En tanto que usos extraordinarios del espacio público, las manifestaciones 

rompen el ritmo de la vida ordinaria en la calle, alterando significativamente el 

paisaje sonoro en los lugares dónde se desarrollan. Construyen una gramática 

y una acústica propia, bien reconocible, que irrumpe en el medio cotidiano, 

imponiéndose al resto de los elementos que configuran el paisaje sonoro 

habitual. La diversidad de recursos sonoros que cada una de las movilizaciones 

ofrece, es, en la mayoría de los casos, uno de los principales elementos de 

identificación colectiva entre los individuos participantes y aporta informaciones 

fundamentales sobre el carácter específico del acontecimiento. Los mensajes 

que se emiten constituyen una parte esencial del ritual. Sin la potencia del 

reclamar declamando, la mayoría de las movilizaciones quedarían despojadas 

de su carácter reivindicativo. Los mensajes están dirigidos a múltiples 

receptores. Algunos apelan al resto del grupo, otros a los eventuales 

espectadores, otros a los medios de comunicación, otros directamente al 

poder. 

En el transcurso de la manifestación el aire se llena de voces, gritos, 

eslóganes, canciones, alocuciones, aplausos, pitos o músicas. En la mayoría 

de los casos, la diversidad e intensidad de los mensajes que se emiten, son el 

termómetro con el que se mide la temperatura ambiente de la movilización y se 

valora su éxito. Corear eslóganes, por ejemplo, es una de las prácticas más 

comunes.  

El eslogan posee tal carga simbólica y expresiva, que muchas veces se erige 

en el recuerdo más vivo que los participantes tienen de ese salir a la calle. Se 

trata de una de las herramientas sonoras más utilizadas históricamente en las 

marchas ciudadanas y constituye uno de los pilares de su potencia 

declamatoria. Las consignas coreadas expresan una síntesis radical de los 

motivos que generan la reivindicación y sus ecos perduran en la memoria 



colectiva, a veces como símbolo de periodos enteros. Tal vez por que 

constituyen un recurso formal de primer orden, simple, directo y redundante, a 

través del cual el grupo se une y se presenta a sí mismo, literalmente, como 

una sola voz. 

La transformación escenográfica del medio cotidiano no acaba en el repertorio 

de mensajes que emiten los manifestantes con finalidades precisas. El rumor, 

el murmullo que se oye en cualquier aglomeración humana fruto de las 

incontables interacciones, es otro de los rasgos acústicos distintivos de las 

movilizaciones ciudadanas. Además, hay elementos como los sonidos que se 

generan en situaciones de disturbios o los que se desprenden de las cargas 

policiales y estrategias afines de vigilancia y control, como el ya citado 

helicóptero o las sirenas de los coches-patrulla.  

Otros recursos bien conocidos como el canto emblemático, han sido durante 

mucho tiempo los indiscutibles protagonistas del paisaje sonoro de las 

manifestaciones. Los discursos, los coros, las bandas musicales, las orquestas 

y en general, los instrumentos musicales, han ocupado también un espacio 

significativo. Sin embargo, en los últimos años, nuevos elementos, surgidos de 

las transformaciones que ha generado en la vida social la llamada “revolución 

tecnológica” parecen estar desplazando aquellas prácticas a un segundo plano. 

Grandes camiones dotados de fabulosos equipos de sonido, disc-jockeys 

armados de ordenadores portátiles capaces de generar y reproducir un sin fin 

de ritmos y efectos, han aparecido en la escena reivindicativa.  

¿Cómo son los paisajes sonoros que las movilizaciones ciudadanas han ido 

dibujando a lo largo del tiempo en Barcelona? ¿Cómo han ido modificándose 

esos paisajes? 

A viva voz 

“Volvió a hacer uso de la palabra el señor Quejido (dirigente socialista) 

recomendando otra vez el orden, y diciendo que había quien trataba de 

producir disturbios para deslucir el acto imponente que celebraban los obreros 

barceloneses y quitarle la importancia que sin duda tenía. Se extendió después 



en consideraciones acerca de la trascendencia que tendría seguramente la 

manifestación si se verificaba con el orden con que se realizan esta clase de 

actos en los pueblos cultos”.[2] La cita corresponde a un discurso pronunciado 

en el Teatro Tívoli, antes de la manifestación. Era el 1 de mayo de 1890, y la 

clase trabajadora celebraba por primera vez la que con el tiempo se convertiría 

en su fecha emblemática. 

Nadie creía que aquella multitud fuese a llevar a cabo su acción pacíficamente 

y la idea de ver marchar por el centro de la ciudad a tantos obreros juntos 

atemorizaba a muchos ciudadanos. De ahí los continuos esfuerzos de los 

convocantes llamando al orden. Finalmente la manifestación transcurrió sin 

incidentes, y la presencia de mujeres y niños vestidos de domingo, dio a la 

marcha el aspecto de una celebración como cualquier otra. En aquel tiempo, 

una manifestación política en la calle que se desarrollase de forma cívica y 

ordenada era una novedad. Sin embargo, no todos los obreros compartían la 

misma estrategia política. Los anarquistas eran partidarios de usar la huelga 

general indefinida para conseguir sus objetivos y rechazaban este tipo de 

desfiles por considerarlos una “especie de rutina consentida por burgueses y 

autoridades”. 

Por aquel entonces, la imagen más común de las multitudes organizando 

acciones reivindicativas evocaba escenas de disturbios, sangre y fuego. 

Barcelona vivía una situación de continua conflictividad política, y las acciones 

violentas eran frecuentes. Echarse a la calle a protestar implicaba casi siempre 

la construcción de barricadas, el saqueo, el incendio y el enfrentamiento con 

militares y policías. Cuando las autoridades tomaban represalias, los 

cañonazos desde el castillo de Montjuïc indicaban el inicio del estado de sitio. 

No era extraño escuchar el sonido de las detonaciones de bombas, pistolas y 

fusiles. El ruido de las piedras contra los cristales de los transportes públicos, el 

repiqueteo de los cascos de los caballos en las cargas, o el silbido de los 

sables, formaban parte del ambiente sonoro habitual durante las 

movilizaciones. Algunos episodios son bien conocidos, como las huelgas 

generales de 1902 y 1917 o la denominada Semana Trágica en 1909.  



En toda Europa, la burguesía vivía atemorizada ante las cada vez más 

frecuentes muestras de fuerza obrera en el espacio público. Un articulista 

francés, a finales del siglo XIX, resumía el temor que las primeras marchas 

provocaban: “Las manifestaciones van a volverse frecuentes: se llama así a los 

paseos por la ciudad de una multitud considerable de obreros y de delegados 

de clubs marchando con música y banderas a la cabeza, normalmente en 

perfecto orden y con el fin de expresar un deseo, sea al alcalde de turno, sea al 

delegado gubernamental. Estas demostraciones son pacíficas, pero crean una 

profunda inquietud en la población, hacen imposible la vuelta de la confianza y 

el crédito y son además por sí mismas un síntoma inequívoco de anarquía. 

Mientras estén permitidas no habrá orden público” (Robert 1990)  

Así, durante las primeras décadas del siglo XX, se va desarrollando y 

consolidando un modelo de manifestación política que tiene como eje el rito 

deambulatorio. A partir de entonces, las ocupaciones tumultuosas y lesivas del 

espacio público, coexistirán con desfiles organizados y ordenados, donde se 

fijarán las formas y convencionalismos, que, a grandes rasgos han pervivido 

hasta el presente. La manifestación, tal y como hoy la conocemos, va tomando 

forma durante aquellos años. Este tipo de marchas representan lo que 

Duvignaud ha llamado “la ilusión de la revuelta”, en la medida en que son 

“desfiles políticos que siempre demuestran una capitulación ante el orden” 

(Duvignaud 1982: 140)  

Un ejemplo extremo de este proceso de domesticación de las movilizaciones 

reivindicativas es la recomendación que se podía leer en distintos periódicos de 

la ciudad durante los días previos a la manifestación a favor de la 

Mancomunitat de Catalunya, que se celebró el 24 de octubre de 1913: 

“Manifestants. Per al bon ordre de la manifestació i èxit de l’expressió de la 

voluntat de Catalunya. No crideu: no canteu himnes, no dongueu visques, que 

l’unica veu d’entusiasme siguin els vostres aplaudiments” 

Sin embargo, en estas primeras manifestaciones ciudadanas, cantar era una 

de las prácticas más extendidas. El himno, cantado a viva voz, fue casi siempre 

el recurso sonoro más utilizado. Si durante el siglo XIX las canciones 



emblemáticas más populares fueron “La Campana”,[3] “El Xirivit”[4] o “La 

Marsellesa”,[5] durante las primeras décadas del siglo XX los himnos más 

entonados son “La Internacional”,[6] “Els Segadors”[7] e “Hijo del pueblo”. [8] 

Las canciones, coreadas por la multitud, tienen como objetivo fomentar una 

cierta unidad emocional, cohesionar y autoidentificar al grupo. Constituyen lo 

que Ayats ha llamado “su imagen sonora”. (Ayats 1998). El himno apela a los 

sentimientos más profundos y recrea, en cierto modo, un universo mítico, 

poblado de héroes, que sirve para propagar unos determinados ideales. Es una 

síntesis de los valores del grupo y una expresión poética de sus deseos. 

Cantarlo se convierte en un momento de solemne comunión con los demás que 

llama a la acción. Como dice Stefan Zweig hablando de "La Marsellesa", la 

canción emblemática “no está pensada para unos oyentes que disfruten de ella 

cómoda e indiferentemente sentados, sino para quienes fueran sus cómplices, 

para los combatientes. La ejemplar marcha, ese himno triunfal, esa canción de 

muerte, ese canto a la patria, el himno nacional de todo un pueblo, no es para 

que lo cante una soprano o un tenor sin acompañamiento, sino para las miles 

de gargantas de toda una masa” (Zweig 2002: 130). 

El discurso, pronunciado primero a viva voz, y más adelante con la ayuda de 

micrófonos y sistemas de amplificación, fue otra de las expresiones sonoras 

más habituales. En una época donde no había excesivos momentos para la 

diversión, eran especialmente valorados aquellos oradores capaces de trenzar 

alegatos brillantes y largos, adornarlos con la riqueza de los gestos y tejer 

complicidades con el auditorio. Era la ocasión para el lucimiento personal de 

los representantes, siempre que fueran capaces de entretener y estimular a la 

concurrencia.  

Durante esta primera etapa, también fueron incorporándose paulatinamente 

nuevos elementos sonoros significativos como los coros o las orquestas. 

Cuentan que durante el entierro de Durruti, el 22 de noviembre de 1936, que 

derivó en una auténtica manifestación de adhesión a la causa anarquista: “Se 

entonó el himno anarquista “Hijo del pueblo”. Fue un momento conmovedor. 

Pero, por descuido, se había avisado a dos bandas; una tocaba en sordina, la 



otra con todas sus fuerzas, y no consiguieron mantener el mismo compás. Las 

motocicletas hacían mucho ruido, los automóviles tocaban el claxon... Las 

bandas tocaban una y otra vez el mismo himno; los tocaban sin ponerse de 

acuerdo y los sonidos se entremezclaban en una música sin melodía… 

finalmente música y saludos terminaron. Sólo se oía el murmullo de la 

muchedumbre” (Kaminski 2002: 55). 

Fran-có, Fran-có, Fran-có / Ca-bró, Ca-bró, Ca-bró 

Ese era uno de los gritos lanzados por mucha gente que salió a la calle —

temiendo las posibles represalias— a saludar a las tropas nacionales que 

desfilaban victoriosas por Barcelona, el 26 de enero de 1939. Confundidos 

entre una multitud fervorosa, expresaban su sentimiento sin que el significado 

de su cántico se pudiese percibir con claridad. 

Tras el final de la Guerra Civil, el paisaje en la calle se modificó por completo. 

En general, se hizo el silencio, se aplastaron los focos de posible conflictividad 

y se acalló cualquier expresión popular no orientada a mostrar su adhesión al 

Caudillo. La Brigada Político-Social impuso su ley. 

Las doctrinas e intenciones del nuevo régimen resonaban en las voces 

paternales de los curas, que daban misas públicas en las plazas para “purificar 

la ciudad”. En poco tiempo, las procesiones religiosas y los actos de bienvenida 

a las personalidades que el franquismo quería promocionar, se convirtieron en 

los principales acontecimientos en los que el espacio público se usaba de 

forma no habitual. También se promovieron las fiestas populares vinculadas al 

ciclo católico.  

Fuera de estos tres ámbitos, hubo muy pocas manifestaciones ciudadanas. 

Una de las más sonadas tuvo lugar en diciembre de 1946, en contra de la 

recién creada Organización de Naciones Unidas y en defensa de la figura de 

Franco, debilitada tras la derrota de los fascistas en la Segunda Guerra 

Mundial. Miles de personas desfilaron en perfecto orden entre el Passeig de 

Gràcia y Capitanía General exhibiendo centenares de pancartas y profiriendo 

gritos como “¡España para los españoles!”, “¡Viva España!” o “¡Viva Franco!”. El 



eslogan más coreado fue “¡Franco sí, comunismo no!”. Acabada la marcha, los 

asistentes se congregaron ante los balcones de Capitanía a escuchar los 

enardecidos discursos de las autoridades locales y responder con vivas 

igualmente encendidos a los machacones eslóganes con los que se reclamaba 

adhesión incondicional desde los micrófonos.  

Los lemas “¡Viva Franco!” y “¡Arriba España!”, proferidos y coreados, se 

repetían con pequeñas variaciones en la gran mayoría de los actos públicos 

que se celebraban. También se puso en circulación un amplio repertorio de 

canciones emblemáticas, entre las que cabe destacar el himno falangista "Cara 

al sol".[9]  

A la sombra de una cotidianidad controlada por mecanismos de vigilancia 

policial y sometida a una severa fiscalización política e ideológica, la resistencia 

antifranquista aprendió a hacer del sigilo y la sorpresa sus principales armas 

para intervenir en la calle. Aparecían en el momento menos esperado, para 

desvanecerse luego inmediatamente. Sus acciones, descritas en una metáfora 

preciosa como un relámpago en el agua (Delgado 2003), se desarrollaban en 

un mundo paralelo de movimientos, encuentros y estrategias que requerían la 

máxima reserva. Fueron años de silencio, disfraz y secreto, en los que pasar 

desapercibido era un factor esencial para burlar la cárcel o la muerte.  

Hubo excepciones. En los primeros meses de 1951, la lucha contra el régimen 

vivió uno de sus momentos culminantes. La llamada Huelga de Tranvías 

colapsó la ciudad durante varias jornadas y puso en jaque a sus mandatarios. 

Fue una revuelta casi siempre silenciosa, muy prolífica en octavillas, pasquines 

y pintadas, en la que los ciudadanos se negaron a subir a los tranvías por el 

anuncio del aumento del precio del billete. Simplemente caminar se convirtió en 

un acto de rebelión. Algunos episodios, sin embargo, perturbaron la inquietante 

serenidad de las primeras noches de marzo. Centenares de hombres 

enfurecidos, hartos de la opresión y la miseria, se organizaron para apedrear 

cuantos coches de tranvía encontraron a su paso en Gràcia, L’Eixample, Sants, 

Horta, Sant Martí, Gran Vía, Paral•lel y la Barceloneta. El ruido de miles de 



cristales rotos ha quedado como uno de los recuerdos más vivos de aquellos 

días de agitación.  

Aunque el gobernador civil, tras una reunión de urgencia con los poderes 

fácticos de la ciudad, anunció la rebaja de las tarifas a los precios anteriores, el 

pulso popular se mantuvo. El 12 de marzo, la primera huelga general contra el 

régimen paralizó las principales fábricas y el pequeño comercio. Hubo 

altercados por toda la ciudad, especialmente en la zona del centro. El hotel Ritz 

fue apedreado y en la Plaça Sant Jaume, la multitud incendió una furgoneta 

ante el Ayuntamiento. De nuevo el sonido del fuego, de las piedras contra el 

vidrio y de las gargantas roncas de ira, podía escucharse en algunas de las 

zonas emblemáticas de la ciudad. 

La huelga duró tres días en los que las calles quedaron desiertas. Después 

fueron ocupadas por los militares y se practicaron cientos de detenciones. 

Franco ordenó días más tarde la fulminante destitución del gobernador, el 

delegado provincial del sindicato y los jefes de la policía. 

Aunque de menor intensidad, durante los años de dictadura, hubo otros 

momentos de agitación, relacionados muchas veces con las reivindicaciones 

estudiantiles, la conmemoración del Onze de Setembre o del primero de mayo. 

Aquí los cantos emblemáticos prohibidos como "Els Segadors" o "La 

Internacional", se erigieron en auténticos símbolos sonoros de la lucha 

clandestina. Sólo el hecho de entonarlos era un acto de subversión duramente 

castigado. Muchas veces, las acciones de la resistencia tenían como objetivo la 

distribución entre la población de octavillas donde figurasen las letras enteras 

de esos himnos, para que se conservasen vivos en la memoria. 

Amnistia i llibertat! 

Jo vinc d’un silenci 
antic i molt llarg 
de gent que va alçant-se 
des del fons dels segles 
de gent que anomenem 



classes subalternes, 
jo vinc d’un silenci 
antic i molt llarg 

El 30 de octubre de 1975, Raimon cantaba estos versos en un concierto en el 

Palau d’Esports. En un informe de la Brigada Social se podía leer: “Al acto 

asistieron unas 10.000 personas entre hombres y mujeres, en su mayoría 

jóvenes de unos 20 o 22 años de edad, muchos de ellos melenudos. Durante 

las canciones, tanto al principio como al final de las mismas, cuando las letras 

hacían alusión a la lucha sorda, como era la titulada “Jo vinc d’un silenci”, que 

hubo de repetir ante la insistencia del público, que prorrumpía en aplausos y 

gritos de “libertad, libertad” y “Fora l’actual règim”, los espectadores actuaban 

como una masa enfurecida.” (Batista y Casas 2003: 276) 

Estas y otras canciones popularizadas durante la transición, como "L’Estaca", 

"Al vent" o "Què volen aquesta gent?", surgidas del movimiento que en los 

años sesenta se bautizó como Nova Cançó, se convirtieron en himnos de 

resistencia democrática ante la dictadura franquista. Los conciertos eran 

verdaderos mítines reivindicativos y en los actos organizados por los partidos 

de izquierdas, la actuación de los cantautores era uno de los momentos 

culminantes. Sus canciones formaron parte del repertorio clásico de las 

manifestaciones durante esta época. Así en la famosa “Diada del milió”, el 11 

de septiembre de 1977, unos altavoces repartidos por el Passeig de Gràcia 

reproducían junto al himno nacional, canciones de Lluís Llach, Raimon, Quico 

Pi de la Serra y Ovidi Montllor, entre otros. 

Después de la muerte del dictador, sereno y en su cama, el régimen se debilitó. 

En un momento de incertidumbre política, la lucha por el espacio público se 

convirtió en uno de los principales campos de batalla. Gracias a las 

movilizaciones populares —cuya represión provocó numerosos muertos— y a 

pesar de la célebre frase “la calle es mía”, la calle empezó a dejar de ser de 

ellos. 



La manifestación a favor de la amnistía, el 1 de febrero de 1976 inaugura una 

nueva etapa. Aquel día, la presencia masiva de ciudadanos en la calle 

desbordó a la policía, que, dirigida por un omnipresente helicóptero, disolvió los 

primeros intentos de reunión. Los congregados no se amedrentaron y siguieron 

en pequeños grupos su marcha por todo el Eixample. Se montaron barricadas 

cruzando coches y todo tipo de mobiliario urbano. De fondo, el incesante 

sonido de las sirenas. Desde las ventanas y los balcones de las casas se 

recibía con aplausos y gritos de ánimo el paso de los manifestantes. 

Centenares de vehículos privados se unieron a la protesta, deteniendo su 

marcha para dificultar el paso de los jeeps de las unidades antidisturbios. Los 

cláxones acompañaban el grito de “Lli-ber-tat, Am-nis-tía, Es-ta-tut d’Au-to-no-
mi-a!”. Este eslogan, cantado por cientos de miles de personas, se convirtió en 

un emblema de aquella época.  

Posiblemente sean los eslóganes una de las expresiones sonoras más 

emitidas durante las manifestaciones de finales de los setenta y principios de 

los ochenta. Empezó a ser frecuente la imagen de una persona, situada en la 

cabecera de la marcha que, megáfono en mano, intentaba promover 

determinados lemas. En cierta manera, la presencia del megáfono, de la voz 

amplificada, reconduce y dirige los gritos de los asistentes al acto, 

estableciendo un cierto control sobre las dinámicas y los tiempos de proferir los 

eslóganes.  

La expresión sonora de los eslóganes está vinculada a la imagen que los 

manifestantes pretenden ofrecer para alcanzar con éxito su objetivo: la re-

presentación callejera del grupo (Ayats 1998: 1). Así, los gays gritaban: 
“Llibertat sexual, Amnistia total!”, “¡Vosotros, machistas, sois los terroristas!” o 

“Entre esos mirones, también hay maricones”. Las feministas: “Dret al propi 
cos”, “A mujer violada, picha cortada” o “Avortament lliure i gratuït”. Durante las 

diadas se podía escuchar: “Sí, sí, llibertat, amnistia total!”, “Visca Catalunya” o 

“In-inde-independència”. En las huelgas del sector metalúrgico: “¡Ea,ea,ea, la 
SEAT se cabrea!”, “Es demasiao, es demasiao, todos los currantes nos hemos 
juntao”. Y los ecologistas: “¿Nuclears?, no gràcies” “Eso, eso, eso, nucleares al 
Congreso” y “Nucleares, a la finca de Suárez”. 



Por otra parte, los discursos siguen estando muy presentes. Ejemplos hay 

muchos, quizás el que ha perdurado más en la memoria ha sido el pronunciado 

por Tarradellas desde el balcón de la Plaça Sant Jaume el día de su retorno. 

Después del famoso “Ja soc aquí” sonaron por megafonía las notas de Els 

Segadors, y el President, emocionado, se acercó al micrófono para cantar. La 

versión grabada era un poco más rápida que la que entonaba el presidente y 

este llegó a perderse. Jordi Pujol, muy cerca de él, lo ayudó a recuperar el 

compás del himno.  

La eclosión de la street party 

Desde mediados de los años ochenta, las movilizaciones ciudadanas se han 

popularizado de tal modo que raro es ver un día en el que algún grupo no se 

manifieste en la calle por algún motivo. En paralelo, y especialmente en los 

últimos años, estas prácticas han experimentado un acelerado proceso de 

carnavalización.  

Sigamos algunos rastros. El domingo 5 de mayo de 1985, cerca de 300.000 

personas salieron a manifestarse, convocadas por la Coordinadora per la Pau i 

el Desarmament. Una enorme tela con el lema: “Reagan lo que Reagan, Otan 
no, Bases fuera. Neutralidad. Referéndum claro”, encabezaba la marcha. 

Durante el trayecto, centenares de “indios”, con plumas, hachas y pipas, 

corrían entre la multitud; se sentaban repentinamente o ejecutaban danzas por 

la paz, levantando sus manos al cielo y agitándolas. Decenas de muñecos, 

hechos con los materiales más diversos, satirizaban a Reagan, González y a 

otros mandatarios. Los cánticos y el ruido de los tambores eran constantes. 

Hubo consignas para todos los gustos: “Referéndum ya”, “Reagan, al cielo, con 
Franco y con Carrero”, “Felipe, morritos, a la OTAN, tú solito”, “Felipe, no te 
enteras, en la OTAN no hay Casera” y un canto, coreado por colectivos 

feministas, que cosechó un enorme éxito entre la concurrencia: “Que 
barbaridad, que fatalidad, la madre de Reagan no pudo abortar”. La marcha 

finalizó en la playa de la Barceloneta donde los “indios” volvieron a danzar y se 

lanzó al aire un globo con el lema “Reagan a la luna”, coreado a su vez por los 



asistentes. Más recientemente hay otros ejemplos significativos, como las 

movilizaciones que tuvieron lugar en marzo de 2002 contra el Plan Hidrológico 

Nacional y contra la cumbre de jefes de estado de la UE. 

En el caso de la masiva protesta convocada por el Moviment de Resistència 

Global contra la Europa del Capital, el 16 de marzo, la Via Laietana y el 

Passeig Colom fueron escenario de una imponente caravana multicolor. La 

música de pequeños sistemas de sonido montados en camiones, el continuo 

repicar de los tambores y el sonido de las cacerolas, se combinaban con las 

consignas más variopintas, desde “Free Tibet” hasta “Berlusconi assassí”, 
pasando por “Papeles para todos”. En esos días, las canciones de estrellas del 

pop como el cantante Manu Chao o el grupo de fusión Ojos de Brujo, se 

convirtieron en emblemas de la protesta. No faltó la ya popularísima batucada, 

un recurso sonoro que en los últimos años aporta su dosis de Carnaval a la 

gran mayoría de las movilizaciones que se llevan a cabo. 

Como ocurre en muchas otras esferas de la vida social, las manifestaciones 

ciudadanas se van festivalizando y espectacularizando, en la medida en que 

incorporan cada vez con más frecuencia, tecnologías expresivas orientadas a 

aumentar su impacto visual y sonoro. 

La potencia declamatoria-reclamatoria que la movilización genera, —uno de los 

elementos que permite afirmar que fiesta y manifestación no son la misma 

cosa—, se ha ido reduciendo de forma acelerada, a la vez que la música y la 

puesta en escena de alegorías teatralizadas ganan terreno. Hoy, la música es 

sin duda la gran protagonista de los desfiles reivindicativos y su elevado 

volumen ahoga, casi siempre, la fuerza de las voces.  

Un ejemplo claro de esa tendencia podría ser la evolución formal de la 

celebración del día del Orgullo Gay. La proliferación de eslóganes y otros 

mensajes sonoros que marcaron los primeros años de marchas, fue 

disminuyendo con el tiempo para dar paso a la aparición de grandes carrozas 

carnavalescas donde los disc-jockeys marcan el rimo frenético de las drag 
queens y otros personajes ataviados con espectaculares trajes que se exhiben 



ante la multitud. La presencia de estas grandes carrozas en el desfile, 

normalmente patrocinadas por discotecas y locales de ambiente, generó una 

enorme polémica entre los colectivos que conforman el movimiento, hasta que 

en 2004 se acordó retirarlas.  

También en algunas manifestaciones del Primero de mayo, como el May Day, 

han ido desarrollándose estrategias escénicas similares, en las que el sound 
system —un camión en el que se instala un equipo de sonido de enorme 

potencia— se erige en centro de atención y foco emisor de mensajes. Uno o 

varios disc-jockeys se encargan de pinchar música y lanzar consignas 

(pregrabadas en CD) a los congregados durante todo el trayecto. Aquí, 

colectivos de aire posmoderno pregonan el “sabotaje contra el capital 

pasándoselo pipa” en un ambiente lúdico y colorista que convoca a grupos muy 

diversos, unidos por la voluntad de desmarcarse de las marchas “clásicas” que 

organizan los sindicatos mayoritarios.  

También las raves o las street partys, ámbitos festivos propios de la cultura 

juvenil urbana, aportan muchos de los elementos que están transformando la 

puesta en escena de las movilizaciones ciudadanas contemporáneas. En julio 

de 1989, con el lema "Friede, Freude, Eierkuchen" (“En favor de la paz, por la 
alegría y los crepes”) nacía oficialmente en Berlín la “Love Parade”. Unos 

ciento cincuenta jóvenes encabezados por dos dj’s de música techno: Dr. Motte 

y Westbam, realizaban una demostración “política” consistente en una marcha 

de cinco horas, encabezada por un camión, por la avenida principal de Berlín 

Occidental. En la manifestación había música y baile en vez de consignas.  

Hoy la Love Parade es un multitudinario desfile con decenas de camiones en 

los que destacados dj’s imponen sus ritmos. Las empresas organizadoras del 

evento realizan inversiones millonarias. Este modelo de fiesta reivindicativa se 

ha convertido en un referente para muchos países. En los últimos tiempos se 

han ido celebrando réplicas en Tel Aviv, Viena, Leeds, Capetown, Ciudad de 

México, y otras ciudades como Hong Kong, Nueva York, Moscú, Barcelona o 

Santiago de Chile. [10]  



La música electrónica es el eje sonoro de la street party. Y su emblema. 

Sintetizada en un ordenador a partir de la incorporación y combinación de 

sonidos de todo tipo: instrumentos tradicionales, ecos de la naturaleza, voces 

humanas o ruidos, se hace con la lógica del “copy and paste”, lo que da como 

resultado texturas sonoras no habituales. Los disc-jockeys, creadores de estas 

bandas sonoras, tienen hoy tanta popularidad y seguidores como las más 

famosas estrellas del rock, y generan éxitos equiparables a los grupos o 

solistas de la industria musical. 

Estos personajes ofician como nuevos gurús en algunas manifestaciones. En el 

transcurso de la celebración, el ritmo repetitivo de la música se convierte en 

una herramienta hipnótica que deja en sus manos el peso emocional de la 

ceremonia. Van conformándose nuevos paisajes sonoros, donde la palabra 

parece ir cediendo paso al juego del cuerpo, el baile y la música. Los 

congregados, siguiendo a los camiones, bailan y bailan durante horas. Como 

en una versión actualizada del cuento del flautista de Hamelin. 
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NOTES  

1 - Sólo en las semanas en que ultimábamos este escrito, la televisión 

informaba diariamente sobre movilizaciones del signo más diverso en todo el 

estado. Contra la devolución a Catalunya de los papeles de Salamanca, por la 

familia heterosexual, por el matrimonio homosexual, contra el diálogo con ETA, 

contra la construcción de una prisión en Esteràs, contra el hambre, a favor de 

la música en directo, contra la represión a los anarquistas italianos, por el 

Orgullo gay...  

2 - La Vanguardia, 2 de mayo de 1890  

3 - Obra de Abdó Terrades, y publicada por el "El Republicano" el año 1842. La 

música se le atribuye a Anselm Clavé.  



4 - Publicada por primera vez en el diario “El Centralista” el dia 7 de noviembre 

de 1843, durante los días de la revuelta conocida como la Jamància.  

5 - En Barcelona se popularizó la versión catalana del compositor Josep 

Anselm Clavé del 1871.  

6 - “Arriba, parias de la Tierra/ En pie, famélica legión/ Atruena la razón en 

marcha/ es el fin de la opresión/ Del pasado hay que hacer añicos/ legión 

esclava en pie a vencer/ el mundo va a cambiar de base/ los nada de hoy todo 

han de ser/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ El género humano/ es la 

internacional/ Ni en dioses, reyes ni tribunos/ está el supremo salvador/ 

Nosotros mismos realicemos/ el esfuerzo redentor/ Para hacer que el tirano 

caiga/ y el mundo siervo liberar/ soplemos la potente fragua/ que el hombre 

libre ha de forjar/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ El género humano es la 

internacional/ La ley nos burla y el Estado/ oprime y sangra al productor/ Nos 

da derechos irrisorios/ no hay deberes del señor/ Basta ya de tutela odiosa/ que 

la igualdad ley ha de ser/ no más deberes sin derechos/ ningún derecho sin 

deber/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ El género humano/ es la 

internacional”  

7 - “Catalunya triomfant/ tornarà ésser rica i plena/ endarrera aquesta gent/ tan 

ufana i tan superba/ ¡Bon cop de falç!/ ¡Bon cop de falç defensors de la terra!/ 

¡Bon cop de falç!/ Ara és hora, segadors/ ara és hora d' estar alerta/ per cuan 

vingui un altre juny/ esmolem ben bé les eines/¡Bon cop de falç!/ ¡Bon cop de 

falç defensors de la terra!/ ¡Bon cop de falç!/ Que tremoli l' enemic/ en veient la 

nostra ensenya/ com fem caure espigues d' or / cuan convé seguem cadenes/ 

¡Bon cop de falç!/ ¡Bon cop de falç/ defensors de la terra!/ ¡Bon cop de falç!”.  

8 - “Hijo del pueblo, te oprimen cadenas/ y esa injusticia no puede seguir/ si tu 

existencia es un mundo de penas/ antes que esclavo prefiere morir/ En la 

batalla, la hiena fascista/ por nuestro esfuerzo sucumbirá/ y el pueblo entero, 

con los anarquistas/ hará que triunfe la libertad/ Trabajador, no mas sufrir/ el 

opresor ha de sucumbir/ Levántate, pueblo leal/ al grito de revolución social/ 



Fuerte unidad de fe y de acción/ producirá la revolución/ Nuestro pendón uno 

ha de ser/ sólo en la unión está el vencer.”  

9 - Cara al sol con la camisa nueva/ que tú bordaste en rojo ayer/ me hallará la 

muerte si me lleva/ y no te vuelvo a ver/ Formaré junto a mis compañeros/ que 

hacen guardia sobre los luceros/ impasible el ademán/ y están presentes en 

nuestro afán/ Si te dicen que caí/ me fui al puesto que tengo allí/ Volverán 

banderas victoriosas/ al paso alegre de la paz/ y traerán prendidas cinco rosas/ 

las flechas de mi haz/ Volverá a reír la primavera/ que por cielo, tierra y mar se 

espera/ Arriba escuadras a vencer/ que en España empieza a amanecer.  

10 - En la convocatoria a este macro-evento, Dr. Motte uno de los fundadores, 

dirigió el siguiente mensaje a su público potencial: “Recuerden siempre su 

verdadero yo interior, y cuando tengan la oportunidad, exprésenlo con belleza, 

diversidad y compasión. Bailen la pacífica danza de la vida individual y 

disfruten. Tomen la oportunidad ahora de ser. Únanse a love parade en 

Santiago de Chile. Ese es su futuro. Abran su corazón. Liberen su mente. 

Enfrenten sus miedos. Vivan su alma. Los veo en Santiago de Chile el 2005! 

Nuestro día se acerca. La noche ya es casi nuestra. El futuro es felicidad. El 

futuro es nuestro”. 

 


