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Ens congratulem per la traducció i publicació 
de Reminiscences of a Distant Past (2006) 
en català. A càrrec de Pol·len Edicions, 
el llibre de memòries de l’antropòleg 
Josep Ramon Llobera s’acompanya d’un 
documental (L’home que estimava els 
llibres), homenatge meritori que li fa 
el realitzador i també antropòleg Roger 
Canals. Amb una traducció esplèndida de 
Rosa Baixeres i Raül Garrigós, Memòries 
d’un passat llunyà (2015) és un llibre de 
difícil catalogació.

Nascut a l’Havana l’any 1939 i 
traspassat a Londres l’any 2010, Josep 
Ramon Llobera va estudiar economia i 
filosofia a la Universitat de Barcelona, i es 
va doctorar en antropologia a la Universitat 
de Londres. Resident a Anglaterra des de 

l’any 1969, va ser professor a les universitats de Hull, Sheffield i Londres fins 
a la jubilació (1996), i professor visitant al University College de Londres i a la 
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Va fer treball de camp sobre educació i 
canvi social al Carib (Barbados). D’una erudicció diabòlica, va centrar els seus 
estudis en el camp de les idees antropològiques, del nacionalisme i de les identitats 
a Europa, en els quals va esdevenir un referent internacional. Relativament poc 
conegut a casa nostra, els seus llibres en aquests àmbits són el testimoni del seu 
rigor i de la seva capacitat monstruosa per treballar amb les fonts, els conceptes i 
les teories.
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Memòries d’un passat llunyà

 Però aquí us presentem les seves memòries, un llibre que s’aparta, d’una 
manera concreta, de tots els altres. S’aparta del llenguatge acadèmic que li va ser 
tan característic, però no deixa d’aprofundir en els temes que tantes hores el van 
ocupar: la identitat, les tècniques biogràfiques, les justificacions morals pel que fa 
als corrents històrics, polítics i personals. Dit d’una altra manera, Memòries d’un 
passat llunyà és un passi de comptes amb la pròpia història familiar i amb el context 
d’una Europa, d’una Espanya i d’una Catalunya que muten al llarg del segle XX, 
junt amb el protagonista. És la crònica, sovint enfadosa, de la nostra postguerra, 
dels ismes europeus d’entreguerres, i de les grans ideologies que van treure partit 
dels temperaments, a voltes conflictius, de la massa. I n’és, al capdavall, la seva 
dissecció impenitent.

 Imbuït d’una cultura llibresca bastíssima, en aquestes memòries Llobera 
fa un tour de force. A la manera de Joseph Conrad o de Vladimir Nabokov, no 
tria la seva llengua materna (el català) per submergir-se en les anfractuositats de 
la condició humana. Tria l’anglès. Això li permet, d’una banda, construir un món 
estrany, emparaulat correctament, amb una prosa fluïda, però amb un tractament 
del llenguatge més propi dels contes fantàstics que no pas de la novel·la moderna 
occidental. De l’altra, escriure en anglès el situa en una posició allunyada, 
ideal per escometre les obscures passions de què parla el llibre sense caure en 
el sentimentalisme. El resultat és una mena de llegenda, tremendista, violenta i 
lúcida, on els personatges semblen els titelles (a la manera espriuenca) d’un teatre 
grotesc.

 Enllà d’aquests aspectes, el lector trobarà un paper, dèiem, que costa de 
classificar. L’autor s’enfronta als seus fantasmes i descriu el seu periple vital, des 
que neix, passant per la maduresa intel·lectual i acabant en la vellesa física. Sembla, 
doncs, el retrat hagiogràfic d’un heroi, i en certa manera aquesta és l’estructura 
del llibre. Però no som davant d’una novel·la corrent. El relat en primera persona 
i l’abundant vernís de versemblança, xoquen contra els esculls de les escenes 
narrades, gairebé declamades com si fossin mites. Quadres terribles per on desfilen 
els odis i les venjances, els adulteris i els homicidis, les emocions més pregones i 
les idees més elevades: la hipocresia, el Bé i el Mal.

 Un altre mèrit del llibre és que pot fer llum sobre la difícil relació entre 
l’antropologia i la literatura. A França sobretot, però també a Anglaterra, a 
Alemanya i als Estats Units, no és estrany que un antropòleg (un sociòleg, un 
historiador) es desenvolupin igual de bé en el camp del text científic (objectiu, 
justificat, de genealogia contrastada) que en el camp del text de ficció –que pot 
ser subjectiu, deutor d’una ambició estilística, a l’últim una obra d’art. En aquests 
països no és estrany l’ús de la literatura universal al servei de les ciències socials, 
i tampoc no és estrany l’ús de fonts científiques en obres de caire literari. Barreja 
inevitable que els corrents postmoderns (en tots els camps esmentats) es van 
encarregar d’assenyalar. En resum i per exemple, sense el domini de les tècniques 
narratives, un antropòleg restarà incomunicat a l’hora d’explicar-se, i viceversa, 
sense la mirada pròpia de l’antropologia, un escriptor es quedarà a les portes del 
discerniment.

 En canvi, a l’Estat espanyol, i particularment a Catalunya, sobre aquest tema 
s’observa un recel. De la mateixa manera que tothom entén que un escriptor cultivi 
diversos gèneres (posem per cas la prosa, el teatre i la poesia, i fins i tot l’assaig), 
no se sol veure amb bons ulls que un antropòleg cultivi res que no sigui el paper de 
tall científic. És a dir, en el camp de l’antropologia es tolera poc l’impressionisme, 
el subjectivisme, la lírica i els excessos en l’estil –entre d’altres dèries literàries. 
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En aquest sentit, doncs, Memòries d’un passat llunyà ve a dir-nos que el format 
(text d’antropologia, text de ficció, un poema) només és un vehicle. Llobera va 
necessitar, gairebé al final de la seva vida, un vocabulari nou, noves estructures 
narratives per explicar, un cop més, de quina pasta estem fets. I es va decantar per 
la literatura, per desengavanyar-se i per fornir-nos el testimoni, al cap i a la fi, de 
només un home.
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