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Resumen  

En la región de Tarabuco (Andes meridionales 
bolivianos), la memoria histórica de la gente 
originaria quechua-hablante no va más allá de lo 
que se acuerdan las generaciones vivas. El 
tiempo de los ancestros pertenece a otro mundo 
y no comparte la misma naturaleza de este 
mundo presente. Sin embargo, el 
reconocimiento de la continuidad de la 
existencia está enmarcado por otra pauta que no 
la causalidad factual o la transformación 
histórica, sino que la renovación permanente de 
los acuerdos entre las potencias dispensadas por 
los muchos sujetos del cosmos. Los regímenes 
textuales que expresan esta clase de memoria se 
organizan acorde una misma lógica formal: la 
complementariedad de mitades asimétricas. 
Acorde esta sintaxis, el pasado es 
complementario al presente, el mundo este es 
complementario al mundo de los ancestros, 
ambos son coetáneos y coextensivos, y es el 
consorcio de sus potencias que hace posible la 
reproducción de la vida. Frente a esto, lo que 
finalmente los andinos nos sugieren en términos 
conceptuales es el desplazamiento de la 
historicidad del lugar cognoscitivo de universal, 
para poner en su lugar un concepto más general 
de memoria, por el que la historicidad pasa a ser 
tan sólo uno de sus modos posibles. 

Palabras clave: memoria social, cosmología, 
textualidad, Andes, Tarabuco 

Abstract 

In the Tarabuco region of the southern Bolivian 
Andes, the historical memory of native 
Quechua-speaking people goes no farther back 
than what living generations remember. The 
time of the ancestors belongs to another world 
and is not of the same nature as that of the 
present world. However, recognition of the 
continuity of existence is framed by a pattern, 
not that of factual causality or historical 
transformation, but the permanent renewal of 
agreements between the powers of the many 
agents of the cosmos. Textual regimes that 
express this kind of memory are organized 
according to the same formal logic: the 
complementarity of asymmetric halves. 
According to this syntax, the past is 
complementary to the present, and this world is 
complementary to the world of the ancestors. 
Both are contemporary and coextensive, and it 
is the consortium of their powers that makes 
possible the reproduction of life. What this 
Andean cosmology suggests in conceptual terms 
is that historicity as a universal way of knowing 
is displaced by a more general concept of 
memory, of which historicity is only one of its 
possible modes.  

Keywords: social memory, cosmology, 
textuality, Andes, Tarabuco 
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Desde la perspectiva de la historia de la teoría antropológica, decir que las 
relaciones entre historia y antropología oscilan entre una estrecha aproximación y 
un hondo alejamiento conlleva considerar a qué historia la antropología se hubiera 
acercado y de qué esquema reconocido como histórico ella pudiera haberse 
apartado. Si en su génesis pre-malinowskiana por ejemplo, o sea, en los periodos 
evolucionista y difusionista, se remarcó el enlace necesario entre historia y 
antropología, resulta evidente, sin embargo, que la historia ahí ha sido incorporada 
acorde a perspectivas bastante específicas, es decir: ya sea el supuesto de una teoría 
general de la sucesión evolutiva de los estadios culturales humanos o bien la 
sencilla cronologización de una insoslayable dinámica de préstamos ―tanto cuanto 
en el espacio, la difusión (de lenguas, técnicas o ideas) se pasaría en el tiempo. De 
otra parte, el periodo que sucedió a esta génesis marcó quizá el más deliberado 
distanciamiento de la interpretación antropológica frente a la historia. Lo que el 
funcionalismo rechazó de antemano fue la validez de una causalidad histórica para 
la explicación de la “organización social”. La constitución de una teoría general 
acerca de este tema debería operar en base al método inductivo, lo que 
presuntamente otorgaría a la antropología un lugar en el panteón de las ciencias 
naturales: la búsqueda de uniformidades, regularidades y leyes, con el objetivo de 
alcanzar, en algún momento, la explicación de fenómenos concretos como casos 
particulares de una regla general. Lo comentaba críticamente Evans-Pritchard: 

Las críticas funcionalistas a los evolucionistas y difusionistas pusieron en tela de juicio no 
las obras históricas, sino las malas obras históricas, y esto hasta tal punto que renunciaron 
a la historia, aunque conservando la búsqueda de leyes, que era precisamente lo que la 
convertía en mala e inadecuada (Evans-Pritchard 1962: 46). 

Más adelante, cuando se vuelve a estimar como debate teórico legítimo la 
relación entre las razones de existencia de los colectivos humanos y el 
reconocimiento en el tiempo de los hechos a ellos atinentes, los antropólogos 
aducen hacia el corazón del debate un objeto clásico de los estudios etnológicos; 
objeto que venía ya de Max Müler, Frazer, Wundt, Boas, van Gennep, Lévy-Bruhl e 
incluso Malinowski: el mito. Así que, las referencias clásicas de Lévi-Strauss 
(1958, 1962) y Evans-Pritchard (1962) traen a flote el tema del mito como una 
forma de consciencia o pensamiento, un operador de la memoria social que, por su 
lado, se distingue fundamentalmente de una consciencia histórica; esta que supone 
una linealidad temporal, una facticidad objetiva y una causación cumulativa. Más 
bien al revés, el reconocimiento del mito como una matriz lógica para la 
inteligibilidad del tiempo y de los hechos de memoria, quiso desvelar un régimen 
émico para la causación temporal que instaura una forma distinta de consciencia, a 
la que Marshall Sahlins (1981, 1985) vendría a designar “mitohistoria”. Así, del 
mismo modo como se impone el reconocimiento de una diversidad de los esquemas 
conceptuales acerca de la historia, asumir efectivamente la contingencia del 
pensamiento mítico, impone alargar esta diversidad también hacia otras 
posibilidades epistemológicas. 

Hoy tenemos razonablemente claro que, del mismo modo que el mito aportó 
una alternativa epistemológica bastante diversa, tampoco es tan sólo él ―o su 
narratividad canónica de la oralidad― la única forma discursiva por la que 
responde lo que se quiso reconocer genéricamente bajo la categorización de 
“memoria social”. Desde la cartografía afectiva del paisaje (Stewart y Strathern 
2003) hasta la narratividad onírica (Bilhaut 2003, Cecconi 2012), muchos son los 
regímenes textuales que expresan sentidos específicos para la continuidad de la 
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existencia social. Y aquí preferimos darle a la idea de textualidad una acepción 
semiótica: no tan simplemente la del texto producido por medio de la escritura, sino 
la de un régimen cualquiera de formalización de la enunciación. De este modo, la 
epistemología del mito puede que sea el contenido de varias formas de memoria 
social, pero otras formas de expresión de la experiencia y de la cosmología 
compartidas en cuanto a los sentidos de la continuidad temporal o, dicho de otro 
modo, en cuanto al rastro temporal del sentido por medio de los hechos (no importa 
la calidad de estos últimos), también son posibles. 

En el presente artículo, presentaremos algo acerca de cómo un grupo 
quechua-hablante de los Andes Meridionales bolivianos expresa su reconocimiento 
de la continuidad de la existencia, bajo una lógica simbólica específica y haciendo 
uso de regímenes textuales que, si bien no se apoyan en la escritura, tampoco se les 
podría especificar llanamente como del ámbito de la oralidad, y que, de forma muy 
sugerente, se hacen acompañar por un notable desdén hacia la historicidad y hacia 
eso que a los occidentales nos resulta ser tan caro, la consciencia histórica. De este 
modo, más que sobrepasar la dicotomía clásica consagrada (por una cierta tradición 
de Cambridge), presuntamente universal y exhaustiva, entre distintas capacidades 
intelectuales tocantes al registro de la memoria, o sea, entre oralidad y escritura 
(Goody 1977, Ong 1982), la lógica simbólica que mueve a esos otros regímenes 
textuales de memoria nos sugiere también relativizar la historicidad y desplazarla 
de su pretendido lugar de metadiscurso (trans-epistemológico) de reconocimiento 
de la continuidad social hacia una posición bastante más modesta. 

Los Tarabuco: memoria frente a historia 

Los Tarabuco no existen. Son una invención etnográfica1. Por evidente, nos 
estamos contraponiendo a la idea de singularidades étnicas (o “identidades”) que 
reclamen la condición de realidad en última instancia, al igual que una “raison 
ethnologique” que no reconozca lo arbitrario de su contingencia (Amselle, 1990). 
Ciertas organizaciones indígenas recientes ―como el CONAMAQ (Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu )— intentan hoy hacer existir a los 
Tarabuco como invención política, pero, considerados los faccionalismos 
                                                            
1 Los datos etnográficos que siguen han sido recogidos a lo largo de unos cuantos años de trabajo de campo entre los 
Tarabuco, en la comunidad de Michkhamayu, al sur del pueblo de Tarabuco, Departamento de Chuquisaca, Bolivia. 
Las investigaciones empezaron en el 2001 y siguieron intensivamente hasta el 2004, siendo retomadas en periodos 
más cortos en el 2006, 2008 y 2012. Aparte del trabajo de campo, se han consultado intensamente, en los últimos 15 
años, fuentes documentales de los fondos del Archivo Nacional de Bolivia (ANB), en Sucre, del Archivo General de 
La Nación (AGN), en Buenos Aires, y del Archivo General de Indias (AGI), en Sevilla. Las investigaciones han sido 
financiadas por la CAPES (Coordinación de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior, Brasil), por la 
FAPESP (Fundación de Apoyo a la Investigación del Estado de São Paulo, Brasil) y por el Programa de Núcleos de 
Excelencia del Ministerio de Ciencia y Tecnología de Brasil, este último destinado al Núcleo “Transformaciones 
Indígenas”, dirigido por Eduardo Viveiros de Castro. El presente texto ha sido elaborado en el ámbito de discusiones 
recientes del colectivo de investigadores del que el autor forma parte en la línea de investigación “Categorías y 
arquetipos coloniales, liberales y poscoloniales”, del Proyecto RE-INTERINDI “Los reversos del indigenismo: socio-
historia de las categorías étnico-raciales y sus usos en las sociedades latinoamericanas” (Ministerio de Economía y 
Competitividad, Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación, España, HAR2013-41596-P, 2014-
2016), dirigido por la investigadora Laura Giraudo (EEHA, Sevilla). 
Además de las referencias institucionales y personales antes mencionadas, el autor quiere dejar patente su gratitud al 
apoyo del Centro Cultural Los Masis, de Sucre, asimismo que a la generosa interlocución de Berta Ares, Mònica 
Martínez Mauri, Montserrat Ventura i Oller, Josep Lluís Mateo Dieste, Verónica Calvo y a los juiciosos evaluadores 
del presente artículo. 



Ricardo Cavalcanti-Schiel 

88 
QUADERNS-E, 20 (2), 85-105 
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA 

comunitarios y las formas actuales de representación, es muy poco probable que 
esto ocurra, por más que la retórica, largamente arbitraria, sobre las “naciones 
originarias” y la grandeza del pasado indígena prehispánico en los Andes se 
esfuerce por recurrir a quiméricos argumentos “históricos”. En que pese a su 
pretendida mística evocativa —que es una mística más bien mesiánica (Flores 
Galindo 1986), no histórica—, estos argumentos parecen quedar todavía bastante 
lejos de tener una legitimidad suficiente. Lo que sí existe es el pueblo de Tarabuco, 
cuyo nombre sirve de referencia, compuesto por una población de mozos 
(“mestizos”) y familias indígenas más acaudaladas, ubicado a 55 Km de la capital 
del Departamento boliviano de Chuquisaca, Sucre (la antigua sede de la Audiencia 
de Charcas en el periodo colonial). Y lo que sí también existe, alrededor de él, son 
unas siete decenas de comunidades quechua-hablantes, consolidadas como 
sindicatos campesinos tras la Reforma Agraria empezada en 1953, y que se hizo 
efectiva en la región al final de los ‘60s. 

Tarabuco comenzó a surgir como “pueblo de indios” en 1573, por cuenta del 
proceso reduccional dispuesto por el Virrey del Perú Francisco de Toledo (1569-
1581)2. Componía, junto con otra reducción más al norte, el repartimiento de 
Tarabuco y Presto. Hasta comienzos del siglo XVII, Presto era la reducción más 
numerosa y, por consiguiente, la más importante de las dos3. En los siglos 
siguientes de la Colonia, este repartimiento de indios estuvo exento de la mita de 
Potosí —el suministro obligado de mano de obra indígena para el trabajo de las 
minas— bajo la excusa de hacer la guardia de su provincia, la frontera de Tomina, 
contra los ataques de los Chiriguano, contingentes guaraní —o, para algunos, Chané 
(familia arawaq) “guaranitizados”, o eventualmente una “confederación” guaraní-
chané— de las tierras bajas, que llegaban a amenazar Potosí y la sede de la Real 
Audiencia. El repartimiento de Tarabuco y Presto, originalmente una encomienda 
de conquistadores españoles y posteriormente un simple corregimiento de indios 
pobres, ocupaba la porción de tierras altas de la provincia colonial de Tomina. La 
avanzada de los colonos españoles, mayormente protagonizada por pequeños 
propietarios, chacareros de poca hacienda, hacia el oriente y las tierras bajas, 
conformó la otra mitad de la provincia, de modo que ya a comienzos del siglo 
XVIII la resistencia, afrontas y “castigos” a los Chiriguano estaban sostenidos 
exclusivamente por esta gente, en alianza con mudables y efímeras disidencias de 
los propios Chiriguano4. Sin embargo, la exención de Tarabuco y Presto de la mita 
de Potosí hizo que este espacio se convirtiera en refugio para contingentes 
indígenas huidos de las provincias obligadas, mayormente altiplánicas y aymara-
hablantes, en la bien conocida dinámica de las migraciones internas en los Andes 
coloniales. Esto realzó para el repartimiento la imagen sociológica a la que 
llamamos “máquina de incorporación de gente” (Cavalcanti-Schiel 2008) —en 
realidad, sospechamos, un principio mucho más general de la sociabilidad andina, 
puesto en movimiento por el lenguaje de la reciprocidad. 

Se volvió sentido común en Bolivia que la gente de estrato indígena de la 
región de Tarabuco sea dicha “descendiente” del presunto señorío Yampara, como 
una suerte de recurso para otorgar un pedigrí prehispánico, por el que los 
originarios son efectivamente originarios. Sin embargo, no sólo la contingencia de 
que este espacio hubiera sido colonia estatal inca, a la que aportó gente de muchos 
orígenes, sino también el notable funcionamiento de aquella máquina de 
                                                            
2 Archivo General de La Nación (en adelante AGN), Buenos Aires, IX-17.2.5. 
3 AGN, XIII-18.4.1. 
4 Archivo General de Indias (AGI), Sevilla, Charcas 318. 
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incorporación, desmienten esta genealogía heroica. A todas luces, cristalizaciones y 
esencializaciones étnicas (lo que incluye la idea misma de etnogénesis) no parecen 
verosímiles ni para el pasado ni para el presente. La lógica social de la gente andina 
parece mucho más dinámica que la estaticidad de las identidades históricas, de los 
mapas y de las fronteras étnicas. 

Lo que nos permite hablar de los Tarabuco como invención etnográfica es el 
hecho de que la gente de aquellas siete decenas de comunidades comparte (o 
compartió hasta hace poco) ―sin que expresaran en algún momento que tuvieran 
consciencia de esto como una forma de diacrítico— o bien un mismo calendario 
ritual (al parecer con variaciones “transformativas” en los ritos), o bien un mismo 
patrón vestimentario, en el que el color y figuración de los textiles también 
comportan variaciones temáticas sobre la base de un mismo lenguaje 
composicional. Cuando una de estas manifestaciones no está presente (por lo 
general la última), la otra persiste (por lo general la primera). Por casualidad, sin 
que hubiera cualquier esfuerzo militante o patrimonializador, son precisamente 
estas dos manifestaciones las que han contribuido a hacer de los Tarabuco gente 
muy visible en el escenario de la diversidad indígena de un país como Bolivia. 

En 1973, el párroco de Tarabuco alentó a que la gente de las comunidades 
hiciera un “festival”, para reproducir en el pueblo la coreografía del rito que una 
semana después de Carnaval se hace en el campo, al final del periodo húmedo del 
año, con sus instrumentos característicos, baile y atavíos propios. Progresivamente, 
el Pukllay de Tarabuco se fue convirtiendo en imagen sobresaliente del “folklore” 
indígena boliviano, a punto de consagrarse como un evento emblemático de la 
indianidad nacional. 

 

 

El presidente Evo Morales baila en el Pukllay de Tarabuco en 2011  
Foto: David Mercado- Reuters. 

 
Antes incluso de que el Pukllay se convirtiera en producto de exposición, la 

imagen de hombres llevando ponchos de bandas horizontales de color —al parecer, 
los únicos en los Andes con esta disposición (en los demás las bandas son siempre 
verticales)— y monteras negras de cuero que evocan morriones españoles del siglo 
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XVI ya se había convertido en cliché turístico ejemplar para ilustrar la “Bolivia 
profunda”. 

 

 

Tapa del libro del pedagogo Benjamín Torrico Prado, publicado en 1971 por la editorial 
Los Amigos del Libro (Cochabamba). Los Tarabuco ilustran la tapa, pero no hay ninguna 

descripción específica de ellos en el interior del libro. 
 
Toda esta relevancia de las imágenes propias no ha llegado a convencer a 

mucha gente de las comunidades para que no abandonara sus trajes tradicionales —
en algunas los han abandonado completamente— por cuenta de varios motivos de 
orden práctico. No obstante, toda esta gente sigue comprendiendo los esquemas 
figurativos y cromáticos de sus textiles, a punto de identificar al sector geográfico o 
incluso a la comunidad de un hombre por medio de las características de su poncho. 
Ellos siguen compartiendo un mismo lenguaje. Sin embargo, si uno les pregunta 
cómo han llegado a ser lo que son, en el posible horizonte abarcador de este 
lenguaje común, probablemente reciba como respuesta algo muy reticente, por el 
estilo de “así siempre hemos sido nomás pues”. Y todavía peor (para las 
expectativas identitarias de aquella “raison ethnologique”), este nosotros muy 
escasamente llega a rebasar los linderos de cada comunidad. Para los demás, 
iguales reticencias: “¡no lo sé!... ¿cómo serán?...”. Es como si, al mismo tiempo que 
compartieran un sólo lenguaje, compartieran también una misma fascinación por 
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aquella “lógica de lo centrífugo” de que hablaba Clastres (1977: 204). Pero aquí, 
contradiciendo a Clastres, en lugar de la presencia de un ideal estrictamente 
autárquico de las “unidades locales”, parece preponderar una virtualidad 
complementaria constitutiva: cada comunidad resulta ser una composición de 
círculos circunstanciales, mudables, negociables, de reciprocidad inclusiva; una 
inclusión que se mueve en una escala fractal que va de las menores unidades 
reproductivas (las parejas) a las mayores unidades de intercambio, bajo el operador 
conceptual ayllu5. Así que, si hoy el sueño de una unidad política tarabuco resulta 
ser una quimera táctica, puede que sea también una virtualidad estratégica. 
Imponderable, es verdad (y esto quizá sea lo más relevante). Imponderable 
precisamente porque no responde a cualquier ensoñación “étnica” ni al mito 
mesiánico de una unidad perdida en el curso de una historia que, como 
argumentaremos enseguida, no les hace sentido. 

De acuerdo con nuestras observaciones etnográficas, la memoria factual de 
los Tarabuco en cuanto al pasado no va más allá de las generaciones vivas. En 
términos cronológicos, esto significa hoy la época anterior a la Reforma Agraria, lo 
que ellos usualmente llaman “el tiempo de los patrones”. Tras la Independencia, en 
el trascurso de unas cuantas décadas, los siete grande ayllus documentados (o, antes 
bien, “documentales”) del repartimiento de Tarabuco que habían atravesado todo el 
periodo colonial6, se van rápidamente fragmentando hasta alcanzar el doble de su 
número al principio de la última década del siglo XIX7. Este es el momento en el 
que empieza un fuerte proceso de mercantilización de la tierra (Langer 1987, 1989: 
65-73). Todavía no sabemos precisamente, más allá de su carácter fiscal, qué 
significaban estos nuevos ayllus. El reconocimiento legal de la figura de los 
kurakas gobernadores y, por consiguiente, del distribuidor de tierras, desaparecería 
tras de la pacificación de las grandes rebeliones indígenas de la década de los 80 del 
siglo XVIII. Aunque los documentos fiscales subsiguientes sigan registrando dos 
cacicazgos, en los que se aglutinaban los ayllus, es muy probable que el rol de estos 
cacicazgos se fuera estrechando hasta el de la estricta clasificación y recaudación 
tributarias. Es posible entonces que la proliferación de ayllus en el siglo XIX haya 
sido una respuesta a la pérdida de la relativa centralización puesta en la figura de 
los kurakas, tal como pasó en el proceso colonial, cuando junto a la 
provincialización de los indios se correspondió, progresivamente, la pérdida de los 
grandes señores “étnicos” (Cavalcanti-Schiel 2008). 

Las políticas liberales que marcaron el periodo republicano han inspirado la 
entrega de títulos de tierra a los campesinos con ocasión de los censos fiscales. Y es 
precisamente la diseminación de la figura jurídica de la propiedad la que va a 
posibilitar la enajenación de la tierra a favor de los nuevos hacendados, muchas 

                                                            
5 La semántica del término quechua ayllu lo remite inicialmente a la noción de familia, o más bien, a la familia 
reproductiva. Distintamente de la concepción occidental de que la familia está dada porque la consanguinidad está 
dada por la biología, en la lógica amerindia la afinidad es lo que está dado, mientras la consanguinidad es objeto de 
construcción (Viveiros de Castro 2002 —para un sugerente caso etnográfico andino véase Weismantel 1998). En los 
Andes, la construcción de la familia impone la agregación de externalidades complementarias (lo dado), 
generalmente bajo contratos rituales. Como vamos a ver enseguida, sólo la complementariedad permite la 
reproducción. Sin embargo, siempre es posible agregar más externalidades, un nivel por encima de una totalización 
parcial ya establecida. De este modo, el término ayllu se mueve hacia dimensiones más amplias, para identificar a 
comunidades y agrupaciones locales (o incluso no locales). 
6 La serie histórica para esta información es AGN, XIII-18.4.1, IX-17.1.4, XIII-18.5.1, XIII-18.5.3, XIII-18.5.4, XIII-
18.6.1, XIII-18.6.3. 
7 Archivo Nacional de Bolivia (ANB), Rv 225. 
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veces por medio de artilugios legales, como el estímulo a la contratación de deudas 
por parte de los campesinos indígenas (en especial las viudas que todavía 
mantenían propiedades) y su subsiguiente cobranza bajo la forma de incautación 
judicial. Esto no significó que estos campesinos dejaran la tierra (para migrar hacia 
las ciudades, por ejemplo), sino que, acorde con el nuevo sistema de arrendamiento, 
el patrón pasó a ocupar el lugar simbólico del kuraka, con todos los implícitos en 
cuanto al lenguaje de la reciprocidad, pero también con un nivel de explotación 
pocas veces visto. 

Sin embargo, cuando los Tarabuco se remiten al “tiempo de los patrones” —
esto que eventualmente podría caracterizar su corta memoria “histórica”— no lo 
hacen para explicar algo de su especificidad, de su justificación por el estar ahí, 
como si esquivaran lo que Gadamer llamó “consciencia histórica”: 

Lo que interesa al conocimiento histórico no es el saber cómo los hombres, los pueblos, 
los Estados se desarrollan en general, sino por el contrario, cómo este hombre, este 
pueblo, este Estado ha llegado a ser lo que es; cómo esto ha podido pasar y llegar a 
suceder allí. (Gadamer 1963: 50, destacados en el original). 

La narratividad acerca del “tiempo de los patrones” o del periodo que le 
sucedió está siempre relacionada con las rememoraciones de los viejos. Son casi 
siempre recuerdos sueltos, a veces anecdóticos, de fiestas antiguas y hechos 
dispersos. Hay hombres que se vuelven maestros en el relato de estas crónicas de la 
vida cotidiana antigua, en las que los hechos (irremediablemente contados en 
primera persona) algunas veces quedan ensamblados bajo la forma de una fábula 
moral, una parábola. Estas recitaciones se dan en momentos relajados, en el límite 
entre la sobriedad y la ebriedad, y jamás ocupan el espacio de las asambleas 
decisorias, el momento en que el habla se vuelve oficio y trabajo en favor de la 
comunidad. En estas ocasiones, los más viejos hablan poco, casi nada. Ya les pasó 
el momento del auge del vigor para el trabajo. Su habla carece de esta potencia, que 
es la que produce transformación y frutos. Se podría decir que informaciones 
potencialmente históricas quedan condicionadas y subordinadas a la específica 
calidad social de la persona que las enuncia. En este caso, esta calificación tiene 
que ver con la condición de viejo y su relativo alejamiento del espacio del habla 
público y de las narrativas públicamente socializadas. El pasado de los viejos, o 
más bien su memoria específica , puede que tenga cierto valor moral, mediado por 
la idiosincrasia, pero no tiene necesariamente potencia social: capacidad de 
explicación y transformación. 

De otra parte, todo lo que respecta a lo que va antes de las generaciones 
vivas, es decir, a los “ancestros” o los “antiguos”, ya no forma parte de las 
potencias de este mundo (kay pacha). Ya traspasó a otro ámbito cosmológico, a otra 
naturaleza (Cavalcanti-Schiel, 2007), al mundo de más adentro (ukhu pacha), el 
mundo de los muertos y de las fuerzas primitivas; un mundo que sigue existiendo 
en su forma propia, pero que también dispensa potencia por el hecho de que sus 
elementos comparten la condición de sujetos, y con el que, por cuenta de esto, los 
sujetos de este mundo pueden relacionarse, idealmente por medio de dispositivos 
rituales. Así que, este pasado, para nosotros clásicamente histórico, tampoco tiene 
valor explicativo, pero, a diferencia de las memorias de los viejos, ya no tiene 
valencia moral, antes bien potencia. No es un objeto del cual uno puede distanciarse 
y escudriñarlo; es una condición de sujeto. No pertenece más a la mirada y la 
cognoscitividad propias de quienes están en este mundo. En términos cosmológicos, 
este pasado aquí es efectivamente un país extranjero. Si se tratara de distinguir una 
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memoria corta de una memoria larga, como lo quiso Silvia Rivera (1984), habría 
que añadir que, bajo una clave ontológica (o una interpretación ontologista), estas 
dos clases de memoria y temporalidad tendrían estatutos muy distintos, casi por así 
decir simétricos y opuestos, y están muy lejos de conformar una sola homogeneidad 
por el estilo epistemológico de la historicidad, es decir, en términos 
(pretendidamente) universales de linealidad cronológica, objetividad y causación. 
De este modo, tanto la memoria de los viejos como la memoria ancestral, en lugar 
de especificar un objeto por medio del tiempo, se subordinan, enuncian y reiteran 
condiciones generales de la existencia, es decir, marchan en el sentido precisamente 
antagónico a la idea de conocimiento histórico supuesta por Gadamer. 

El calendario ritual 

El régimen textual que, entre los Tarabuco, inmediatamente advierte de la 
heterogeneidad del tiempo es con seguridad el calendario ritual. Por evidente, 
estamos delante de un universo de acciones, pero acciones de tal modo 
formalizadas (y que no tienen sentido sin esta formalización) que se convierten, 
ellas mismas, en un código, a través del cual los textos pueden manifestarse adentro 
de textos: prescripciones rituales y música dentro de un calendario —de una 
disposición simbólica precisa del curso del tiempo8. Este curso está enmarcado por 
la contraposición de dos fases cualitativamente distintas en términos de intercambio 
social, que es lo mismo que decir: en términos de énfasis en diferentes expresiones 
de la socialidad9. El trabajo de la subsistencia, que se define primariamente por el 
dispendio consorciado de esfuerzos (y no simplemente como producción de bienes, 
es decir, “producción económica”), se dispone frente a la elemental estacionalidad 
agrícola. Sin embargo, no se trata de la naturaleza, o de una naturaleza 
condicionante y exterior a los sujetos. Nuestro naturalismo occidental (Descola 
2005) no alcanzaría a responder la perspectiva de sentido de la gente andina. Lo que 
está en juego en la alternancia calendárica de fases asimétricas (en calidad y 
duración) es la capacidad de distintos sujetos de librar esfuerzos (en quechua, 
kallpa), así como las expectativas acerca de la dirección hacia la que estos 
esfuerzos son aplicados. 

En la región de Tarabuco, la gente tiene muy claro que el ciclo anual se 
divide en una estación seca y una estación húmeda. Sin embargo, esto es una suerte 
de marco, por el que, como en una pintura, lo que más interesa es su contenido, el 
lienzo, mientras el marco sirve como mucho para sostenerlo o, de otro modo, sólo 
está ahí por culpa del lienzo, que es su verdadera razón. A la estación seca le 

                                                            
8 Nuestra interpretación de que la “música” no constituye, entre los Tarabuco, un régimen textual de memoria 
autónomo se debe al hecho de que: 1. la manifestación a que nos remitimos es la que tiene como soporte textual el 
wayñu, y no cualquier clase de objeto melódico; 2. el reconocimiento nativo de esta manifestación está determinada 
más bien por el criterio de la ejecución, y no por el criterio de la audición; y 3. las prescripciones en cuanto a la 
ejecución están establecidas por el calendario ritual. 
9 Hacemos uso aquí de la expresión “socialidad” (en lugar del término corriente en castellano “sociabilidad”) por 
cuenta del sugerente debate conceptual introducido por Marilyn Strathern (1996) en cuanto al rechazo a la 
sustantivación de la idea de sociedad. En este sentido, en lugar de una “sociabilidad” que carga una positividad 
prescriptiva (que correspondería al término latino “socialis”), preferimos la idea de una relacionalidad sin forma ni 
valor, que acogería incluso al fenómeno de la depredación, tan caro a los análisis de la etnología sudamericana 
contemporánea. A esta relacionalidad genérica le tocaría el término “socialidad” (que parece mejor corresponder a la 
voz latina “socialitas”, y que en su forma “sociality” —por distinción a “sociability”— tiene largo curso en la lengua 
inglesa). 
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corresponde mayormente el trabajo de las cosechas. A la estación húmeda le 
corresponde mayormente el crecimiento de los cultivos. En la primera, la gente de 
las comunidades recoge los frutos de la tierra, y para eso hacen sus mink’as, el rito 
de trabajo colectivo en el que unos aplican esfuerzo en las parcelas de terreno de 
sus parientes o vecinos de comunidad. De igual modo, hacen la trilla del trigo y de 
la cebada, con la ayuda (ayñi) de sus vecinos, bueyes y caballos. En agosto, las 
mujeres esquilan las ovejas, pidiéndoles antes que lo permitan hacerlo. Al final de 
la estación seca, una vez más con la ayuda de los bueyes, la gente ara la tierra y 
hace la siembra. De otra parte, en la estación húmeda, la gente sobre todo asiste al 
brote de las semillas, arregla algo los terrenos para que los torrentes pluviales no 
los dañen, pero no puede hacer nada precisamente en lo que atañe a lo más 
importante: que las plantas crezcan. En esto, quien trabaja, además de las propias 
plantas, es la Pachamama, este genérico sujeto telúrico que fertiliza, que se abriga 
en las entrañas de la tierra, en un mundo de más adentro, capaz también de hacer 
brotar el agua, ya sea de la tierra o bien del cielo. Mientras que en la estación seca 
el sentido predominante del intercambio de esfuerzos es el de la horizontalidad del 
kay pacha —el mundo este que está bajo el sol—, en la estación húmeda, el sentido 
predominante del intercambio de esfuerzos es el de la verticalidad entre los pachas. 
Más que esto: sin una fase, la otra no es posible; ellas son lógicamente coexistentes 
y complementarias. La reproducción de la vida implica esta conspiración de 
esfuerzos bien aplicados, y lo que le garantiza que sean bien aplicados es el 
lenguaje de la reciprocidad, también mediado por el leguaje ritual. 

Sin embargo, los ritos propiamente calendáricos sirven más bien para 
ordenar, para amojonar distintas calidades del tiempo, y no tan sólo para hacer valer 
los intercambios, aunque también sirvan para esto. Los pasos de un tiempo a otro 
están marcados por los dos más prominentes ritos de los Tarabuco: del tiempo seco 
para el tiempo húmedo por Todos Santos, a comienzos de noviembre; y del tiempo 
húmedo para el tiempo seco por el Pukllay, en época de carnavales. En estos dos 
momentos, más que cualquier otro, se manifiesta la irrupción de sujetos diversos, 
de diversas naturalezas, asimismo que la convivialidad entre ellos bajo códigos 
específicos, los de los ritos. En Todos Santos vienen los muertos. Se come y sobre 
todo se bebe con ellos. En el Pukllay, viene el Tata Pukllay, potencia de largo 
apetito sexual, indómita y peligrosa, que recuerda a los hombres que las otras 
potencias están siempre a punto de desbordarse y, así, de producir daño si uno se 
descuida de cómo tratarlas. Para los músicos, al Tata Pukllay le precede el Tata 
Sirinu, también un personaje tramposo (o, en términos de tipos antropológicos, un 
“trickster”), pero es él quien propicia la genialidad de la música. Bailar el Pukllay 
mimetizando al propio Tata Pukllay, aunque dándole una forma coreográfica y 
musical característicamente repetitiva se corresponde, en términos rituales, con su 
domesticación social. En todos los casos, lo que está en juego es siempre esta 
negociación con otros sujetos de potencia, en acuerdos por los cuales el tiempo se 
renueva y la existencia persiste. 

También hay otros momentos calendáricos o situaciones especificadas por 
los códigos temporales, en los que potencias disruptivas pueden irrumpir, y en los 
que se desatan ansiedades y expectativas en cuanto a la permanente renovación de 
los acuerdos10. El dualismo complementario de las estaciones anuales siempre 
puede replicarse y espejarse en otras escalas adentro de si mismo, sugiriendo, en la 
dirección opuesta, que este dualismo básico tampoco se agota en un ciclo cerrado, 

                                                            
10 Para datos etnográficos más completos véase Cavalcanti-Schiel (2005). 
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sino que, al revés, demanda ser nuevamente complementado. A los alféreces (o 
pasantes) que asumen el encargo de esos ritos para el año que sigue se les demanda 
que pongan en el mástil votivo “el doble” de los panes, frutos, golosinas y otras 
cosas que han recibido del pasante anterior. A la Pachamama, tras hacerle su rito 
de incensación votiva en agosto, la quwa, se le pide que proporcione cosechas “al 
doble”. Este “doble” no es una expresión numérica, mesurable, sino una expresión 
conceptual, que se inscribe en la lógica de la complementariedad. En el caso de los 
rituales calendáricos, lo que ella desdobla es la realización temporal de la 
continuidad, bajo la expectativa de una escala ampliada. El ciclo se desarrolla 
siempre acorde a la percepción de su necesaria complementación, y el rito jalona y 
tematiza esta expectativa. Se puede decir que, en el rito, reciprocidad y 
complementariedad se funden en un mismo complejo lógico y simbólico de 
efectivación. Pero la permanente “ampliación” complementaria nos sugiere que no 
se trata exactamente de un ciclo, sino de una suerte de espiral metafísica. 

 

 

El presidente Evo Morales y algunos panes de su alferazgo en el Pukllay de Tarabuco, 
2011 (Foto: David Mercado- Reuters). Hay que notar que en el pueblo de Tarabuco, donde 

el Pukllay es hecho una o dos semanas después de los Pukllays de comunidad (es decir, 
claramente “fuera de época” y de las prescripciones calendáricas usuales), la cantidad de 
“ofrendas” adquirió una dimensión casi orgiástica, por cuenta del estatus de sus pasantes. 

Es como si el pueblo de Tarabuco fuera aquí apropiado como un locus de 
complementación (“en doble” —es decir, en una escala más amplia) frente a las 

comunidades. 
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Por medio de este patrón formal que dispone el orden calendárico, es decir, 
por medio de esta sintaxis semiótica de la textualidad calendárica, nos deparamos 
con una cierta gramática de la construcción del sentido de la continuidad. Es este 
insumo categorial básico (la continuidad y su aprehensión) que nos permite 
enunciar el concepto de memoria desde una perspectiva sintáctica —y no desde una 
perspectiva hermenéutica o fenomenológica. La memoria, más que un objeto (una 
narrativa, por ejemplo), son los modos posibles de producción del sentido de 
continuidad de la existencia. Si se trata de memoria social, se trata, por 
consiguiente, de sentido compartido, de lenguaje11. 

El textil 

Aunque en los últimos 50 años mucha de la gente Tarabuco, incluso 
comunidades enteras, haya dejado de hacer uso de las vestimentas tradicionales, no 
se puede decir que el textil sea un régimen textual de memoria de frágil 
persistencia. Al revés. La relación de la gente con el objeto textil puede pasar por 
algunos cambios, pero la estima que los textiles gozan en los Andes en general ya 
dio muestras de persistir por muchos siglos. En el caso Tarabuco, no tenemos cómo 
hablar de siglos. No tenemos noticia de existencia de material textil de esta región, 
ya sea en términos históricos, arqueológicos o iconográficos, que retroceda a antes 
de comienzos del siglo XX. El sólo rastro, muy equívoco, anterior a esto es un 
grabado de tipos (“indios y mestizos de la nación quechua, de Chuquisaca y su 
entorno”), de la obra de Alcide d’Orbigny de 1847, Voyage dans l’Amérique 
Méridionale, que, aunque sugiera una imagen muy poco precisa de piezas textiles a 
rayas de color, no especifica si se trata de gente Tarabuco, pese a que, con 
seguridad, d’Orbigny haya estado en el pueblo. En algún momento entre 1913 y 
1916 el antropobiólogo y pedagogo belga Georges Rouma hace investigaciones de 
campo en dos haciendas ubicadas entre los pueblos de Tarabuco y Presto y registra 
que los indígenas rechazaban tajantemente vender sus tejidos (Rouma 1933: 27). 
Esto sí ha cambiado bastante. En especial, desde la última década del pasado siglo, 
la Fundación Antropólogos del Surandino, de Sucre, conduce proyectos de 
valoración del textil local, por medio del refinamiento de sus posibilidades 
figurativas y su comercialización, convirtiéndolo en instrumento de mejoramiento 
de los ingresos campesinos. Esto puso Tarabuco en el mapa de las “arts premières” 
contemporáneas e hizo que la propia gente local pasara a estimar sobremanera el 
ejercicio de estas posibilidades figurativas. Sin embargo, la semiótica del textil va 
mucho más allá de la estricta figuración. 

                                                            
11 Para los que hacen hincapié en una diferencia conceptual necesaria entre memoria individual (o psíquica) y 
memoria social, dejaríamos este tema para el debate de la polifonía discursiva del pensamiento dialógico, como nos 
propuso Bajtín (1963, 1975). 
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Ch’uspa (bolso masculino para cargar hojas de coca).  
Tamaño real: 22cm (ancho) x 23cm (altura). 

 
La principal pieza textil masculina, el poncho tarabuco, no lleva ninguna 

clase de figuración. En él, todo es color. El poncho tarabuco, como todo poncho 
andino, está constituido por dos mitades perfectamente simétricas, tejidas una de 
cada vez y cosidas a la altura de los hombros (en los demás ponchos andinos se 
lleva la costura a la altura del meridiano del cuerpo). La simetría solo va hasta ahí. 
Dentro de cada mitad (khallu) hecha por separado en el telar, lo que se dispone es 
un cuidadoso juego de asimetrías armado por fajas de color de más y menos 
luminosidad. En realidad, hay una organización bastante prescriptiva de la manera 
como los colores son utilizados. Estos jamás van solos. Siempre andan “en familia”. 
De cada familia se dice que es un k’uychi. Este término en quechua significa arco-
iris. El arco-iris como fenómeno “natural” también es reconocido como un sujeto 
dotado de potencia, que nace y muere en una fuente de agua, lugar liminal entre el 
kay pacha, el mundo actual, iluminado por el sol, y el ukhu pacha, el mundo oscuro 
de más adentro, que guarda las potencias primitivas, del pasado. Como otras 
potencias de esa clase, es decir, de las que irrumpen en el kay pacha, si el arco-iris 
persigue a una persona, lo mata. Pero, así como el Tata Sirinu lo hace con la 
música, es el Tata K’uychi el que ofrece la materia esencial de los colores, la 
capacidad para reconocerlos y la belleza de su disposición. Los k’uychis textiles 
organizan grupos tonales en una secuencia fija, que va del color más oscuro, casi 
negro, llamado “color madre”, para el que se dispone la mayor cantidad de hilos de 
urdimbre12, hasta el color más claro, para el que se dispone la menor cantidad de 

                                                            
12 La técnica dominante en los textiles tradicionales de los Andes actuales es la que se coincide en llamar faz de 
urdimbre (warp pattern), por la que los hilos de la urdimbre constituyen las dos caras del tejido, mientras la trama 
queda escondida adentro. La urdimbre siempre se dispone en el sentido de la altura del telar (como está en la 
ilustración siguiente). Cuando se lo viste, en el poncho (y también en la pieza femenina por excelencia, al aqsu), el 
tejido hace un giro de 90º y la urdimbre se queda en la horizontal. 
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hilos de urdimbre. Hay seis k’uychis tonales; dos de ellos sólo se utilizan para 
tejidos de luto. Jamás se utiliza un color fuera de su k’uychi, excepto el blanco y los 
que constituyen las fajas monocromáticas que separan los conjuntos de k’uychis. 
Estas fajas se llaman pampas, que es el mismo nombre dado a los terrenos llanos y 
fértiles de cultivo agrícola. 

 

 

Conjunto de k’uychis de un poncho, flanqueado por pampas carmesí. En este poncho 
antiguo, una estrecha faja blanca separa cada k’uychi. En los ponchos actuales, los 

“colores madre” de cada k’uychi no se separan por una faja blanca, produciendo un juego 
más explícito de oscuridad versus luminosidad, según el recurso de la gradación, que 
transmite la impresión de “emergencia” de la luminosidad a partir de una oscuridad 

“materna” (véase la figura siguiente). 
 
Al igual que en los ritos, establecer para los colores una formalización 

textual bajo el modo del sistema clasificatorio k’uychi equivale a “domesticar” una 
potencia bruta. Y aquí tenemos, entre estos dos regímenes textuales, una “división 
social del trabajo” que corresponde a la más elemental complementariedad del 
mundo andino, aquella establecida entre hombre y mujer13. Si el ritual es esfuerzo 
que le toca mayormente a los hombres —la ejecución instrumental de la música, 
por ejemplo, es un “trabajo” exclusivamente masculino—, el textil es atribución y 
competencia de las mujeres. Pero lo que vamos a encontrar enseguida, en la 
construcción semiótica del textil, es la misma gramática que arma la semiótica del 
calendario ritual. En efecto, los k’uychis son una suerte de pretexto material 
elemental, una base articulatoria —como si fueran análogos a los fonemas— para 
producir sentido. Todo el trabajo (femenino, reiteramos) de construcción de la 
textualidad textil en el poncho consiste en disponer secuencias de k’uychis para 
engendrar un mensaje transmitido por la gestalt de la imagen textil. Lo que estas 
secuencias construyen es un juego permanente de asimetrías por el que, en cada uno 
de los dos conjuntos de k’uychis separados por una pampa, dos secuencias de 
k’uychis, aparentemente espejadas desde un centro —que también puede ser 
constituido por dos mitades asimétricas—, dialogan en términos de pequeñas 

                                                            
13 Véase el clásico concepto de yanantin, analizado por Tristan Platt (1978). 
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diferencias (uno o dos k’uychis a más, por ejemplo, en general haciendo “eco” a los 
k’uychis que los precedieron, como si fueran una “voz” más, dentro de un solo 
contexto). El mismo diálogo de asimetrías también ocurre entre ambos los 
conjuntos de k’uychis que componen una mitad de poncho. Y de modo sintético, a 
los dos conjuntos de k’uychis —en los que la luminosidad es continuamente 
generada— se confronta la pampa monocromática, como si fuera un fondo: el fondo 
de potencia que, como un terreno fértil propiciado por la Pachamama, permite que 
sobre él se inscriba la labranza del discernimiento de la luz de este mundo, operada 
por medio del trabajo de la tejedora. 

 

 

Carlos, comunero de Michkhamayu, lleva un poncho con la pampa carmesí característica 
de las comunidades de la porción sur de la región de Tarabuco. (Foto del autor). 

 
La misma dinámica textual básica presente en el poncho también está 

presente en la principal pieza femenina, el aqsu, como también, de variados modos, 
en las demás piezas textiles tarabuco. Empero, en el aqsu (una especie de 
sobrefalda), despunta, gloriosa, la figuración. La figuración no ha sido siempre una 
característica de los textiles tarabuco. En las piezas más antiguas que todavía 
sobreviven (fundamentalmente, las de antes de la Reforma Agraria), los pocos 
elementos “naturales” son más bien pretextos evocativos relacionados con diseños 
altamente estilizados, que entran como componentes geométricos de una 
geometrización abundante. Así que, el elemento formal de la composición que 
atraviesa esta historia textil parece ser el da la abundancia, y no tanto el de la 
figura. Al igual y como sucede con el color, la multitud de las formas (en este caso, 
de los diseños) también tiene un orden; y del mismo modo como en los k’uychis, el 
orden también responde al nombre de secuenciación. Probablemente la imagen de la 
ch’uspa antes reproducida vuelva ociosa cualquier explicación suplementaria. 

Sin embargo, también en los textiles donde la figuración comparece —o más 
bien, donde comparece una imago mundi en abundancia del kay pacha—, la 
disposición constitutiva de las “partes” del campo textil sigue la misma estructura 
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formal que la del poncho. Si una cierta simetría parece inmediatamente presente en 
la parte figurativa (el pallay— véase la figura de la ch’uspa), ella luego se deshace 
cuando reconocemos que los dos campos cualitativamente desiguales que se 
interponen son en realidad el centro (o, en quechua, sunqu: “corazón”) y las 
laterales (kantus). Por anchura y figuración, estos dos campos siempre son 
desiguales. Pero las laterales también pueden segmentarse en otras bandas 
asimétricas, y en ellas pueden comparecer incluso k’uychis: de manera 
coherentemente fractal, adentro de un conjunto complementario siempre es posible 
inscribir (o simplemente reconocer) otro conjunto complementario. En el sentido 
contrario, lo que, en el aqsu —como en el poncho— complementa al pallay (la 
parte figurativa) es, una vez más, la pampa. En el aqsu femenino la pampa es 
sencillamente negra: el color madre de todos los colores, la oscuridad absoluta, el 
útero de la luz. 

Los tejidos andinos tradicionales, es decir, hechos por medio del sistema de 
telar autóctono americano14, a lo largo de la cordillera y en todas las épocas, han 
compartido la característica fundamental de ser producidos como piezas íntegras. 
Las distancias entre los palos del telar son ajustadas al principio de la tejedura, y el 
paño ahí producido jamás es cortado para que adquiera funcionalidad, aunque 
pueda ser cosido. Acorde a la fórmula de Blenda Femenias, “la forma del textil es 
sinónimo de su función pretendida” (Femenias 1987: 9). El principio de la 
integridad de la pieza parece haber propiciado15 la percepción cultural del textil 
como una totalidad orgánica, y en este sentido, homóloga a la de un ser vivo, 
incluso dotado de anima (Cereceda 1978, Zorn 1987, Desrosiers 1997, Arnold 
2000). Como lo tradujo ejemplarmente un informante de Sophie Desrosiers: 
“¡cortar un tejido es hacerlo morir!” (Desrosiers 1997: 332). Sin embargo —y 
siguiendo los pasos del análisis semiótico propuesto por Cereceda (1978) y su 
reconocimiento del textil como una totalización expresiva— los datos tarabuco nos 
sugieren una lectura ontologista de aquél estatuto del textil andino como “ser vivo”. 
En nuestro caso, la organicidad tiene un aspecto más formal: ella está dada por el 
mecanismo lógico de la complementariedad. En términos generales de lógica 
cultural, se puede decir que en los Andes todo lo que es singular es estéril. El 
individuo no engendra sociedad por medio de un contrato con otros supuestamente 
iguales. Sólo persiste lo que se reproduce. Y la reproducción es sucedáneo de una 
relación complementaria entre mitades desiguales —quizá simplemente un otro 
modo de ver al átomo de parentesco lévi-straussiano (añadiríamos: un modo 
fractal). De esa manera, la complementariedad siempre desborda una proyección 
temporal: la de la permanencia. Esto parece ser el fundamento de la categoría 
andina pacha —recordémonos de la complementariedad vital entre kay pacha y 
ukhu pacha—, la categoría que fusiona las nociones de tiempo y espacio, y que 
aproximativamente se puede traducir como “mundo”, pero también como “era”. En 
esta perspectiva, la totalización expresiva conformada por nuestros textiles no es 
otra que la de presentarse —haciendo justicia a la fusión tiempo-espacio de la 
categoría pacha— como una cartografía de la potencialidad reproductiva o —ahora 

                                                            
14 La presencia de este sistema se extiende desde los grupos Pueblo y Navajo, en Norteamérica, hasta el límite 
meridional del horizonte incaico, en los Andes. Las tierras bajas de Sudamérica quedan excluidas. 
15 Por este “propiciar” se puede sobrentender la misma figura metafórica del marco frente al lienzo, del que antes 
hablábamos para el calendario ritual. De igual modo, pero quizá con más precisión conceptual, se puede entender 
como “base articulatoria”, acorde a la evocación lingüística que hicimos antes de los k’uychi como análogos a 
fonemas (¿serían ellos “coloremas”? ¿o “luminemas”?...). 
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en términos semióticos— la idea de que la reproducción es el contenido semántico 
de la gramática complementaria. 

Si la lógica formal del calendario ritual sugiere una complementariedad 
expansiva por lo menos hasta la escala de las grandes totalizaciones cosmológicas 
de los pachas, aunque su base “material” inmediata (o soporte) sea el ciclo anual, el 
textil podría parecer una disciplina textual limitadora, al encerrarse (o 
presumiblemente “acabarse”) en el principio de la integridad de la pieza. Por 
evidente, como hemos visto con las remisiones simbólicas de la contraposición 
pampa frente a pallay/k’uychis, su horizonte semántico también es el mismo que 
aquél del calendario ritual. Quizá esto sea una característica intrínseca de los textos, 
es decir, de la formalización textual misma: operar especificaciones limitadas (a un 
soporte) de relaciones fenoménicas potencialmente ilimitadas. Sin embargo, 
creemos que es posible inscribir el dispositivo semiótico de la complementariedad 
del texto textil adentro de un continuum social de signos, tal como con el calendario 
ritual. Una manera de hacerlo es remitirnos a lo que llamamos la “división social 
del trabajo” para estos dos regímenes textuales. Otra manera de hacerlo es 
reconocer la posibilidad de una complementariedad un nivel por encima de la 
estricta materialidad textil, y decir que el complemento necesario de los textos 
textiles son los cuerpos (o su carga de productos, como lo demostró Verónica 
Cereceda para los bultos de Isluga). En efecto, la especificación de piezas 
masculinas y femeninas —en las que las formas textiles también son sinónimos de 
su función— y las relaciones posicionales entre continente (textil) y contenido 
(cuerpos, semillas, patatas, comida, etc), nos sugieren también esta posibilidad16. 

Conclusión 

Los Tarabuco han elegido dos grandes regímenes textuales —que 
identificamos como el calendario ritual y el textil— para expresar ideas que otros 
colectivos andinos puede que las expresen de otros modos. Aunque el ritual y el 
textil sean manifestaciones recurrentes en los Andes, no queremos aquí llenarlos de 
una sustancia empírica o fenoménica suficiente, que corresponda de forma 
exhaustiva a algo que se pueda expresar como “lo andino”. Este “andino” no es 
materia de sustancia, sino de lenguaje, de gramática del sentido. Del mismo modo, 
un régimen textual no se define por la sustancia de su “inscripción” (Derrida 1967). 
El textil, por ejemplo, no se rige por la “fluidez” de la oralidad una vez que no sea 
“escritura”, como pretendía Goody (1977), pero tampoco se presta a “fijar” la 
palabra en un discurso descomponible en conceptos. Su totalidad expresiva lo 
precede. Como en otros casos conocidos (por ejemplo: Guss 1989), en estos 
nuestros dos regímenes textuales, no estamos frente a una discursividad de la 
palabra, sino, antes bien, del gesto. 

El principal mensaje que tanto uno como otro de estos dos regímenes 
textuales nos transmiten es que el sentido de la continuidad está en la reproducción. 
Se trata efectivamente de una reproducción orgánica, una vez que todos los que 
dispensan esfuerzos son sujetos, dotados de anima. Para los Tarabuco, no parece ser 
la historia factual, tal como la que recapitulamos antes, el objeto de interés 
estratégico para otorgar la explicación suficiente, la inteligibilidad acerca del estar 

                                                            
16 No vamos a entrar en consideraciones etnográficas más extendidas sobre este tema, lo que alargaría demasiado el 
presente artículo. Dejamos aquí la sugerencia no solo del artículo clásico de Cereceda (1978), como también de 
nuestra propia etnografía (Cavalcanti-Schiel 2005) y de los trabajos de Denise Arnold. 
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en el mundo, sino otras potencias y la forma como se las arregla para que 
proporcionen la persistencia de la vida, la fertilidad del ayllu y el buen consorcio de 
los esfuerzos. En la ausencia de una narratividad mítica, una narrativa histórica 
anclada en la palabra podría aquí no ser suficiente, precisamente porque ella no 
puede dar esta otra clase de explicación vital: cómo las potencias trabajan para que 
los muchos sujetos de la socialidad sigan siendo sujetos. Ya no se trata de éste o 
aquél grupo étnico, forma de gobierno o autoridad política. No se trata de estas 
formas segregadas por el Estado en tanto que sujeto abarcador, epílogo y telos de 
una socialidad contractualista. Se trata sencillamente del ejercicio de otra 
posibilidad del sentido. Al fin y al cabo, fueron precisamente estos dos regímenes 
textuales de memoria los que nos permitieron hablar de los Tarabuco como una 
invención etnográfica, es decir, como algo que, de un cierto modo, hace sentido. 

Cuando, pasado el apogeo del funcionalismo, el tema del mito volvió a 
emerger en el debate antropológico, trayendo ahora su nuevo reto epistemológico, 
las respuestas que se sucedieron no han sido siempre en el sentido de la aceptación 
de este reto y de las posibilidades que gestaba. Bien al contrario, con el tiempo, lo 
que sucedió fue una reacción historicista según la cual el mito debería ser re-
textualizado, convertido en una colección de motivos o tropos que, oscilando entre 
la moral y la historia, podrían ser gestionados y agenciados, si no manipulados por 
los actores sociales, en el contexto de una dinámica encauzada por una “Razón 
Práctica” (Sahlins 1976). En esta circunstancia, el mito pasa a subordinarse a la 
historia, una vez que esta ocupa ahora el lugar de metadiscurso, es decir, queda 
reconocida como término de lo universal. A las muchas formas de memoria social 
sólo les queda entonces permanecer como término de lo particular. Con todo, si 
aceptamos efectivamente el desafío que nos plantean las otras epistemologías y 
reconocemos que hay muchas formas posibles de construir el sentido de la 
continuidad de la existencia, entonces vamos a encontrar, al contrario, que es a esto 
a lo que llamamos historicidad, con su régimen muy específico y naturalista de 
homogeneizar al tiempo, acumular hechos y describir lo que comprendemos por 
continuidad en términos de “cambio”... esto sí que no es más que una forma 
particular de organizar cosas que otros organizan de otro modo. Traduciendo el 
desafío a una clave terminológica, quizá fuera mejor entonces poner la pluralidad 
para ocupar el lugar de lo universal. En esta medida, encontramos en la generalidad 
sintáctica de las posibilidades de memoria (el disponer el sentido de la continuidad) 
la mejor traducción para este término. En lugar de re-textualizar a los otros, quizá 
los comprendamos mejor si reconocemos el lugar de nuestra modesta especificidad. 
Si a la historia se la reconoce como término de lo particular, a la memoria le tocaría 
ahora ser el término de lo universal. 
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