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Resumen

En la region de Tarabuco (Andes meridionales
bolivianos), la memoria histérica de la gente
originaria quechua-hablante no va mas alla de lo
que se acuerdan las generaciones vivas. El
tiempo de los ancestros pertenece a otro mundo
y no comparte la misma naturaleza de este
mundo  presente. Sin embargo, el
reconocimiento de la continuidad de la
existencia estd enmarcado por otra pauta que no
la causalidad factual o la transformacion
historica, sino que la renovacion permanente de
los acuerdos entre las potencias dispensadas por
los muchos sujetos del cosmos. Los regimenes
textuales que expresan esta clase de memoria se
organizan acorde una misma logica formal: la
complementariedad de mitades asimétricas.
Acorde esta sintaxis, el pasado es
complementario al presente, el mundo este es
complementario al mundo de los ancestros,
ambos son coetaneos y coextensivos, y es el
consorcio de sus potencias que hace posible la
reproduccion de la vida. Frente a esto, lo que
finalmente los andinos nos sugieren en términos
conceptuales es el desplazamiento de Ila
historicidad del lugar cognoscitivo de universal,
para poner en su lugar un concepto mas general
de memoria, por el que la historicidad pasa a ser
tan s6lo uno de sus modos posibles.
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Abstract

In the Tarabuco region of the southern Bolivian
Andes, the historical memory of native
Quechua-speaking people goes no farther back
than what living generations remember. The
time of the ancestors belongs to another world
and is not of the same nature as that of the
present world. However, recognition of the
continuity of existence is framed by a pattern,
not that of factual causality or historical
transformation, but the permanent renewal of
agreements between the powers of the many
agents of the cosmos. Textual regimes that
express this kind of memory are organized
according to the same formal logic: the
complementarity of asymmetric  halves.
According to this syntax, the past is
complementary to the present, and this world is
complementary to the world of the ancestors.
Both are contemporary and coextensive, and it
is the consortium of their powers that makes
possible the reproduction of life. What this
Andean cosmology suggests in conceptual terms
is that historicity as a universal way of knowing
is displaced by a more general concept of
memory, of which historicity is only one of its
possible modes.
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Desde la perspectiva de la historia de la teoria antropoldgica, decir que las
relaciones entre historia y antropologia oscilan entre una estrecha aproximacion y
un hondo alejamiento conlleva considerar a qué historia la antropologia se hubiera
acercado y de qué esquema reconocido como histdrico ella pudiera haberse
apartado. Si en su génesis pre-malinowskiana por ejemplo, o sea, en los periodos
evolucionista y difusionista, se remarco el enlace necesario entre historia y
antropologia, resulta evidente, sin embargo, que la historia ahi ha sido incorporada
acorde a perspectivas bastante especificas, es decir: ya sea el supuesto de una teoria
general de la sucesion evolutiva de los estadios culturales humanos o bien la
sencilla cronologizacidon de una insoslayable dindmica de préstamos —tanto cuanto
en el espacio, la difusion (de lenguas, técnicas o ideas) se pasaria en el tiempo. De
otra parte, el periodo que sucedidé a esta génesis marco quizd el mas deliberado
distanciamiento de la interpretacion antropoldgica frente a la historia. Lo que el
funcionalismo rechazé de antemano fue la validez de una causalidad histérica para
la explicacion de la “organizacioén social”. La constitucion de una teoria general
acerca de este tema deberia operar en base al método inductivo, lo que
presuntamente otorgaria a la antropologia un lugar en el pantedén de las ciencias
naturales: la busqueda de uniformidades, regularidades y leyes, con el objetivo de
alcanzar, en algin momento, la explicaciéon de fendmenos concretos como casos
particulares de una regla general. Lo comentaba criticamente Evans-Pritchard:

Las criticas funcionalistas a los evolucionistas y difusionistas pusieron en tela de juicio no
las obras histdricas, sino las malas obras historicas, y esto hasta tal punto que renunciaron
a la historia, aunque conservando la busqueda de leyes, que era precisamente lo que la
convertia en mala e inadecuada (Evans-Pritchard 1962: 46).

Mais adelante, cuando se vuelve a estimar como debate tedrico legitimo la
relacion entre las razones de existencia de los colectivos humanos y el
reconocimiento en el tiempo de los hechos a ellos atinentes, los antrop6logos
aducen hacia el corazén del debate un objeto clasico de los estudios etnologicos;
objeto que venia ya de Max Miiler, Frazer, Wundt, Boas, van Gennep, Lévy-Bruhl e
incluso Malinowski: el mito. Asi que, las referencias cldsicas de Lévi-Strauss
(1958, 1962) y Evans-Pritchard (1962) traen a flote el tema del mito como una
forma de consciencia o pensamiento, un operador de la memoria social que, por su
lado, se distingue fundamentalmente de una consciencia histérica; esta que supone
una linealidad temporal, una facticidad objetiva y una causacion cumulativa. Mas
bien al revés, el reconocimiento del mito como una matriz logica para la
inteligibilidad del tiempo y de los hechos de memoria, quiso desvelar un régimen
émico para la causacion temporal que instaura una forma distinta de consciencia, a
la que Marshall Sahlins (1981, 1985) vendria a designar “mitohistoria”. Asi, del
mismo modo como se impone el reconocimiento de una diversidad de los esquemas
conceptuales acerca de la historia, asumir efectivamente la contingencia del
pensamiento mitico, impone alargar esta diversidad también hacia otras
posibilidades epistemoldgicas.

Hoy tenemos razonablemente claro que, del mismo modo que el mito aporto
una alternativa epistemologica bastante diversa, tampoco es tan sélo él —o su
narratividad canoénica de la oralidad— la tUnica forma discursiva por la que
responde lo que se quiso reconocer genéricamente bajo la categorizacion de
“memoria social”. Desde la cartografia afectiva del paisaje (Stewart y Strathern
2003) hasta la narratividad onirica (Bilhaut 2003, Cecconi 2012), muchos son los
regimenes textuales que expresan sentidos especificos para la continuidad de la
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existencia social. Y aqui preferimos darle a la idea de textualidad una acepcion
semidtica: no tan simplemente la del texto producido por medio de la escritura, sino
la de un régimen cualquiera de formalizacion de la enunciaciéon. De este modo, la
epistemologia del mito puede que sea el contenido de varias formas de memoria
social, pero otras formas de expresion de la experiencia y de la cosmologia
compartidas en cuanto a los sentidos de la continuidad temporal o, dicho de otro
modo, en cuanto al rastro temporal del sentido por medio de los hechos (no importa
la calidad de estos ultimos), también son posibles.

En el presente articulo, presentaremos algo acerca de cémo un grupo
quechua-hablante de los Andes Meridionales bolivianos expresa su reconocimiento
de la continuidad de la existencia, bajo una logica simbolica especifica y haciendo
uso de regimenes textuales que, si bien no se apoyan en la escritura, tampoco se les
podria especificar llanamente como del dmbito de la oralidad, y que, de forma muy
sugerente, se hacen acompafiar por un notable desdén hacia la historicidad y hacia
eso que a los occidentales nos resulta ser tan caro, la consciencia histérica. De este
modo, mas que sobrepasar la dicotomia cladsica consagrada (por una cierta tradicion
de Cambridge), presuntamente universal y exhaustiva, entre distintas capacidades
intelectuales tocantes al registro de la memoria, o sea, entre oralidad y escritura
(Goody 1977, Ong 1982), la logica simbdlica que mueve a esos otros regimenes
textuales de memoria nos sugiere también relativizar la historicidad y desplazarla
de su pretendido lugar de metadiscurso (trans-epistemoldgico) de reconocimiento
de la continuidad social hacia una posicioén bastante mas modesta.

Los Tarabuco: memoria frente a historia

Los Tarabuco no existen. Son una invencién etnografica'. Por evidente, nos
estamos contraponiendo a la idea de singularidades étnicas (o “identidades”) que
reclamen la condicion de realidad en ultima instancia, al igual que una “raison
ethnologique” que no reconozca lo arbitrario de su contingencia (Amselle, 1990).
Ciertas organizaciones indigenas recientes —como el CONAMAQ (Consejo
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu )— intentan hoy hacer existir a los
Tarabuco como invencién politica, pero, considerados los faccionalismos

! Los datos etnograficos que siguen han sido recogidos a lo largo de unos cuantos afios de trabajo de campo entre los
Tarabuco, en la comunidad de Michkhamayu, al sur del pueblo de Tarabuco, Departamento de Chuquisaca, Bolivia.
Las investigaciones empezaron en el 2001 y siguieron intensivamente hasta el 2004, siendo retomadas en periodos
mas cortos en el 2006, 2008 y 2012. Aparte del trabajo de campo, se han consultado intensamente, en los tltimos 15
afios, fuentes documentales de los fondos del Archivo Nacional de Bolivia (ANB), en Sucre, del Archivo General de
La Nacion (AGN), en Buenos Aires, y del Archivo General de Indias (AGI), en Sevilla. Las investigaciones han sido
financiadas por la CAPES (Coordinacién de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior, Brasil), por la
FAPESP (Fundacioén de Apoyo a la Investigacion del Estado de Sdo Paulo, Brasil) y por el Programa de Nucleos de
Excelencia del Ministerio de Ciencia y Tecnologia de Brasil, este ultimo destinado al Nucleo “Transformaciones
Indigenas”, dirigido por Eduardo Viveiros de Castro. El presente texto ha sido elaborado en el ambito de discusiones
recientes del colectivo de investigadores del que el autor forma parte en la linea de investigacion “Categorias y
arquetipos coloniales, liberales y poscoloniales”, del Proyecto RE-INTERINDI “Los reversos del indigenismo: socio-
historia de las categorias étnico-raciales y sus usos en las sociedades latinoamericanas” (Ministerio de Economia y
Competitividad, Secretaria de Estado de Investigacion, Desarrollo e Innovacion, Espafia, HAR2013-41596-P, 2014-
2016), dirigido por la investigadora Laura Giraudo (EEHA, Sevilla).

Ademas de las referencias institucionales y personales antes mencionadas, el autor quiere dejar patente su gratitud al
apoyo del Centro Cultural Los Masis, de Sucre, asimismo que a la generosa interlocucion de Berta Ares, Monica
Martinez Mauri, Montserrat Ventura i Oller, Josep Lluis Mateo Dieste, Verdnica Calvo y a los juiciosos evaluadores
del presente articulo.
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comunitarios y las formas actuales de representacion, es muy poco probable que
esto ocurra, por mas que la retorica, largamente arbitraria, sobre las “naciones
originarias” y la grandeza del pasado indigena prehispanico en los Andes se
esfuerce por recurrir a quiméricos argumentos “historicos”. En que pese a su
pretendida mistica evocativa —que es una mistica mas bien mesianica (Flores
Galindo 1986), no historica—, estos argumentos parecen quedar todavia bastante
lejos de tener una legitimidad suficiente. Lo que si existe es el pueblo de Tarabuco,
cuyo nombre sirve de referencia, compuesto por una poblacion de mozos
(“mestizos”) y familias indigenas mas acaudaladas, ubicado a 55 Km de la capital
del Departamento boliviano de Chuquisaca, Sucre (la antigua sede de la Audiencia
de Charcas en el periodo colonial). Y lo que si también existe, alrededor de él, son
unas siete decenas de comunidades quechua-hablantes, consolidadas como
sindicatos campesinos tras la Reforma Agraria empezada en 1953, y que se hizo
efectiva en la region al final de los ‘60s.

Tarabuco comenz6 a surgir como “pueblo de indios” en 1573, por cuenta del
proceso reduccional dispuesto por el Virrey del Peru Francisco de Toledo (1569-
1581)%. Componia, junto con otra reduccién mas al norte, el repartimiento de
Tarabuco y Presto. Hasta comienzos del siglo XVII, Presto era la reduccion mas
numerosa y, por consiguiente, la mas importante de las dos’. En los siglos
siguientes de la Colonia, este repartimiento de indios estuvo exento de la mita de
Potosi —el suministro obligado de mano de obra indigena para el trabajo de las
minas— bajo la excusa de hacer la guardia de su provincia, la frontera de Tomina,
contra los ataques de los Chiriguano, contingentes guarani —o, para algunos, Chané
(familia arawaq) “guaranitizados”, o eventualmente una “confederacién” guarani-
chané— de las tierras bajas, que llegaban a amenazar Potosi y la sede de la Real
Audiencia. El repartimiento de Tarabuco y Presto, originalmente una encomienda
de conquistadores espafoles y posteriormente un simple corregimiento de indios
pobres, ocupaba la porcion de tierras altas de la provincia colonial de Tomina. La
avanzada de los colonos espafioles, mayormente protagonizada por pequefios
propietarios, chacareros de poca hacienda, hacia el oriente y las tierras bajas,
conform¢ la otra mitad de la provincia, de modo que ya a comienzos del siglo
XVIII la resistencia, afrontas y “castigos” a los Chiriguano estaban sostenidos
exclusivamente por esta gente, en alianza con mudables y efimeras disidencias de
los propios Chiriguano®. Sin embargo, la exencién de Tarabuco y Presto de la mita
de Potosi hizo que este espacio se convirtiera en refugio para contingentes
indigenas huidos de las provincias obligadas, mayormente altiplanicas y aymara-
hablantes, en la bien conocida dinamica de las migraciones internas en los Andes
coloniales. Esto realzd para el repartimiento la imagen socioldgica a la que
llamamos “maquina de incorporaciéon de gente” (Cavalcanti-Schiel 2008) —en
realidad, sospechamos, un principio mucho mas general de la sociabilidad andina,
puesto en movimiento por el lenguaje de la reciprocidad.

Se volvié sentido comun en Bolivia que la gente de estrato indigena de la
region de Tarabuco sea dicha “descendiente” del presunto sefiorio Yampara, como
una suerte de recurso para otorgar un pedigri prehispanico, por el que los
originarios son efectivamente originarios. Sin embargo, no sélo la contingencia de
que este espacio hubiera sido colonia estatal inca, a la que aport6 gente de muchos
origenes, sino también el notable funcionamiento de aquella maquina de

2 Archivo General de La Nacion (en adelante AGN), Buenos Aires, IX-17.2.5.
> AGN, XIII-18.4.1.
* Archivo General de Indias (AGI), Sevilla, Charcas 318.
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incorporacion, desmienten esta genealogia heroica. A todas luces, cristalizaciones y
esencializaciones étnicas (lo que incluye la idea misma de etnogénesis) no parecen
verosimiles ni para el pasado ni para el presente. La l6gica social de la gente andina
parece mucho més dindmica que la estaticidad de las identidades historicas, de los
mapas y de las fronteras étnicas.

Lo que nos permite hablar de los Tarabuco como invencidn etnografica es el
hecho de que la gente de aquellas siete decenas de comunidades comparte (o
compartio hasta hace poco) —sin que expresaran en algin momento que tuvieran
consciencia de esto como una forma de diacritico— o bien un mismo calendario
ritual (al parecer con variaciones “transformativas” en los ritos), o bien un mismo
patrén vestimentario, en el que el color y figuracion de los textiles también
comportan variaciones temadticas sobre la base de un mismo lenguaje
composicional. Cuando una de estas manifestaciones no estd presente (por lo
general la ultima), la otra persiste (por lo general la primera). Por casualidad, sin
que hubiera cualquier esfuerzo militante o patrimonializador, son precisamente
estas dos manifestaciones las que han contribuido a hacer de los Tarabuco gente
muy visible en el escenario de la diversidad indigena de un pais como Bolivia.

En 1973, el parroco de Tarabuco alenté a que la gente de las comunidades
hiciera un “festival”, para reproducir en el pueblo la coreografia del rito que una
semana después de Carnaval se hace en el campo, al final del periodo humedo del
aflo, con sus instrumentos caracteristicos, baile y atavios propios. Progresivamente,
el Pukllay de Tarabuco se fue convirtiendo en imagen sobresaliente del “folklore”
indigena boliviano, a punto de consagrarse como un evento emblematico de la
indianidad nacional.

El presidente Evo Morales baila en el Pukllay de Tarabuco en 2011
Foto: David Mercado- Reuters.

Antes incluso de que el Pukllay se convirtiera en producto de exposicion, la
imagen de hombres llevando ponchos de bandas horizontales de color —al parecer,
los tinicos en los Andes con esta disposicidon (en los demas las bandas son siempre
verticales)— y monteras negras de cuero que evocan morriones espafioles del siglo
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XVI ya se habia convertido en cliché turistico ejemplar para ilustrar la “Bolivia
profunda”.

Tapa del libro del pedagogo Benjamin Torrico Prado, publicado en 1971 por la editorial
Los Amigos del Libro (Cochabamba). Los Tarabuco ilustran la tapa, pero no hay ninguna
descripcion especifica de ellos en el interior del libro.

Toda esta relevancia de las imagenes propias no ha llegado a convencer a
mucha gente de las comunidades para que no abandonara sus trajes tradicionales —
en algunas los han abandonado completamente— por cuenta de varios motivos de
orden practico. No obstante, toda esta gente sigue comprendiendo los esquemas
figurativos y cromaticos de sus textiles, a punto de identificar al sector geografico o
incluso a la comunidad de un hombre por medio de las caracteristicas de su poncho.
Ellos siguen compartiendo un mismo lenguaje. Sin embargo, si uno les pregunta
como han llegado a ser lo que son, en el posible horizonte abarcador de este
lenguaje comun, probablemente reciba como respuesta algo muy reticente, por el
estilo de “asi siempre hemos sido nomas pues”. Y todavia peor (para las
expectativas identitarias de aquella “raison ethnologique”), este nosotros muy
escasamente llega a rebasar los linderos de cada comunidad. Para los demas,
iguales reticencias: “jno lo sé!... ;cémo seran?...”. Es como si, al mismo tiempo que
compartieran un sélo lenguaje, compartieran también una misma fascinaciéon por
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aquella “légica de lo centrifugo” de que hablaba Clastres (1977: 204). Pero aqui,
contradiciendo a Clastres, en lugar de la presencia de un ideal estrictamente
autarquico de las “unidades locales”, parece preponderar una virtualidad
complementaria constitutiva: cada comunidad resulta ser una composicion de
circulos circunstanciales, mudables, negociables, de reciprocidad inclusiva; una
inclusion que se mueve en una escala fractal que va de las menores unidades
reproductivas (las parejas) a las mayores unidades de intercambio, bajo el operador
conceptual ayllu’. Asi que, si hoy el suefio de una unidad politica tarabuco resulta
ser una quimera tactica, puede que sea también una virtualidad estratégica.
Imponderable, es verdad (y esto quizd sea lo mas relevante). Imponderable
precisamente porque no responde a cualquier ensofiacion “étnica” ni al mito
mesidnico de una unidad perdida en el curso de una historia que, como
argumentaremos enseguida, no les hace sentido.

De acuerdo con nuestras observaciones etnograficas, la memoria factual de
los Tarabuco en cuanto al pasado no va mas alld de las generaciones vivas. En
términos cronologicos, esto significa hoy la época anterior a la Reforma Agraria, lo
que ellos usualmente llaman “el tiempo de los patrones”. Tras la Independencia, en
el trascurso de unas cuantas décadas, los siete grande ayllus documentados (o, antes
bien, “documentales”) del repartimiento de Tarabuco que habian atravesado todo el
periodo colonial®, se van rapidamente fragmentando hasta alcanzar el doble de su
numero al principio de la altima década del siglo XIX'. Este es el momento en el
que empieza un fuerte proceso de mercantilizacion de la tierra (Langer 1987, 1989:
65-73). Todavia no sabemos precisamente, mas alld de su caracter fiscal, qué
significaban estos nuevos ayllus. El reconocimiento legal de la figura de los
kurakas gobernadores y, por consiguiente, del distribuidor de tierras, desapareceria
tras de la pacificacion de las grandes rebeliones indigenas de la década de los 80 del
siglo XVIII. Aunque los documentos fiscales subsiguientes sigan registrando dos
cacicazgos, en los que se aglutinaban los ayllus, es muy probable que el rol de estos
cacicazgos se fuera estrechando hasta el de la estricta clasificacion y recaudacion
tributarias. Es posible entonces que la proliferacion de ayllus en el siglo XIX haya
sido una respuesta a la pérdida de la relativa centralizacion puesta en la figura de
los kurakas, tal como pasdé en el proceso colonial, cuando junto a la
provincializacion de los indios se correspondio, progresivamente, la pérdida de los
grandes seflores “étnicos” (Cavalcanti-Schiel 2008).

Las politicas liberales que marcaron el periodo republicano han inspirado la
entrega de titulos de tierra a los campesinos con ocasion de los censos fiscales. Y es
precisamente la diseminacion de la figura juridica de la propiedad la que va a
posibilitar la enajenacion de la tierra a favor de los nuevos hacendados, muchas

> La seméntica del término quechua ayllu lo remite inicialmente a la nocién de familia, o mas bien, a la familia
reproductiva. Distintamente de la concepcion occidental de que la familia esta dada porque la consanguinidad esta
dada por la biologia, en la l6gica amerindia la afinidad es lo que estd dado, mientras la consanguinidad es objeto de
construccion (Viveiros de Castro 2002 —para un sugerente caso etnografico andino véase Weismantel 1998). En los
Andes, la construccion de la familia impone la agregacion de externalidades complementarias (lo dado),
generalmente bajo contratos rituales. Como vamos a ver enseguida, so6lo la complementariedad permite la
reproduccion. Sin embargo, siempre es posible agregar mas externalidades, un nivel por encima de una totalizacion
parcial ya establecida. De este modo, el término ayllu se mueve hacia dimensiones mas amplias, para identificar a
comunidades y agrupaciones locales (o incluso no locales).

6 La serie histérica para esta informacion es AGN, XIII-18.4.1, IX-17.1.4, XIII-18.5.1, XIII-18.5.3, XIII-18.5.4, XIII-
18.6.1, XIII-18.6.3.

7 Archivo Nacional de Bolivia (ANB), Ry 225.

91
QUADERNS-E, 20 (2), 85-105
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA



Ricardo Cavalcanti-Schiel

veces por medio de artilugios legales, como el estimulo a la contratacion de deudas
por parte de los campesinos indigenas (en especial las viudas que todavia
mantenian propiedades) y su subsiguiente cobranza bajo la forma de incautacion
judicial. Esto no signific6 que estos campesinos dejaran la tierra (para migrar hacia
las ciudades, por ejemplo), sino que, acorde con el nuevo sistema de arrendamiento,
el patron pasd a ocupar el lugar simboélico del kuraka, con todos los implicitos en
cuanto al lenguaje de la reciprocidad, pero también con un nivel de explotacion
pocas veces visto.

Sin embargo, cuando los Tarabuco se remiten al “tiempo de los patrones” —
esto que eventualmente podria caracterizar su corta memoria “histérica”— no lo
hacen para explicar algo de su especificidad, de su justificacion por el estar ahi,
como si esquivaran lo que Gadamer llamo “consciencia historica’:

Lo que interesa al conocimiento histoérico no es el saber como los hombres, los pueblos,
los Estados se desarrollan en general, sino por el contrario, cobmo este hombre, este
pueblo, este Estado ha llegado a ser lo que es; como esto ha podido pasar y llegar a
suceder alli. (Gadamer 1963: 50, destacados en el original).

La narratividad acerca del “tiempo de los patrones” o del periodo que le
sucedio estd siempre relacionada con las rememoraciones de los viejos. Son casi
siempre recuerdos sueltos, a veces anecdoticos, de fiestas antiguas y hechos
dispersos. Hay hombres que se vuelven maestros en el relato de estas cronicas de la
vida cotidiana antigua, en las que los hechos (irremediablemente contados en
primera persona) algunas veces quedan ensamblados bajo la forma de una fabula
moral, una pardbola. Estas recitaciones se dan en momentos relajados, en el limite
entre la sobriedad y la ebriedad, y jamas ocupan el espacio de las asambleas
decisorias, el momento en que el habla se vuelve oficio y trabajo en favor de la
comunidad. En estas ocasiones, los mas viejos hablan poco, casi nada. Ya les paso
el momento del auge del vigor para el trabajo. Su habla carece de esta potencia, que
es la que produce transformacion y frutos. Se podria decir que informaciones
potencialmente historicas quedan condicionadas y subordinadas a la especifica
calidad social de la persona que las enuncia. En este caso, esta calificacion tiene
que ver con la condicién de viejo y su relativo alejamiento del espacio del habla
publico y de las narrativas publicamente socializadas. El pasado de los viejos, o
mas bien su memoria especifica , puede que tenga cierto valor moral, mediado por
la idiosincrasia, pero no tiene necesariamente potencia social: capacidad de
explicacion y transformacion.

De otra parte, todo lo que respecta a lo que va antes de las generaciones
vivas, es decir, a los “ancestros” o los “antiguos”, ya no forma parte de las
potencias de este mundo (kay pacha). Ya traspas6 a otro ambito cosmoldgico, a otra
naturaleza (Cavalcanti-Schiel, 2007), al mundo de mas adentro (ukhu pacha), el
mundo de los muertos y de las fuerzas primitivas; un mundo que sigue existiendo
en su forma propia, pero que también dispensa potencia por el hecho de que sus
elementos comparten la condicion de sujetos, y con el que, por cuenta de esto, los
sujetos de este mundo pueden relacionarse, idealmente por medio de dispositivos
rituales. Asi que, este pasado, para nosotros clasicamente historico, tampoco tiene
valor explicativo, pero, a diferencia de las memorias de los viejos, ya no tiene
valencia moral, antes bien potencia. No es un objeto del cual uno puede distanciarse
y escudrifarlo; es una condicion de sujeto. No pertenece mds a la mirada y la
cognoscitividad propias de quienes estan en este mundo. En términos cosmolégicos,
este pasado aqui es efectivamente un pais extranjero. Si se tratara de distinguir una
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memoria corta de una memoria larga, como lo quiso Silvia Rivera (1984), habria
que anadir que, bajo una clave ontologica (o una interpretacion ontologista), estas
dos clases de memoria y temporalidad tendrian estatutos muy distintos, casi por asi
decir simétricos y opuestos, y estdn muy lejos de conformar una sola homogeneidad
por el estilo epistemoléogico de la historicidad, es decir, en términos
(pretendidamente) universales de linealidad cronolégica, objetividad y causacion.
De este modo, tanto la memoria de los viejos como la memoria ancestral, en lugar
de especificar un objeto por medio del tiempo, se subordinan, enuncian y reiteran
condiciones generales de la existencia, es decir, marchan en el sentido precisamente
antagénico a la idea de conocimiento historico supuesta por Gadamer.

El calendario ritual

El régimen textual que, entre los Tarabuco, inmediatamente advierte de la
heterogeneidad del tiempo es con seguridad el calendario ritual. Por evidente,
estamos delante de un universo de acciones, pero acciones de tal modo
formalizadas (y que no tienen sentido sin esta formalizacién) que se convierten,
ellas mismas, en un codigo, a través del cual los textos pueden manifestarse adentro
de textos: prescripciones rituales y musica dentro de un calendario —de una
disposicion simbolica precisa del curso del tiempo®. Este curso esta enmarcado por
la contraposicién de dos fases cualitativamente distintas en términos de intercambio
social, que es lo mismo que decir: en términos de énfasis en diferentes expresiones
de la socialidad’. El trabajo de la subsistencia, que se define primariamente por el
dispendio consorciado de esfuerzos (y no simplemente como produccion de bienes,
es decir, “produccién econdmica”), se dispone frente a la elemental estacionalidad
agricola. Sin embargo, no se trata de la naturaleza, o de una naturaleza
condicionante y exterior a los sujetos. Nuestro naturalismo occidental (Descola
2005) no alcanzaria a responder la perspectiva de sentido de la gente andina. Lo que
estd en juego en la alternancia calendarica de fases asimétricas (en calidad y
duracion) es la capacidad de distintos sujetos de librar esfuerzos (en quechua,
kallpa), asi como las expectativas acerca de la direccion hacia la que estos
esfuerzos son aplicados.

En la region de Tarabuco, la gente tiene muy claro que el ciclo anual se
divide en una estacion seca y una estacion huimeda. Sin embargo, esto es una suerte
de marco, por el que, como en una pintura, lo que mas interesa es su contenido, el
lienzo, mientras el marco sirve como mucho para sostenerlo o, de otro modo, s6lo
esta ahi por culpa del lienzo, que es su verdadera razon. A la estacidon seca le

8 Nuestra interpretacion de que la “musica” no constituye, entre los Tarabuco, un régimen textual de memoria
autéonomo se debe al hecho de que: 1. la manifestacion a que nos remitimos es la que tiene como soporte textual el
wayfiu, y no cualquier clase de objeto melddico; 2. el reconocimiento nativo de esta manifestacion esta determinada
mas bien por el criterio de la ejecucion, y no por el criterio de la audicion; y 3. las prescripciones en cuanto a la
ejecucion estan establecidas por el calendario ritual.
° Hacemos uso aqui de la expresion “socialidad” (en lugar del término corriente en castellano “sociabilidad”) por
cuenta del sugerente debate conceptual introducido por Marilyn Strathern (1996) en cuanto al rechazo a la
sustantivacion de la idea de sociedad. En este sentido, en lugar de una “sociabilidad” que carga una positividad
prescriptiva (que corresponderia al término latino “socialis”), preferimos la idea de una relacionalidad sin forma ni
valor, que acogeria incluso al fenomeno de la depredacién, tan caro a los analisis de la etnologia sudamericana
contemporanea. A esta relacionalidad genérica le tocaria el término “socialidad” (que parece mejor corresponder a la
voz latina “socialitas”, y que en su forma “sociality” —por distincion a “sociability”— tiene largo curso en la lengua
inglesa).
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corresponde mayormente el trabajo de las cosechas. A la estaciéon humeda le
corresponde mayormente el crecimiento de los cultivos. En la primera, la gente de
las comunidades recoge los frutos de la tierra, y para eso hacen sus mink’as, el rito
de trabajo colectivo en el que unos aplican esfuerzo en las parcelas de terreno de
sus parientes o vecinos de comunidad. De igual modo, hacen la trilla del trigo y de
la cebada, con la ayuda (ayfii) de sus vecinos, bueyes y caballos. En agosto, las
mujeres esquilan las ovejas, pidiéndoles antes que lo permitan hacerlo. Al final de
la estacion seca, una vez mas con la ayuda de los bueyes, la gente ara la tierra y
hace la siembra. De otra parte, en la estacion humeda, la gente sobre todo asiste al
brote de las semillas, arregla algo los terrenos para que los torrentes pluviales no
lo