Jdderns-e

Institut Catala d'Antropologia

Numero 19 (2) Any 2014 pp. 126-140
ISSN: 1696-8298
www.antropologia.cat

La apariencia de la ley y las calles como metaforas:
jovenes y fuerza publica en Colombia

The appearance of the Law and Streets as Metaphors:
Youth and the Forces of Public Order in Colombia

REBUT: 12.07.2014 // ACCEPTAT: 27.11.2014

Maria Teresa Salcedo

Instituto Colombiano de Antropologia e Historia

Resumen

Este articulo analiza los modos en los que la ley
en Colombia estructura la experiencia cotidiana
de la gente joven con la policia y los militares
en espacios urbanos. Primero argumento que
las calles son metaforas de la apariencia fisica
de los jovenes tanto como de su sentido de
pertenencia a lugares y espacios en las ciudades
colombianas. Y segundo, abordo a la ley como
un filtro desplegado en los espacios urbanos por
las fuerzas publicas para excluir o aceptar a la
gente como legal o ilegal, y que a la vez
identifica a los jovenes como “peligrosos” en
determinados momentos y lugares.
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antropologia de las calles.

Abstract

This article analyzes the ways in which the law
in Colombia structures the everyday experience
of young people with the police and the military
in urban spaces. | first argue that streets are
metaphors ~ both  of  young people's
physicalappearance and of their sense of
belonging to place and space in Colombian
cities.bSecond, | approach the law as a
screening device deployed in urban spaces by
the forces of public order to exclude or accept
persons as legal or illegal, identifying young
people as "dangerous” at certain times and in
certain places.

Keywords: city, youth, police and military
forces, Colombia, recognition, anthropology of
the streets
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La apariencia de la ley y las calles como metaforas: jovenesy fuerza publica en Colombia

Introduccion

En este articulo pretendo desarrollar la conexion que existe entre las calles como
metaforas de trayectos complicados, azarosos y transgresores y lo que quiero denominar
como “la apariencia de la ley”. Esta tltima la defino como el conjunto de mecanismos
y artefactos sensoriales elaborados a través de gestos, conocimientos y formas de hablar
de la experiencia de resistirse y/o conformarse con los controles y preceptos de la
autoridad. Me interesa seguir la elaboracion del concepto de “apariencia” realizada por
el antropologo James Siegel, para quien lo contrario de las apariencias puede ser un
“caracter moral real” (1997: 49). Ademaés hablar de apariencias es hablar de “medios de
intercambio” y de ‘“‘sustituciones” como las sustituciones realizadas por el dinero
cuando este se emplaza como representante de un objeto o de una labor que se
intercambia (Siegel 1997: 13-53).

Del mismo modo, el concepto de apariencia en Siegel esta relacionado con el
“reconocimiento” de este caracter real de lo que se intercambia por medio de las normas
consuetudinarias en las sociedades asi como en contextos de intercambios coloniales.
Aqui es importante entender que lo normativo actia como un filtro que permite
“reconocer” 6 excluir los rangos y condiciones de los individuos en situaciones en las
que los colonizadores ¢ las autoridades locales delegadas quieren imponer categorias de
percepcidn sobre lo apropiado de las circunstancias (1997: 54-93).

Y agregaria como condicion de esta apariencia de la ley, que los distintos
reconocimientos y/o exclusiones de personas y practicas que permite a través de sus
filtros normativos, se construyen en transcursos espaciales particulares como son las
calles y barrios transitados y reconocidos por la gente.

Con el fin de demostrar mi argumento, presento las narraciones que se

convierten en vehiculos para demarcar espacios y ordenar lugares (Certeau 1984: 115-
130) habitados por jovenes de distintos barrios en dos ciudades colombianas: Bogota y
Medellin. Son narraciones y dialogos que hacen parte de mi trabajo de campo entre
gente joven de localidades urbanas.
Las mismas surgieron de la preocupacion por los modos en los que los trayectos
cotidianos son marcados como transgresores por parte de quienes pertenecen a las
fuerzas publicas en Colombia, asi como de parte de quienes las suplantan y se erigen
como autoridades con derecho a realizar requisas y cobrar peajes.

Estos altimos sujetos y agentes igualmente jovenes, que reemplazan de manera
ilegal a la fuerza publica en los barrios de las ciudades en Colombia no son el asunto
central de este texto.

Pero es fundamental comprender que estos miembros de milicias paramilitares, o
también delincuentes son una de las fachadas de como se usa la ley en los espacios
urbanos, y de cémo las calles metaforizan los usos de la ley.

Es necesario referir que quienes hacen parte de las fuerzas publicas en Colombia
son militares de tres “fuerzas” distintas ademas de los policias de la “fuerza” policial.
No obstante este texto solo elabora como la abstraccion y la practica de este concepto de
“fuerza” estd en relacion permanente con las representaciones Yy estigmas de
transgresion que se construyen en la vida cotidiana de las calles y de los barrios. Y en
conexion especifica con una perspectiva generacional y de atributos visuales y
sensoriales de la gente joven.

Por lo tanto solamente elaboro esta nocion de “fuerza” contenida en la “fuerza
publica” en su conexion con el reconocimiento de lo legal y lo ilegal en distritos
urbanos.

QUADERNS-E, 19 (2), 126-140
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA 127



Maria Teresa Salcedo

Sujetos y actores de la investigacion

La investigacion de la cual este articulo es un producto se realiz6 durante cuatro
afios. Se inicio en el segundo semestre del afio 2008 con jovenes estudiantes de los
ultimos afios de la escuela secundaria en colegios, y primeros semestres de carreras
universitarias en Bogota y Medellin. Ellos son hombres y mujeres jovenes entre 15 y
22 afos, voluntarios y trabajadores activos en organizaciones no-gubernamentales
enfocadas en la gestion social y cultural de los derechos humanos. A partir del afio
2009 y hasta el final del 2011, se realizaron multiples conversaciones en la Escuela
Militar de Cadetes José Maria Cérdoba, y en la Escuela de Policia General Santander
con jovenes en formacion y entrenamiento profesional como militares y policias. Los
dialogos también fueron frecuentes con los profesores y profesoras de estos jovenes, en
los colegios, universidades, y espacios para el entrenamiento militar y policial tales
como el Batallén de Policia Militar N° 13 en Bogota.

En total realicé ciento sesenta y ocho entrevistas no estructuradas a jovenes, y
adultos de mediana edad vinculados a sus procesos de formacion: cien de estas
entrevistas a personas sin vinculos con la formacion militar 6 policial entre ellos algunas
maestras de colegios. El resto de las mismas se realizaron a personas en plena
formacion militar y policial. Un punto crucial de la metodologia de esta investigacion es
el didlogo sobre la prestacion obligatoria del servicio militar en Colombia, su resistencia
0 su complacencia con el mismo.

Lugares y representaciones de la fuerza

Hay una relacion importante entre lugares, representaciones de la fuerza,
significados de la transgresion y la préctica cotidiana de reconocer a los demas, lo cual
se materializa a un nivel micro-espacial en las “batidas™ y requisas, pero también a
nivel de politica publica urbana ostensible en la presencia de equipamientos del ejército
y de la policia en algunos territorios urbanos.

Aqui es pertinente realizar un contraste con la reciente etnografia de Didier
Fassin sobre violencia policial en los suburbios (banlieues) de Paris ([2011] 2013) en lo
que tiene que ver su trabajo con el tema de las detenciones, requisas y batidas --como
son llamadas en Colombia-- por parte de la policia.

Se observa en el trabajo de Fassin que las detenciones, cacheos y registros de los
jévenes en sus calles y barrios, no son tratados desde su ilegalidad ni en relacion a una
busqueda de documentos especificos como es el caso del porte de la libreta militar, ni
tampoco se refiere este autor al estatus ambivalente de la ley en la interaccion entre
policias y civiles. Considero que para el caso del uso de la fuerza policial en las calles
de Paris, Fassin presenta situaciones en las que muchas veces la consideracion del joven
como ilegal justifica la requisa:

“Los intercambios entre la policia y los jovenes de los proyectos representan modos
habituales de interaccion en los controles de identidad cuando las cosas proceden
normalmente — esto es, cuando los primeros demuestran su autoridad con distintos grados
de rudeza y hostilidad, mientras que los Gltimos se someten mas 0 menos de una manera
ddcil hasta que todo termina. Es a través de las detenciones y cacheos que la policia entra

! Las “batidas” son practicas rutinarias de control sobre el porte de documentos en las calles de las ciudades
colombianas, realizadas por la policia y el ejército. Se realizan estos controles con el fin de saber si sujetos jovenes
portan su libreta militar o si son aptos para la prestacion del servicio militar obligatorio y todavia no se han
presentado a los procesos de conscripcion a nivel nacional.
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en contacto con mas frecuencia con los residentes de los proyectos, principalmente
hombres jovenes” (2013: 90).

Precisamente con respecto a este conocimiento de los espacios de los barrios en
Colombia, desde una perspectiva en la que las alteridades son concebidas como legales
0 ilegales, me parece pertinente entender como parte de mi planteamiento sobre la
“apariencia de la ley”, el evento de como aparece en publico, es reconocido y asociado
el cumplimiento de lo normativo en distintos lugares. Y asi mismo, que en la teoria
antropolégica el concepto de “fuerza” esta asociado no solamente a practicas cotidianas
que han hecho posible la sobrevivencia humana durante toda su historia, tales como las
practicas de caza, pesca Yy recoleccion por parte de los hombres y mujeres que integran
los nucleos familiares, sino también que este concepto convierte su “capacidad para
mover algo o a alguien que tenga peso o haga resistencia” (Diccionario de la Real
Academia Espafola) en un poder 6 autoridad al que la antropologia de la religion
aborda como “fuerza de los espiritus” (Mauss [1902] 2001: 133-149).

En este sentido, ha Ilamado mi atencién en el curso de esta investigacion, los
modos en los que este concepto de “fuerza” manejado por la etnologia adquiere una
aplicacion efectiva en las précticas del estado moderno y de sus politicas publicas. Mas
exactamente el concepto de fuerza que elabora Derrida cuando refiere que “hacer
cumplir la ley” 6 la “aplicacion de la ley” (Derrida 1990: 925) esta relacionado con que
“la ley es una fuerza autorizada, una fuerza que se justifica a si misma o es justificada
en aplicarse a si misma, aun si esta justificacion se juzga desde afuera como injusta o
injustificable” (Derrida 1990: 925). Esta elaboracion de la fuerza en relacion a la
aplicacion de la ley, estd en conexion con los atributos naturales y miticos de la
violencia, como lo sefiala Walter Benjamin, para quien “toda violencia como medio crea
las leyes al tiempo que las protege” (Benjamin 1986: 287). Me parece que esta nocion
de que hay una “fuerza que es intrinseca a la aplicacion de la ley” mantiene su
significado y sus caracteristicas mas simbolicas si la vinculamos con el argumento de
Marcel Mauss acerca de que las “fuerzas colectivas” —y en ningun caso individuales-
que hacen parte de esas fuerzas espirituales es lo que las caracterizan como fendmeno
social (Mauss [1902] 2001: 149). Por lo tanto, lo que me interesa argumentar hasta aqui
es que la “fuerza” a la que se refieren las “fuerzas publicas” tiene que ver también con
unas fuerzas colectivas simbdlicas, espirituales e intangibles que se encargan no
solamente de hacer cumplir la ley, sino de crear los mecanismos y los artefactos
sensoriales que permiten conocer y hacer creer que todos los habitantes de un territorio
especifico hacen parte de esas fuerzas colectivas que protegen el cumplimiento de las
leyes, en sus distintos ambitos.

Por ejemplo son estos mismos simbolismos de la fuerza los que permiten
algunos consensos entre la policia y el ejército en barrios de distintos estratos en
Bogotd, asi como entre los habitantes de estos barrios con el fin de que integrantes de
milicias paramilitares o delincuentes realicen controles como si ellos fueran
ramificaciones de la fuerza publica. Y es esta misma ambiguiedad la que permite que se
vistan o se uniformen como civiles y que sean mas tolerantes con ciertos cromatismos y
formas de vestir que se vuelven parte del conocimiento social implicito de habitar estos
barrios.

Una excepcidn notable a los modos de vestir y representar como lo sancionan las
normas son las formas de improvisar matices o estilos por parte de las subculturas
juveniles. Este podria ser el caso de los grupos de aficionados 0 barristas de los equipos
de futbol en Colombia (Salcedo y Rivera 2007) cuyos miembros pueden ser molestados
por otros jovenes que portan camisetas de colores y emblemas diferentes a los que ellos
representan. Esta beligerancia se entiende en el contexto de los enfrentamientos de las
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barras de fltbol, y estos han sido utilizados como justificaciones por parte de agentes de
grupos ilegales que no son barras de futbol para atentar contra la vida de estos jovenes.

Sin embargo esta no es la experiencia de relaciéon con la ciudad de todos los
integrantes de subculturas juveniles en ciudades como Bogota, pues para los jovenes
“metaleros” (aficionados a la musica heavy-metal) del Movimiento Rock por los
Derechos Humanos, su afinidad con la musica y el estilo “heavy-metal” es parte de un
proyecto 2que incide en politicas que pueden cambiar la sociedad, como bien lo refiere
Claribeth:

“...entonces el viejo no se siente viejo de 38 6 39 afios al lado de un chino de 14 no se
siente viejo porque compartimos con un lenguaje en comdn, hay unos mismos simbolos,
una misma forma de comunicar.[...] Cuando yo empiezo a cambiar mi estilo de vestir, mi
estilo de pensar eso genera una serie de conflictos, porque habia una serie de
preconcepciones porque decian que los mechudos eran marihuaneros, eran viciosos, que
si me iba a volver una degenerada, pero que realmente han servido mucho para
construirme como persona y me han servido no solamente a nivel de tener una
sensibilidad sino a nivel de formarme y aprender de las demas personas.[...] Es una
politica alternativa en la medida que construye politica y nosotros apostamos al
fortalecimiento de las politicas publicas, de las politicas sociales y también hemos
empezado a hacer parte de esos espacios de incidencia y entonces por lo menos hemos ido
a los encuentros ciudadanos y ayudamos a formular el plan de desarrollo local, de una u
otra forma para encontrarnos identificados en ese plan y dentro de esa construccion de
localidad, porque uno dice no me siento identificado pero tampoco empieza a participar
en esos espacios”. (Entrevista del 27 de Agosto del 2008).

Este es un caso especifico en el que jovenes de las localidades de Bogotéa relatan
su percepcion de la ciudad y de las calles mientras lidian con los estereotipos que
convierten a muchos en objetivos de requisas arbitrarias por representar estilos frente a
los cuales la policia tanto como los grupos ilegales pueden ser intransigentes.

La fuerza de la ley en los documentos y su significado para la juventud

Las condiciones perceptuales de la “apariencia de la ley” permiten una
elaboracion desde las trayectorias de la ley en los documentos legales que son publicos.
Como ejemplo tenemos la Constitucion Politica de Colombia de 1991 la cual nos ofrece
una definicion de la fuerza que se asocia con “las armas” simbolicas y fisicas que las
fuerzas publicas representan. 'Y también como simbolos de esas fuerzas colectivas que
respaldan el uso de las armas como mecanismo para salvaguardar los limites soberanos
del territorio geografico y el de sus instituciones (2006, Articulo 216 Capitulo 7, pags.
112-114). Llama la atencion en este capitulo de la Constitucion referente a la fuerza
publica, el caracter abstracto de la nocidon de “fuerza” expresado en el texto.

No solo desde el “tomar las armas”, sino también como “la ley organiza el
cuerpo de policia”, “el cuerpo armado”, el hecho de que “la fuerza publica no sea
deliberante”, es patente una aplicacion de nociones de lo publico y lo colectivo en la que
la fuerza espiritual emana de este contacto con una multitud intangible para la que
supuestamente funciona, que tacitamente ampara, y que virtualmente tiene el
conocimiento para interpretar “los juicios de valor” (Mauss 2001: 149) que igual
funcionan para “lo magico”, como para algo tan extrafio como “usar la fuerza”.

Es importante plantear aqui que esta investidura simbdlica de las armas que le
permite tener un cuerpo a las fuerzas publicas pero que no le permite deliberar (esto
significa no poder votar en las urnas cuando hay elecciones presidenciales y
parlamentarias), es la misma que se instala como filtro de reconocimiento de cualquier

2 Se conservan los nombres verdaderos de los jovenes entrevistados.
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transednte en las calles de los barrios, y que interpela a la gente desde una praxis mas
simbolica, mas ambigua y mas aparente que verdadera y real.

Corresponde tener presente el hecho de que la fuerza de la ley estd hecha de
“juicios de valor” como nos lo recuerda Mauss: “aforismos expresivos que atribuyen
diferentes cualidades a diferentes objetos que ingresan a un sistema” (2001: 149). De
alli también emanan sus significados y representaciones. Y para el caso del
reconocimiento de los otros, quienes no son exclusivamente objetos sino personas
conocedoras de los trayectos callejeros, no se trata inicamente de “juicios de valor” en
un sentido moral. Sino también de apreciaciones colectivas de la organizacién social y
familiar sobre la que la fuerza puede ejercer controles sociales y puede ser requerida a
fin de autorizar vigilancias que efectivamente cambian el paisaje.

Siguiendo lo expuesto, los didlogos con jovenes de las ciudades de Bogota y
Medellin, me llevaron a pensar que sus declaraciones y testimonios poseen claves
importantes para entender que la juventud como una forma particular de narrar el
presente y percibir el pasado (Benjamin 1969: 83-109) es una de esas fuerzas colectivas,
pero contradictorias, que son capaces de convertir el rechazo o aceptacion de la ley en el
atractivo de la misma. Debe agregarse siguiendo esta relacion entre las condiciones
historicas de la practica de narrar y lo que significa ser joven (Benjamin 1969: 84) que
efectivamente muchos jovenes urbanos creen que la experiencia de la guerra implica un
empobrecimiento del contenido de las historias susceptibles de relatar a las futuras
generaciones (1969: 84). Y que su experiencia no esta basada en la permanencia sino
en el espiritu del vagabundeo. Como lo refiere Benjamin: “La juventud experimentara
el espiritu y entre menos esfuerzo realice para mantener su grandeza, mas v4 a encontrar
el espiritu en cualquier sitio, en sus vagabundeos, y en cada persona” (1996: 5).

A este respecto sugiero que esta condicion trascendente y sensorial de lo juvenil
en contraste con la afirmacion de su desobediencia al reconocimiento es como la cdmara
de cine que describe Siegel, es decir que es “un instrumento de revelacion” de lo
normativo (1997: 84).

Lo normativo se revela aqui como esa “mascara del adulto” (1996: 3-5) que
describe Benjamin, la cual es cuestionada por la gente joven: una mascara de
responsabilidades que pertenecen a otros lugares y distancias que no son las de los
conflictos y experiencias que deben ser relatados de otros modos por las nuevas
generaciones.

Es asi como esta aproximacion etnografica a las fisonomias de la ley en la vida
cotidiana de los jovenes y como estas se vuelven metaforas de los transcursos callejeros,
implic6 un didlogo con personas activistas en colectivos que trabajan por el
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de los barrios en donde
habitan personas de diversos estratos socio-econémicos. Con frecuencia algunos de
ellos comparten sus afinidades como objetores de conciencia a prestar el servicio militar
obligatorio, condicién que debe entenderse como una expresion de resistencia secular y
colectiva de la desobediencia civil (Arendt 1972: 55-56).

Para el caso de Colombia se trata de objetar el reclutamiento oficial que realiza
el Ejército. Resistir la obligacion de la libreta militar como requisito laboral y de
graduacion de la universidad, y el pago de impuestos para la guerra. Al respecto, estoy
de acuerdo con Hannah Arendt --quien se refiere al contexto de resistencia sobre la
participacion de los jovenes norteamericanos en la guerra de Vietnam en las décadas de
los afios sesenta y setenta—cuando sefiala que el problema esencial de la objecion de
conciencia no es la de la opinién de los individuos objetores, la cual puede ser tratada
como la opinion de pensadores aislados, sino que es recomendable que sus puntos de
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vista sean unanimes en la plaza publica y sean compartidos por unas personas asociadas
por esas ideas que se han declarado particularmente (Arendt 1972: 58-68).

Muchos de estos jovenes participan en proyectos artisticos y desde su
perspectiva de la gestion cultural como trayectoria libre de restricciones para pensar,
negociar y crear, han hecho explicita su percepcion de la ciudad, mediada por los modos
como deben manejar su movilidad y habitabilidad de la misma frente a
cuestionamientos de la fuerza pablica acerca de su identidad y de su apariencia. Estos
cuestionamientos al transito y al conocimiento alternativo de los barrios a través de sus
calles como “metaforas del transito” (Certeau 1984: 115-130) les permiten y me
permiten pensar en una relacion entre la produccién de espacios y las diversas
representaciones de la fuerza de la ley.

Mi argumento implica entonces una reflexion con respecto a los modos de
habitar y recorrer las calles y los espacios publicos, los cuales se dan por sentados como
homogéneos para jovenes y adultos. Asi como se presuponen para personas cuyos
atuendos deben representar cierta uniformidad cromética, o para aquellos cuyos
atuendos son uniformes y representan al Estado. Hasta ahora he observado una
predeterminacién en los estudios urbanos con respecto a la interpretacion de las
practicas que organizan los espacios cotidianos, pues rara vez incluyen a las calles como
medios de transito, y no incluyen una aproximacion a los simulacros y revelaciones
normativas como representacion de estos mismos. En este sentido, he observado la
prefabricacién de un modelo sobre el ser ciudadano, y es aqui donde pretendo aportar.

Apariencias y reconocimientos de la ley en dos localidades urbanas: Ciudad Bolivar y
San Cristobal

Dos figuras como son el soldado y el policia son emblematicas en las calles
urbanas y rurales de Colombia tanto de las exigencias y los gravdmenes econdémicos del
ser joven, como de la admiracion por la relacion de estos jovenes soldados y policias
con la fuerza.

Con la fuerza fisica, y con la fuerza como simbolo. Y algo bastante méas
inaprensible es la admiracion por algo misterioso que ella representa. Este misterio al
que ya me he referido como “la fuerza de la ley” tiene un soporte representativo en la
periferia de la ciudad de Bogota, en la arquitectura y en los equipamientos del ejército y
la policia. Por cierto, la historia de esta investigacion etnografica estd ligada a la
presencia de los equipamientos de la Brigada X111 (B13) del Ejército en Bogota, y a los
equipamientos de la Policia como el Fuerte de Carabineros en Sierra Morena y la
Estacion de Policia en la localidad barrial de Ciudad Bolivar, una circunscripcion de
barrios de estratos sociales varios al sur-occidente de la capital del pais. Distintas
organizaciones no-gubernamentales de caracter nacional, internacional y que también
dependian de financiacion distrital como la de la Secretaria de Gobierno del Distrito,
gestionaron por varios afos a finales de los afios noventa y comienzos de la primera
década de este milenio las actividades de grupos de nifios y jovenes alrededor del
estudio y la préactica de los derechos humanos en barrios de distintos puntos cardinales
de Bogota. Los talleres y actividades de estas organizaciones en el sur de la ciudad han
competido con frecuencia por apoyos econdmicos que en todos los casos favorecen las
condiciones de desigualdad y represion que se vive en muchas localidades urbanas en
Colombia®, pero también es verdad que algunas organizaciones no gubernamentales
mas vinculadas con la gestion de los derechos de los jovenes fueron pioneras en Bogota

8 En Ciudad Bolivar, al menos 40 organizaciones sociales gestionaban mas de 1000 proyectos en temas de
educacion, alimentacion, salud ¢ atencion a la tercera edad, financiados con recursos de la Unién Europea, la
UNICEF, la Organizacion de las Naciones Unidas, USAid y ACNUR (Defensoria del Pueblo, 2004: 17-21).
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en cuestionar la presencia de equipamientos militares y policiales en los barrios y sus
implicaciones para la vida cotidiana de sus habitantes®.

Este es el contexto en el que muchos jovenes empezaron a cuestionar los
espacios predeterminados por la fuerza publica para realizar controles que aparecian
como actividades de control delincuencial y como gestiones de convivencia por parte de
la policia, pues eran modelos construidos desde una perspectiva homogénea de la vida
en la ciudad, ademas de patrones acerca de ser ciudadano, lo cual es claro en las
narrativas de varios jovenes con quienes se converso:

“[...] todas las medidas que tiene el Estado sobre como acceder a la libreta militar, y ser
parte de una localidad tan asediada y estigmatizada por la violencia, [...] que el pelado®
tiene que tener el cabello corto, que no puede vestir ropa ancha, hasta la gente que se llevan
ala UPJS, y se los llevan asf, en tenis, pantaloneta y camiseta, y los golpean”. (Edwin G. en
San Cristobal, Bogot, 30 de Junio-2009)

Se observa aqui una forma de detenerse en la aplicacion de la ley que se funde
con el espacio y que presenta la trama de una trayectoria de vigilancias y conocimientos
alternativos de la calle asociados con desafiar y encontrar atajos con respecto a las
dinamicas de reconocimiento policial. A estas maneras de fundirse la ley con el espacio
quiero considerarlas como metaforas de una representacion especifica de las normas que
he llamado hasta aqui “la apariencia de la ley”. Ademas que la ciudad para muchos
jovenes se define como “un espacio heterogéneo, que no esta integrado totalmente.
Pero la ciudad finalmente es andnima, es de encuentro de individuos”. (Edwin G. en
San Cristobal, Bogot4, Julio 8 de 2009).

Con respecto a la relacion entre las calles y la presencia de fuerza publica varios
jévenes sefialan que hay que entender la conformacion historica del espacio de las
localidades urbanas y la relacion de estos ordenamientos urbanos con la manera como
los barrios y sus habitantes son estigmatizados, como el caso del barrio San Cristdbal en
Bogota, “cuya expansion se ha realizado de forma espontanea desde las zonas planas
hacia los barrios en las lomas™. Al recorrer el espacio en direcciéon a los cerros es
notable observar las carencias en temas como servicios publicos, vias, medio ambiente,
empleo y educacion, ademas de los riesgos ambientales que implica construir viviendas
cerca de las montaiias de donde se extraen las arenas y piedras necesarias como
materiales de construccion: “Son espacios de periferia, con una imagen estigmatizada
por el resto de la ciudad porque mucha gente vive de la extraccion de materiales que el
gobierno prefiere para las multinacionales”.

Por otro lado, los jovenes tienen una conciencia clara sobre la distribucion de las
calles, carreras y sectores de San Cristobal, sectores altos, medios y bajos: “calles
empinadas, algunas carreras planas y los cerros se aprecian cuando se descansa a
conversar”. Este conocimiento de los espacios barriales se basa en sus recorridos a pie
con parientes, amigos y comparieros de estudio, pero es ademas un conocimiento que
incluye los lugares y situaciones en los que la policia realiza requisas y controles como
parte de rutinas que en la mayoria de los casos resultan excesivas.

4 Estas iniciativas han hecho parte de la resistencia de activistas de distintas edades a que los barrios del sur de la
ciudad sean “sobre-estudiados” por cientificos sociales sin que sus problemas sean solucionados. Las criticas a la
presencia de fuerza publica en los barrios han sido declaradas por muchos como una manera de proponer soluciones
que no sean intelectuales.

5 hombre joven

6 Unidad de Policia Judicial

7 Relevante aqui el hecho de que estas apreciaciones sobre la ciudad no son realizadas por urbanistas sino por
adolescentes que terminan su educacion secundaria e inician sus carreras técnicas o universitarias, y en la mayoria de
los casos no estan de acuerdo con que la prestacion del servicio militar sea una obligacion o un proyecto de vida.
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Esto es asi pues las calles deben ser comprendidas en el contexto y la naturaleza
misma de los vecindarios. Al respecto Pierre Mayol (1998) refiere que el conocimiento
del vecindario tiene que ver con las relaciones entre objetos que vinculan a lo pablico
con lo privado, y asi mismo estas relaciones en el vecindario son el resultado de una
“contribucion” (1998: 8), a una “propiedad” (1998: 8) construida de manera colectiva.

Con mayor razén y para el andlisis de las relaciones de los jovenes con sus
vecindarios, estos son ambientes bastantes recorridos y conocidos sensorialmente por el
habito de caminarlos, de encontrarse con amigos y enemigos, hasta el punto en el que
cada cual es bastante “reconocido”. Pero este “reconocimiento” como lo sefiala Mayol
hace parte de un contrato social con esa “propiedad” colectiva que es el vecindario
(1998: 7-22).

A este reconocimiento basado en los cddigos sociales colectivos se impone otro
“reconocimiento” de igual importancia para el conocimiento de una antropologia de las
fuerzas publicas. Se trata del reconocimiento de lo normativo como lo impone la
“fuerza” en distintos sectores urbanos, el cual reviste los codigos y representaciones
habituales con significados transgresores que tienen sentido para una legalidad
“aparente”: aparentemente consensuada a través del vestido y los modales, y no
completamente separada de la vida cotidiana en tanto quienes hacen parte de las fuerzas
publicas también comparten y viven en estos barrios. Es de este modo como el uso y
abuso de la fuerza puede plantearse como la imposicion de una ideologia que no es la de
la calle sino que es similar a la ideologia de espacios publicos que deben construirse,
como sefiala Manuel Delgado, en espacios en donde se cree que faltan construcciones, o
hay “un vacio entre construcciones que hay que llenar segun los objetivos de
promotores y autoridades (2012: 61-82; 2011: 15-26). Mas precisamente la imposicion
de la presencia de la fuerza y de sus arquitecturas hace parte de este discurso del espacio
publico porque suponen la ausencia o el deterioro de construcciones. Suposicidn basada
en modelos de control de los espacios que asumen que los estilos y disefios de los
espacios gestionados y construidos por la gente son insuficientes, deteriorados o
incapaces de la solucion de los conflictos sobre la legalidad de las transacciones e
interacciones.

A esta imposicion de un “espacio publico como ideologia™ (Delgado) en medio
de condiciones precarias de bienestar, es pertinente sefialar que la presencia de la fuerza
publica ha sido justificada por sucesivos gobiernos distritales para garantizar las
practicas de extraccion de arenas y piedras calizas por parte de las multinacionales del
cemento en los cerros aledafios a los barrios, dispuestas en el Plan de Ordenamiento
Territorial de Bogota. Y esto sucede todavia en las localidades urbanas de Tunjuelito y
Ciudad Bolivar, a pesar de la reciente modificacion del 2013 al POT de Bogota®.

Asi mismo y explicitamente en estos vecindarios el discurso que incluye a las
arquitecturas de la fuerza publica esta justificado por la cercania geogréafica de las zonas

8 Decreto 364 del 26 de Agosto de 2013 que modifica el Plan de Ordenamiento Territorial de Bogota; Mapa 11 de las
Zonas de Manejo Ambiental de Areas Afectadas por la Actividad Extractiva. Este modifica las normas urbanisticas
adoptadas por el POT aprobado por el Decreto 619 de 2000 y revisado por el Decreto 469 de 2003 y compilado por el
decreto distrital 190 de 2004. ContinGian apareciendo en esta reforma del 2013 al POT las mismas localidades que
aparecian afectadas por estas actividades extractivas aunque en esta modificacion se sefialan unas zonas de
recuperacion morfoldgica paisajistica y/o ambiental, y unas zonas de transicién para cierre de actividad extractiva.
Asi mismo el articulo 122 de este nuevo POT para Bogota prohibe las nuevas actividades exploratorias y extractivas
en el suelo y subsuelo de la ciudad. En contraste el POT del 2000 ofrece un subcapitulo sobre Parques Minero
Industriales que se refiere a un desarrollo sostenible de esta actividad. Por lo tanto se concluye que la legalidad de
estas actividades se salié de las manos del distrito por mucho tiempo, hasta los extremos de fortalecer una fuerza
publica que garantizara estas practicas extractivas que cambiaron el paisaje de los cerros del sur de la ciudad:
Régimen Legal de Bogotd D.C., Alcaldia Mayor de Bogota, Secretaria General, Direccion Juridica Distrital:
http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/index.jsp;
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rurales donde hay enfrentamientos con grupos armados como la guerrilla, o
argumentado en la connivencia de los vecinos con actividades ilegales. Por eso sugiero
que el trénsito riesgoso y controlado por estas calles, se incorpora al estigma que los
jovenes perciben y viven en carne propia con respecto a los espacios publicos que
habitan, como el estigma que viven aquellos que tienen que sortear el paso por “las
fronteras invisibles que definen zonas de no circulacion” (Riafio 2006: 51).

Por ejemplo, la parte alta de San Cristobal comprende barrios como La Libertad
y la Gloria en donde destacan los bares y las tiendas. La zona media comprende el
barrio La Victoria, que es entendida como una zona de flujo: "Un corredor”. Y la parte
baja que es al mismo tiempo el nicleo donde se construyeron los primeros barrios de la
localidad, como por ejemplo el 20 de Julio y sus alrededores. En relacion a los modos
como la gente de San Cristobal se moviliza, varios jovenes dicen que caminar es la
manera como la gente transita en la localidad, no porque asi lo quieran sino por razones
econdmicas. Existe también una comprension del espacio de la localidad marcada por la
infraestructura militar y policial, como por ejemplo la del Batallon de Mantenimiento de
la Brigada de Apoyo Logistico N° 1 del Ejército Nacional, entre otros varios
equipamientos del ejército en San Cristobal. Y asi en esta localidad tanto como en
Ciudad Bolivar, los equipamientos de la fuerza publica son asociados con fuentes de
perturbacion mas que con modelos de civilidad: “La brutalidad militar y policial se
ejecuta mas en los espacios privados de la institucion como carros, camiones e
instalaciones de CAls y Estaciones”.

Teniendo en cuenta que son las historias las que recorren los espacios y
construyen los territorios, con sus propios limites y porosidades, las explicaciones tales
como “tengo derecho a estar en la esquina, pero no tengo derecho a ser maltratado ”, se
refieren a una percepcion de la ciudad que se configura a través de la experiencia de la
gente joven con las calles y los estigmas asociados y construidos sobre ellas por la
fuerza publica. Esta es una manera de habitar una ciudad cargada de prohibiciones, que
son enunciadas desde la imposibilidad de habitar o recorrer los espacios al ser
requeridos a definir la situacion militar. Porque no se puede dejar de portar un papel
que identifique a cualquier joven con una legalidad en relacion a la fuerza, y de no
suceder asi se corre el riesgo de ser sefialado como ilegal.

La metafora expresada por estas calles es también una elaboracion muy

particular de la libertad en medio de ciudades receptoras del conflicto y cuyos
principales afectados son adolescentes. Porque aunque parezca extrafio, en medio de
situaciones en las que estos jovenes son amenazados, ellos optan mas bien por generar
estrategias de “no-violencia” como la de resistirse a participar en la guerra como
soldados y al mismo tiempo proponer proyectos culturales como alternativa a la
presencia de agentes violentos en sus localidades.
En este sentido la proliferacion de gestores culturales jovenes constituye un aspecto
importante de las singularidades de la percepcién de lo normativo, porque lo que se
espera es continuar con la rutina de ver a los adultos encargarse de la solucién de los
problemas de los vecindarios, pero la refutaciéon y la esperanza se centra ahora en los
adolescentes y los adultos jovenes quienes ademas definen los paisajes de sus barrios
con sus propias gestiones como sucede en Bogota y Medellin a pesar de las amenazas a
sus vidas.

Aunque al mismo tiempo esta percepcion de la ciudad refiera a “proyectos de
vida” que la articulan a determinadas disciplinas y apariencias como las que viven
muchos jovenes que han escogido la prestacion del servicio militar, o la carrera en el
ejército o en la policia, como el proyecto al que nos refiere el siguiente testimonio:
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“tuve oportunidades de que llegué a la casa con mi camuflado, y como toda madre, mi
mama se siente orgullosa, también me senti orgulloso de llegar a mi casa, y decir estoy
aca afuera, estoy prestando el servicio militar, y contento” (Mauricio S. en Ciudad
Bolivar, Octubre 16 de 2008).

Asi también el optimismo y entusiasmo de pasar por el ejército considerado como
una oportunidad:

“prestar el servicio sin decir alguien, venga vaya, de una me fui me presenté en el
batallén de Facatativd, y contento... si, lo llevaba desde muy pequefio. Porque lo mas
importante para el ejército es uno prestar su servicio militar y salir con una conducta
excelente que en cualquier trabajo, usted qué, ah no, acabé de salir del ejército, conducta

excelente, ah muy bien, estd contratado” (Mauricio S, Ciudad Bolivar, Octubre 16 de
2008).

Los jovenes frente a la presencia de la fuerza publica y la obsesion con la legalidad

Las edificaciones que ha construido el ejército y la policia en las fronteras
urbano rurales de las localidades barriales de Bogota y Medellin, unas més antiguas que
otras corresponden a arquitecturas estratégicas y preventivas en el contexto del conflicto
armado colombiano. Unas aparecen de una manera discreta, camufladas entre
barricadas de arena mas parecidas a cabafias provisionales en medio de los barrios.
Otras imperceptibles y alejadas como los “batallones de alta montafia” del ejército en
topografias rurales de bastante importancia ambiental como la de la localidad de
Sumapaz, y otras mas visibles y permanentes como es el caso de los equipamientos de
la policia. Lo importante aqui por el momento, no es la espacialidad arquitecténica de
la fuerza pablica sino los derechos de los que son investidos y los deberes figurados por
cada individuo militar o policial. Son deberes que supone tener y que despliega primero
a través de su uniforme, y segundo por medio de una autoridad que es parte de su
trabajo.

Frente a la inminencia de estos equipamientos la gente y mas especificamente
los méas jovenes son impulsados a elaborar afectos que son ambivalentes con respecto a
su identificacion con los uniformados y a la demanda social de la prestacion del servicio
militar obligatorio. Esta es una demanda aparentemente legal de “servicio a la patria”,
que se convierte en el primer ritual de paso a través del cual su organizacion social,
comunal, barrial o de fraternidad conoce de primera mano los compromisos y lealtades
de los cuales es capaz un hombre joven. Y se mide la capacidad de su familia y la de
los afectos de las mujeres para aceptar la partida de uno de sus miembros.

Estos afectos ambivalentes con respecto a la proximidad fisica de soldados y
policias son un tropo destacado de las narraciones de los jovenes y de las narraciones
sobre la juventud en areas urbanas y rurales de Colombia.

De acuerdo a Mauricio S., un joven que ha hecho parte de un colectivo de
gestores de los derechos humanos en la localidad de Ciudad Bolivar, el uso del arma --
durante la prestacion del servicio militar-- debe dominarse en los primeros meses
cuando se es recluta, sus mecanismos, sus partes, sus peligros deben conocerse. Cuando
era soldado, Mauricio S. disfrutaba de cargar armas de largo alcance. El uniforme
ademas de representar jerarquias y especialidades entre los miembros del ejército,
representadas estas en las insignias y los escudos, también busca el efecto de lucirse en
publico, de ser exhibido en los espacios publicos, donde su audiencia principal no son
unicamente los otros militares sino los civiles, que al desconocer gran parte de la
parafernalia militar, si reciben un impacto simbdlico de la presencia masiva militar en
las calles. "Lo digo como soldado que uno tiene que salir a lucir el camuflado, uno
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tiene que hacerse sentir, decir: mire estoy en el ejército mirenme, sentirse orgulloso de
salir." (Entrevistas a Mauricio S., Octubre-Noviembre 2008).

En una perspectiva de contraste encontramos a los jovenes en desacuerdo con las
requisas de que son objeto por parte de policias. Las “batidas” o requisas para
inspeccionar si la gente joven porta sus documentos, especificamente la libreta militar,
son ilegales (Accién Colectiva de Objetores y Objetoras de Conciencia 2013). Y se
advierte que la fuerza con la que se aplican las normas aparece como la mejor disculpa
mecanica para supeditar a los jovenes a registros cotidianos de la fuerza pablica: me
refiero a que la obligacién constitucional a tomar las armas es reforzada por la ley 48 de
1993 que dice “todos los colombianos estan obligados a definir su situacion militar”, y
que la no prestacion del servicio militar supone una compensacion de tipo econémico
por parte del joven o de su familia.

Algo a lo que todos los jovenes en ultimo grado de la escuela secundaria estan
obligados es a registrarse ante las autoridades de reclutamiento locales para cumplir con
un proceso que se ha llamado “definicion de la situacion militar”, es decir, a todos se les
obliga arbitrariamente a entrar en instalaciones militares para ser inscritos, examinados,
y muchas veces persuadidos para generar lazos con la institucion militar.

El proceso de definicion de la situacion militar puede terminar de dos maneras:
en la incorporacion a las filas o en el pago de una cuota de compensacion en dinero. Es
decir, la gente decide reclutarse o en su defecto “compensa su falta de colaboracion con
la patria” a través del pago de un impuesto cobrado para la expedicion de la libreta
militar.

En términos generales creo que este proceso de “definicion de la situacion
militar” es acerca de una obsesion por una expresion concreta de la legalidad que
debiera ser representada por la gente joven: la juventud desde una perspectiva represiva
debe ser entrenada en la “legalidad” de la guerra, como una manera de ofrecerle
alternativas a su percepcién ambigua frente a lo oficial. Sugiero, del mismo modo que
lo elaboran Caldeira (2006: 117-136) y Comaroff y Comaroff (2006: 276) con respecto
a la racializacion del crimen en Brazil y Suréfrica, que en Colombia puede hablarse de
una juvenilizacién de las apariencias de ilegalidad construidas por el Estado a través de
la represion aplicada en los barrios por las fuerzas publicas, tanto como por la
delincuencia que las imita en la aplicacién y reforzamiento de otras leyes.

El papel de las instituciones educativas

Tanto en el campo como en las ciudades, las instituciones educativas publicas y
privadas tienen un papel significativo en la facilitacion de este escenario que garantiza
al estado esa construccidn de estereotipos legales, en tanto las mismas estan obligadas a
facilitar el reclutamiento al tener que inscribir a los estudiantes en el sistema de
informacion del Ejército. Pero ademas se observa que la mayoria de las instituciones
educativas de sectores populares no reconocen ni comunican a sus estudiantes la
ilegalidad de las “batidas”, ni tampoco las circunstancias en las que muchos estarian
exentos, bien porque no disponen de esta informacién, o bien porque no reflexionan
mas alla de su obligacion legal de inscribir a los jovenes.
Esto coincide con una fuerte inclinacion e identificacion de cada alumno, sus familiares
0 sus vecinos con el estereotipo y el proyecto militar y policial, asi como la
ambivalencia afectiva con respecto a la personalidad y el trabajo de los paramilitares en
distintos territorios urbanos, asi como lo refiere una maestra de un colegio publico de
Bogota:

“como ven una figura de poder entonces quieren estar alla, y muchos nifios que son
violentos y que uno sabe que lo son y quieren ser policias porque es tener el poder de
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darle a otro, darle duro al otro y reprimirlo también [...] yo no he ido a Caracoli sino son
las cosas que me llegan aqui, pero yo lo que veo es que muchos jévenes no ven con malos
ojos a los paramilitares” (Entrevista con Nidia M., Agosto 20 de 2008).

De este modo las instituciones educativas de los distritos urbanos contintian
replicando esta obsesion con la legalidad. Y en la mayoria de los casos impugnan una
forma de impotencia con respecto a la réplica de estos estereotipos de legalidad en otros
contextos ilegales. Y a la vez soportan el control y las requisas por parte de la policia
dentro de los colegios como una manera de contrarrestar la “desproteccion” del espacio
publico en la localidad:

“si tu ya te diste cuenta del colegio te das cuenta que hay cantidad de huecos en las mallas
y de mallas rotas, de bardas demasiado bajitas, eso apenas con un saltico y ya quedan
afuera [...] hay muchas nifias que son las que les prestan los buzos [sacos de cuello alto] a
esa gente para que entre, o hay muchos nifios que son amigos y pertenecen a las
pandillas® y que permiten que ellos entren” (Entrevista con Nidia M., Agosto 20 de
2008).

Creo que esta mezcla de impotencia y de indulgencia que caracteriza a las
politicas y a los funcionarios publicos de la educacion tiene mucho que ver con lo que
Richard Sennett refiere acerca de como “aprender a afrontar el dolor” (1975, 27-47)
entre los jovenes.

Pues concuerdo con este autor al decir que se trata de “construirse una identidad
de competencia e invulnerabilidad” (Sennett 1975) frente a una cotidianidad
transgresora. Pero también frente a una cotidianidad que los fuerza al orden excesivo
cuando es precisamente esta tension entre la pureza y el desorden lo que para muchos
jovenes colombianos “lejos del mundo de la opulencia”, permite las condiciones
favorables para cuestionar los mitos sobre las comodidades y las seguridades con las
que supuestamente deben crecer y socializar.

Conclusiones

Las requisas arbitrarias a la gente joven de las que hacen parte las “batidas” en
las calles de los barrios de Bogota y Medellin deben ser vistas desde angulos que van
mas alla de su justificacion legal o soportes juridicos. Debido no solamente a los vacios
normativos identificados por los objetores de conciencia a la prestacion del servicio
militar en la ley 48 de 1993 que regula este servicio en Colombia, sino a la practica
misma de la requisa. Esto porque estan fundamentadas en una estereotipia construida a
partir de formas de aparecer y vestir que son radicalmente opuestas al formalismo, la
exactitud y el corte preciso de los uniformes de las fuerzas publicas 6 de los empleados
de vigilancia legal e ilegal.

Del mismo modo, el sentido que adquieren lugares como los equipamientos
militares y policiales se ha argumentado en relacién a que el paisaje adusto de estos
barrios representa un simil de inseguridad y por lo tanto requiere de estas
construcciones, asi como que ellas estan soportadas en los planes de ordenamiento
territorial de las ciudades. La presencia de la fuerza militar y policial en los barrios
también se impone desde otra perspectiva espacial de las normas igualmente sugestiva.
Y es que esta presencia y sus construcciones se acomodan para dar un nuevo significado

® Se refiere al grupo de personas que comparten identidades y objetivos comunes en los espacios
barriales, pero en este testimonio tiene un significado peyorativo porque se refiere a jovenes que tienen
vinculos con actividades ilegales, como por ejemplo la venta de drogas patrocinada por las milicias de
paramilitares.
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a las practicas de habitar los espacios: como que habitar es considerado un sinénimo de
la guarda del orden, tanto para quienes alli patrullan, se forman y entrenan, como para
quienes son habitantes naturales a este paisaje y han construido sus redes desde la
informalidad de las calles, sus mercados y su infraestructura precaria.
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