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Vaig trobar una vella que recordava la seva llengua materna. Vaig 

convèncer-la que compartís els seus coneixements amb mi. Fent molts 

esforços, va poder recordar només onze paraules. Vaig anotar-les, 

semblaven udegué. Cinquanta anys abans, quan en tenia vint, no 

sabia ni una sola paraula de xinès. Ara havia perdut completament tot 

el que era propi de la seva nació, fins i tot la llengua. 

(Vladímir Arséniev 2007: 314) 

És possible que el nom de Vladímir Arséniev no digui res al lector 

d’aquestes ratlles. És possible, tanmateix, que si el lector és un cinèfil empegueït o 

si per edat l’ha aconseguida, el nom de Dersú Uzalà –amb aquesta pronúncia o amb 

una altra– li evoqui el personatge d’una bella pel·lícula d’Akira Kurosawa, filmada 

en uns paratges de gran bellesa natural: la taigà de l’extrem oriental de la Sibèria.  

Arséniev no era un lingüista. De fet, era un explorador i cartògraf militar a 

qui es va encomanar d’endinsar-se per l’extrem orient siberià i de traçar-ne el mapa 

geogràfic, la cartografia de la vegetació i l’etnografia, i de fer-hi prospeccions 

geològiques. Sembla que devia tenir un certa traça per tractar amb gent molt 

diferent, perquè en el seu trajecte se les va heure amb pobles diversos i en va cercar 

i obtenir l’ajut. Dersú Uzalà, un caçador solitari, nòmada i animista, d’ètnia nanai o 

gold, que coneixia i voltava la taigà, va esdevenir guia d’Arséniev i d’aquesta 

relació desigual va néixer una noble amistat entre ells: el guia va convertir -se en 

mestre del militar perdut a la taigà i Arséniev acollí Dersú a les seves darreries a la 

còmoda casa a la ciutat (Khabàrovsk). Enmig d’aquesta aparent comoditat urbana, 

Dersú s’hi migrava. I, malgrat haver perdut visió per a sobreviure al bosc, hi 

retornà, fins al final de l’existència. Aquesta relació fou objecte d’un dels múltiples 

llibres escrits per Arséniev i la base del film de Kurosawa.  

Arséniev no era un lingüista i, tanmateix, l’observació de l’explorador amb 

què encapçalem aquest escrit dóna fe de la presa de consciència –ara centenària 

(entre 1902-1907 dugué a terme l’exploració del territori, reflectida en sengles 

llibres de 1921 i 1923)– d’un fenomen que en el món global és com més va més 

freqüent i de la gravetat del qual els lingüistes han advertit la comunitat 

internacional tot just fa vint anys: l’extinció d’una llengua, el seu procés 
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d’obsolescència en la ment de generacions de parlants fins arribar al seu oblit 

absolut –i la consegüent destrucció de la diversitat lingüística.
1
 L’obsolescència és 

el resultat d’un procés decandiment de la llengua, que s’inicia amb la pèrdua de 

recursos expressius i continua amb la pèrdua de les regles de formació de mots –

pèrdua que empobreix el lèxic i indueix la incorporació massiva i asimètrica de 

manlleus–, amb la pèrdua de regles que afecten l’estructura sonora i sintàctica de la 

llengua . Es produeixen molts canvis comprimits en poc temps , a diferència del que 

s’esdevé en l’evolució espontània d’una llengua entesa com una vigència històrica, 

i són canvis no compensats: la simplificació en un subsistema  lingüístic no 

comporta que un altre subsistema guanyi en complexitat. No és solament la 

restricció funcional de la llengua, sinó la seva reducció formal, la desintegració de 

la seva gramàtica. Aquests dos processos es retroalimenten i menen al desenllaç 

final: l’extinció. Si bé és cert que existeix un després de l’extinció, unes 

romanalles, potser les onze paraules que recordava la velleta, potser alguna dita que 

sabrà reiterar sense entendre-la un seu successor, potser una pregària incompleta o 

un vers solt d’una cançó tradicional... O bé un grapat –engrunes– de mots i de 

característiques gramaticals de la llengua recessiva en la llengua dominant –

manlleus lèxics i estructurals, topònims...  O potser la llengua restarà silent o 

dorment, més que no pas apagada per sempre més, fins que algú en reprengui la veu 

(Hinton 2001).   

L’udegué o udihé és una llengua manxú-tungús; una llengua de la gran 

família altaica. N’era la vella d’uns setanta anys que conegué Arséniev l’última 

parlant? El cert és que ella, que “cinquanta anys abans [...] no sabia una paraula de 

xinès”, potser era ja una mera “recordadora” –una de les categories inferiors amb 

què els lingüistes denominen els parlants segons estadis degeneratius de l’atròfia 

lingüística. Considerant els fets col·lectivament, no era una última parlant nadiua. 

L’any 2010 encara se’n comptava prop d’una vuitantena (sobre un grup ètnic de 

1.660 persones): l’udegué és avui una llengua pràcticament extingida. Com tantes 

n’hi ha que segueixen el mateix fat sota la pressió de les grans llengües de difusió 

internacional o, en molts casos, d’altres llengües indígenes més potents i pròximes.  

Retornem, però, al text d’Arséniev. Si el descomponem i en considerem 

detingudament cada oració, veurem fins a quin punt és pertinent per a la recerca de 

camp en aquest àmbit, per als fenòmens que s’hi produeixen i per a la significació 

de cadascun: 

Vaig trobar una vella que recordava la seva llengua materna.  

El primer pas en el treball de camp, deixant-ne de banda el disseny, és la 

trobada amb les persones de qui volem conèixer l’experiència vital i lingüística i de 

qui obtindrem dades perquè siguin documentades. 

                                                           
1 Un tombant en la percepció i el clam dels lingüistes fou el Congrés Internacional  de Lingüistes 

de 1992, tingut al  Quebec i  dedicat a “les llengües amenaçades”.  D’allí sortí una declaració que 

fou traslladada a la UNESCO.  Es publicaren reports sobre l’estat de les llengües del món, com el 

publicat pels llavors president i secretari general del Comitè Internacional  Permanent de 

Lingüistes i en nom d’aquest (Robins i Uhlenbeck 1992). De llavors ençà, s’han endegat diversos 

projectes de documentació i de revitalització de llengües amenaçades, alguns d’alta volada i 

altres de més modestos. Ens hi referim més avall.  La UNESCO encomanà l’elaboració d’un 

“mapa mundial de les llengües amenaçades” i reuní un grup de lingüistes amb l ’objectiu 

d’establir una mesura de “vitalitat lingüística”. Més tard, els lingüistes Ken Hale i Leanne Hinton 

(2001) havien de contraposar -hi un “llibre verd de la revitali tzació lingüística” –una extensa i 

quasi exhaustiva relació de les iniciatives i pro grames elaborats i  aplicats amb l’objectiu d’aturar 

aquesta deriva i,  allí  on és possible,  de crear una nova generació de parlants. Quant a la noció 

d’obsolescència, vegeu els t reballs aplegats per Nancy Dorian (1992).  
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La velleta recordava, ens diu, la seva llengua materna. No és el mateix 

recordar que conèixer i menys que emprar i practicar amb altres parlants. Veurem, 

tanmateix, que el seu no és un record complet, un coneixement passiu  de la llengua, 

sinó un coneixement absolutament incomplet. (Tothom té un “coneixement 

incomplet” de la seva llengua –almenys entesa com un coneixement compartit i no 

solament com una estructura cognitiva de la ment humana– i en fa un ús limitat, 

però això no té a veure amb la circumstància de què ens ocupem).  

Vaig convèncer-la que compartís els seus coneixements amb mi.  

Persuadir l’informant –així anomenen els lingüistes la gent normal que els 

pot aportar informació sobre fets lingüístics per ella coneguts i habituals 

(inconeguts o “familiars”, en el millor dels casos, per a l’investigador)– és el segon 

pas: guanyar-se’n la confiança i, a través d’ell o d’ella, la d’altres parlants de la 

llengua, altres membres de la comunitat.
2
 Convertir-los, en un mot, en font de 

coneixement, tant més valuós per tal com es tracta del coneixement d’un “recurs 

escàs” –i d’un coneixement que mereix un retorn: un retorn, per exemple, en termes 

derivats del coneixement expert de l’investigador (Hale 1991).  

Fent molts esforços, va poder recordar només onze paraules.  

La velleta que “recordava la seva llengua materna”, al capdavall no la 

recordava tant com semblava. Potser algú havia indicat a l’explorador que aquella 

vella sí que coneixia la seva llengua materna o una altra llengua forastera o, ras i 

curt, udegué –potser no, potser tot va ser més casual i directe. Recordar “només 

onze paraules” no és recordar la llengua, encara que aquestes onze solament siguin 

les que van sortir dels llavis de la velleta en aquell moment, perquè la memòria li va 

jugar una mala passada –o en veritat eren les úniques que sabia i recordava, i les 

recordava potser perquè se les repetia sovint, com una criatura l’encàrrec que li han 

manat de transmetre a un tercer. Era, doncs, una recordadora, de fet una persona 

que ja no es podia qualificar ni de semiparlant.
3
 Un semiparlant és aquell que ja no 

parla la llengua, però encara en té un coneixement passiu imperfecte, si bé en 

conserva un més gran coneixement pragmàtic i comunicatiu: sap interpretar 

maneres de dir i gèneres verbals de la seva comunitat de forma adequada (la 

significació cultural, el significat indirecte, etc.) –a diferència d’un universitari que 

                                                           
2 És especialment útil en la recerca sociolingüística o en antropologia lingüística l’aproximació 

als membres d’una comunitat mit jançant el mètode de les xarxes socials (Milroy 1980) –alhora 

que a nivell  conceptual, la noció ens permet aproximar -nos a la definició de conceptes 

intuïtivament t ransparents,  però científicament complexos,  com ho és el de “comunitat 

lingüística”.  
3 El concepte de ‘semiparlant’, l’ introdueix Dorian (1981) –recerca que enceta un corrent  

d’anàlisi lingüística i sociolingüística conegut en anglès com language death i  que prefereixo 

traduir per “extinció d’una llengua”. No és l’estudi de processos històrics acomplerts de 

substitució lingüística, sinó l’estudi de “comunitats terminals” –que ja no es reprodueixen 

lingüísticament– i de l’observable contínuum de competència decreixent en la llengua patrimonial 

d’una generació a l’altra que s’hi dóna. Altres observacions anteriors adoptaven un caràcter 

avaluador: Bloomfield (1927: 395), estudiant la llengua menomini de White Thunder, el descriu 

com una persona que parla un mal  anglès i,  molt defectuosament, la seva llengua patrimonial i  

afirma: “es podria dir que no parla cap llengua de manera tolerable”. Hansegård (1968), en 

tractar del bilingüisme suec -finès va emprar el terme ‘semilingüe’  (halvspråkighet) ,  aplicat a una 

persona que no té un domini nadiu en cap de les dues l lengües. Aquest terme havia estat emprat  

en escrits periodíst ics i en part difós entre públic no especialitzat amb un sentit pejoratiu. Referi t 

a l’educació, el concepte ha estat molt cri ticat perquè s’ha a ssimilat a concepcions educatives 

que hi veuen un dèficit escolar, sense atendre als models de referència estàndard ni a les 

condicions socioeconòmiques d’origen dels afectats.  
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n’hagi adquirit, per aprenentatge formal, un més bon coneixement gramatical 

descontextualitzat, és a dir, que sàpiga parlar la llengua, però que no conegui els 

usos i valors de la comunicació espontània entre els nadius que encara l’usen de 

forma habitual.
4
  

Vaig anotar-les, semblaven udegué.  

Arséniev no era un lingüista, però l’etnografia no li era del tot estranya i, pel 

que sembla, tenia una certa noció del mapa de llengües que hom podia trobar pel 

voltant. La seva experiència prèvia li feia reconeixedora la llengua. Informació 

rellevant, ja que això ens indica que en altres contrades podria haver trobat parlants 

d’un udegué no tan deteriorat. I les va anotar, com a bon etnògraf –les va 

“documentar”. Avui existeix una lingüística documental, una subdisciplina 

complexa que combina la destresa en la recol·lecció de dades i la descripció 

lingüística amb les ciències de la computació:  aquesta subdisciplina  s’ocupa 

d’accedir al coneixement i a la documentació de llengües amenaçades o en perill 

d’extinció (Himmelmann1998, Woodbury 2003). Existeixen projectes de gran 

abast, finançats generosament, perquè lingüistes joves duguin a terme un treball de 

camp amb criteris estandarditzats de notació, gravació i transcripció de les dades 

aplegades.
5
 Aquestes dades són remeses més tard a una institució científica de 

solvència contrastada on s’emmagatzemen i arxiven, i eventualment poden ser 

estudiades o fins i tot, diuen, aprofitades perquè descendents dels darrers parlants 

nadius de la llengua la puguin recuperar –revitalitzar. Evidentment, aquesta nova 

lingüística documental suscita qüestions ètiques importants relatives a la propietat 

de les dades, als drets d’autor, al respecte a la voluntat d’uns parlants que podrien 

no desitjar que un estrany se’ls “endugués” un coneixement ancestral, a la 

responsabilitat de parlants i d’investigadors i altres –i planteja qüestions 

tecnològiques de difícil previsió, com la capacitat de migració de les dades d’un 

sistema informàtic actual a un altre de futur, essent que els canvis tecnològics se 

succeeixen a gran velocitat.    

Cinquanta anys abans, quan en tenia vint, no sabia ni una sola paraula de xinès.  

Cinquanta anys abans aquesta persona coneixia i practicava –potser 

solament– la seva llengua patrimonial. Si fou així, la substitució es dugué a terme 

en una sola generació: un canvi sobtat.
6
 La intrusió d’una llengua desconeguda, 

parlada per un poble més poderós i expansiu, dins l’hàbitat dels udegué, l’havia 

obligada a aprendre la nova llengua a fi d’adaptar-se a les noves condicions 

ecològiques, a fi de sobreviure enmig de la submissió, de malalties i addiccions 

abans inconegudes –l’opi, la beguda–, i  de la pobresa. La dona en qüestió va patir 

                                                           
4 Roman Jakobson,  afeccionat als cops d’efecte –enfant terrible de la lingüíst ica, el qualificà 

Gabriel Ferrater–, deia que un estranger és aquell qui és incapaç de riure davant d’un acudit i  

capaç de fer-ho quan el context ho fa del tot inapropiat  –una bona competència gramatical apresa 

formalment pot anar acompanyada d’una feble competència comunicativa.  Un semiparlant, per bé 

que hagi estat “desnonat” lingüísticament,   no és considerat  pas com una persona aliena a la 

comunitat per persones d’edat avançada que encara dominen la llengua ni per adults que en tenen 

un coneixement menys complet.  
5 Entre els més significats, mencionem el Hans Rausing Endangered Languages Project (HRELP), 

que inclou l’Endangered Languages Project (ELDP), gestionats pel SOAS (Londres) i el projecte 

DoBeS, gestionat  pel  Max Planck Institut für  Psycholingui stik (Nimega) i  finançat per la 

VolkswagenStifstung.  
6 No és el patró més comú, però ha estat observat, especialment entre immigrants i en casos de 

criollització abrupta. El cas habitual és un procés progressiu que abraça almenys tres 

generacions.  



En memòria dels darrers parlants d’una llengua 

253 
QUADERNS-E, 19 (1), 249-254 
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA 
 

un procés d’atròfia de la seva llengua inicial a mesura que guanyava competència –

probablement limitada– en la nova llengua, la varietat xinesa que fos del cas. Cada 

vegada necessitava més el xinès per dir més coses i cada vegada podia dir menys 

coses en udegué. Si aquest procés l’afectava aïlladament, podria ser un fet 

individual i no col·lectiu, però tot fa pensar que en alguna mesura evocava allò que 

s’esdevenia o s’esdevindria a un poble sencer: el progressiu esllanguiment de la 

llengua fins al seu oblit total i, doncs, l’extinció. 

Ara havia perdut completament tot el que era propi de la seva nació, fins i tot la 

llengua. 

La velleta havia perdut –és a dir, oblidat– el patrimoni comunitari del seu 

poble, un heretatge cultural transmès continuadament  per múltiples generacions –

alhora que aquestes, transformant-lo, l’afaiçonaven– i també un fragment 

irrecuperable del coneixement humà acumulat per generacions de generacions.  

“Fins i tot la llengua”... Sembla que hom reconeix que la llengua és d’allò 

tan arrelat en l’ésser humà que és l’última cosa que es perd i la primera que ens 

identifica com a éssers culturals i no solament biològics, nats en un entorn social i 

natural determinat i en el si d’un grup humà únic. La llengua és el senyal d’identitat 

d’un poble i de cada un dels seus membres com la veu ho és d’una persona. Ara, 

per bé que amb el pas i el pes dels anys la veu decaigui en tot individu, perquè és 

“llei de vida”, la llengua no decau mentre hi hagi generacions a qui s’ha transmès: 

es transforma, però no és substituïda ni es perd de forma espontània. De fet, cap 

llengua no en pot substituir pròpiament cap altra, ja que tota llengua és una 

categorització singular de la realitat, codificada formalment segons els seus patrons 

gramaticals i el seu lèxic, i tota llengua acompleix les funcions expressives 

necessàries al poble que la parla. A més, vehicula també un coneixement de 

l’entorn, tant natural com cultural, un coneixement socialment compartit. 

Vladímir Arséniev ens va deixar un viu testimoni d’un fenomen antic i local 

–el desplaçament d’una llengua per una altra per causa d’una determinada 

correlació de poder entre grups humans. La novetat d’avui és que el fenomen es 

dóna a escala global i amb un ritme accelerat com mai no s’era vist. De vegades 

aquesta pèrdua s’ha comparat a la pèrdua de la biodiversitat i s’ha desenvolupat un 

discurs en termes paral·lels a processos desenvolupats per l’ecologia de les 

espècies. Per bé que valer-se del discurs “políticament correcte” o prou assumit 

socialment de l’ecologisme podia afavorir l’atracció i la implicació positiva envers 

el problema lingüístic a diverses instàncies, no puc compartir una concepció 

biologista que vagi gaire més enllà d’una metàfora pertinent i útil. Entre altres 

coses perquè tendeixo a creure que totes les llengües pertanyen a la mateixa espècie 

i que el desplaçament d’una llengua per una altra és conseqüència d’una desigual 

relació de poder entre grups humans i no d’una evolució biològica natural –encara 

que també pugui ser induïda per grups humans.   

Recordo una ocasió en què una noia coreana m’explicava com la seva gent 

és responsable de vetllar pels seus avantpassats d’almenys tres generacions enrere, 

tantes com hom n’hauria pogut arribar a conèixer, i a celebrar-los amb trobades 

familiars, àpats, dons i pregàries. És possible que això descrigui un culte estès més 

enllà de la gent i del país de la meva informant. I, posat que sigui així, caldria 

demanar-se: Com entendran les pregàries els avantpassats a qui s’adrecen si els qui 

preguen ho fan en una llengua que ja no és la que ells van conèixer, plausiblement 

l’única que van conèixer?  
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