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Vaig trobar una vella que recordava la seva llengua materna. Vaig
convencer-la que compartis els seus coneixements amb mi. Fent molts
esforgcos, va poder recordar només onze paraules. Vaig anotar-les,
semblaven udegué. Cinquanta anys abans, quan en tenia vint, no
sabia ni una sola paraula de xinés. Ara havia perdut completament tot
el que era propi de la seva naci, fins i tot la llengua.

(Vladimir Arséniev 2007: 314)

Es possible que el nom de Vladimir Arséniev no digui res al lector
d’aquestes ratlles. Es possible, tanmateix, que si el lector és un cinéfil empegueit o
si per edat ’ha aconseguida, el nom de Derst Uzala —amb aquesta pronincia o amb
una altra— li evoqui el personatge d’una bella pel-licula d’Akira Kurosawa, filmada
en uns paratges de gran bellesa natural: la taiga de I’extrem oriental de la Siberia.

Arséniev no era un linguista. De fet, era un explorador i cartograf militar a
qui es va encomanar d’endinsar-se per I’extrem orient siberia i de tragar-ne el mapa
geografic, la cartografia de la vegetacidé i I’etnografia, i de fer-hi prospeccions
geologiques. Sembla que devia tenir un certa traca per tractar amb gent molt
diferent, perque en el seu trajecte se les va heure amb pobles diversos i en va cercar
1 obtenir I’ajut. Dersu Uzala, un cagador solitari, nomada 1 animista, d’¢tnia nanai o
gold, que coneixia i voltava la taigd, va esdevenir guia d’Arséniev i d’aquesta
relacio desigual va néixer una noble amistat entre ells: el guia va convertir-se en
mestre del militar perdut a la taiga i Arséniev acolli Dersu a les seves darreries a la
comoda casa a la ciutat (Khabarovsk). Enmig d’aquesta aparent comoditat urbana,
Dersu s’hi migrava. I, malgrat haver perdut visi6 per a sobreviure al bosc, hi
retorna, fins al final de I’existéncia. Aquesta relacié fou objecte d’un dels multiples
Ilibres escrits per Arséniev i la base del film de Kurosawa.

Arséniev no era un lingiiista 1, tanmateix, I’observaci6 de 1’explorador amb
qué encapcalem aquest escrit dona fe de la presa de consciéncia —ara centenaria
(entre 1902-1907 dugué a terme I’exploraci6é del territori, reflectida en sengles
llibres de 1921 i 1923)- d’un fenomen que en el mon global és com més va més
freqlient i de la gravetat del qual els linguistes han advertit la comunitat
internacional tot just fa vint anys: [I’extincié d’una llengua, el seu procés
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d’obsolescéncia en la ment de generacions de parlants fins arribar al seu oblit
absolut —i la consegiient destruccié de la diversitat lingtistica.' L obsolescéncia és
el resultat d’un procés decandiment de la llengua, que s’inicia amb la pérdua de
recursos expressius i continua amb la perdua de les regles de formacié de mots —
pérdua que empobreix el léxic i indueix la incorporacié massiva i asimeétrica de
manlleus—, amb la pérdua de regles que afecten 1’estructura sonora i sintactica de la
llengua . Es produeixen molts canvis comprimits en poc temps , a diferencia del que
s’esdevé en 1’evolucio espontania d’una llengua entesa com una vigéncia historica,
i son canvis no compensats: la simplificacié en un subsistema linglistic no
comporta que un altre subsistema guanyi en complexitat. No és solament la
restriccio funcional de la llengua, sind la seva reducci6 formal, la desintegracié de
la seva gramatica. Aquests dos processos es retroalimenten i menen al desenllac
final: 1’extincid. Si bé és cert que existeix un després de 1’extincid, unes
romanalles, potser les onze paraules que recordava la velleta, potser alguna dita que
sabra reiterar sense entendre-la un seu successor, potser una pregaria incompleta o
un vers solt d’una cangé tradicional... O bé un grapat —engrunes— de mots i de
caracteristiques gramaticals de la llengua recessiva en la llengua dominant —
manlleus lexics i estructurals, toponims... O potser la llengua restara silent o
dorment, més que no pas apagada per sempre més, fins que algu en reprengui la veu
(Hinton 2001).

L’udegué o udihé és una llengua manxud-tungus; una llengua de la gran
familia altaica. N’era la vella d’uns setanta anys que conegué Arséniev 1’ultima
parlant? El cert és que ella, que “cinquanta anys abans [...] no sabia una paraula de
xines”, potser era ja una mera “recordadora” —una de les categories inferiors amb
que els lingiliistes denominen els parlants segons estadis degeneratius de 1’atrofia
linglistica. Considerant els fets col-lectivament, no era una dltima parlant nadiua.
L’any 2010 encara se’n comptava prop d’una vuitantena (sobre un grup étnic de
1.660 persones): I'udegué és avui una llengua practicament extingida. Com tantes
n’hi ha que segueixen el mateix fat sota la pressio de les grans llengiies de difusid
internacional o, en molts casos, d’altres llengiies indigenes més potents i proximes.

Retornem, pero, al text d’Arséniev. Si el descomponem 1 en considerem
detingudament cada oracio, veurem fins a quin punt és pertinent per a la recerca de
camp en aquest ambit, per als fenomens que s’hi produeixen i per a la significacio
de cadascun:

Vaig trobar una vella que recordava la seva llengua materna.

El primer pas en el treball de camp, deixant-ne de banda el disseny, és la
trobada amb les persones de qui volem coneixer 1’experiéncia vital i lingiiistica i de
qui obtindrem dades perqueé siguin documentades.

1 'Un tombant en la percepcid i el clam dels lingiiistes fou el Congrés Internacional de Lingiiistes
de 1992, tingut al Quebec i dedicat a “les llengilies amenagades”. D’alli sorti una declaracié que
fou traslladada a la UNESCO. Es publicaren reports sobre 1’estat de les llengiies del mén, com el
publicat pels llavors president i secretari general del Comité Internacional Permanent de
Lingiiistes i en nom d’aquest (Robins i Uhlenbeck 1992). De llavors enc¢a, s’han endegat diversos
projectes de documentacié i de revitalitzacié de llenglies amenagades, alguns d’alta volada i
altres de més modestos. Ens hi referim més avall. La UNESCO encomana 1’elaboracié d’un
“mapa mundial de les llenglies amenacades” i reuni un grup de lingiiistes amb 1’objectiu
d’establir una mesura de “vitalitat lingiiistica”. Més tard, els lingiiistes Ken Hale i Leanne Hinton
(2001) havien de contraposar-hi un “llibre verd de la revitalitzacidé lingiiistica” —una extensa i
quasi exhaustiva relacié de les iniciatives i programes elaborats i aplicats amb 1’objectiu d’aturar
aquesta deriva i, alli on és possible, de crear una nova generaci6 de parlants. Quant a la nocio
d’obsolescencia, vegeu els treballs aplegats per Nancy Dorian (1992).
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La velleta recordava, ens diu, la seva llengua materna. No és el mateix
recordar que coneixer i menys que emprar i practicar amb altres parlants. Veurem,
tanmateix, que el seu no és un record complet, un coneixement passiu de la llengua,
sind un coneixement absolutament incomplet. (Tothom té un “coneixement
incomplet” de la seva llengua —almenys entesa com un coneixement compartit i no
solament com una estructura cognitiva de la ment humana— i en fa un Us limitat,
pero aixo no té a veure amb la circumstancia de qué ens ocupem).

Vaig convencer-la que compartis els seus coneixements amb mi.

Persuadir I’informant —aixi anomenen els linglistes la gent normal que els
pot aportar informacidé sobre fets linguistics per ella coneguts i habituals
(inconeguts o “familiars”, en el millor dels casos, per a I’investigador)— és el segon
pas: guanyar-se’n la confianga i, a través d’ell o d’ella, la d’altres parlants de la
llengua, altres membres de la comunitat.? Convertir-los, en un mot, en font de
coneixement, tant més valuos per tal com es tracta del coneixement d’un “recurs
escas” —1 d’un coneixement que mereix un retorn: un retorn, per exemple, en termes
derivats del coneixement expert de I’investigador (Hale 1991).

Fent molts esforcos, va poder recordar només onze paraules.

La velleta que “recordava la seva llengua materna”, al capdavall no la
recordava tant com semblava. Potser algu havia indicat a I’explorador que aquella
vella si que coneixia la seva llengua materna o una altra llengua forastera o, ras i
curt, udegué —potser no, potser tot va ser més casual i directe. Recordar “només
onze paraules” no és recordar la llengua, encara que aquestes onze solament siguin
les que van sortir dels llavis de la velleta en aquell moment, perqué la memoria li va
jugar una mala passada —0 en veritat eren les Uniques que sabia i recordava, i les
recordava potser perque se les repetia sovint, com una criatura I’encarrec que li han
manat de transmetre a un tercer. Era, doncs, una recordadora, de fet una persona
que ja no es podia qualificar ni de semiparlant.®> Un semiparlant és aquell que ja no
parla la llengua, perd encara en té un coneixement passiu imperfecte, si bé en
conserva un més gran coneixement pragmatic i comunicatiu: sap interpretar
maneres de dir i géneres verbals de la seva comunitat de forma adequada (la
significacio cultural, el significat indirecte, etc.) —a diferéncia d’un universitari que

2 Es especialment Gtil en la recerca sociolingiiistica o en antropologia lingiiistica I’aproximacié
als membres d’una comunitat mitjangant el métode de les xarxes socials (Milroy 1980) —alhora
que a nivell conceptual, la noci6 ens permet aproximar-nos a la definici6 de conceptes
intuitivament transparents, perd cientificament complexos, com ho és el de “comunitat
lingiiistica”.
® El concepte de ‘semiparlant’, I’introdueix Dorian (1981) —recerca que enceta un corrent
d’analisi lingiiistica i sociolingiiistica conegut en anglés com language death i que prefereixo
traduir per “extincié d’una llengua”. No ¢és |’estudi de processos historics acomplerts de
substitucié lingiiistica, sind 1’estudi de “comunitats terminals” —que ja no es reprodueixen
linglisticament— i de I’observable continuum de competéncia decreixent en la llengua patrimonial
d’una generacié a 1’altra que s’hi dona. Altres observacions anteriors adoptaven un caracter
avaluador: Bloomfield (1927: 395), estudiant la Illengua menomini de White Thunder, el descriu
com una persona que parla un mal anglés i, molt defectuosament, la seva llengua patrimonial i
afirma: “es podria dir que no parla cap llengua de manera tolerable”. Hansegéard (1968), en
tractar del bilingliisme suec-finés va emprar el terme ‘semilingiie’ (halvsprakighet), aplicat a una
persona que no té un domini nadiu en cap de les dues llengiies. Aquest terme havia estat emprat
en escrits periodistics i en part difos entre public no especialitzat amb un sentit pejoratiu. Referit
a 1’educacid, el concepte ha estat molt criticat perqué s’ha assimilat a concepcions educatives
que hi veuen un déficit escolar, sense atendre als models de referéncia estandard ni a les
condicions socioeconomiques d’origen dels afectats.
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n’hagi adquirit, per aprenentatge formal, un més bon coneixement gramatical
descontextualitzat, és a dir, que sapiga parlar la llengua, pero que no conegui els
usos i1 valors de la comunicacié espontania entre els nadius que encara 1’usen de
forma habitual.*

Vaig anotar-les, semblaven udegué.

Arséniev no era un lingliista, pero 1’etnografia no li era del tot estranya i, pel
que sembla, tenia una certa nocié del mapa de llengiies que hom podia trobar pel
voltant. La seva experiéncia prévia li feia reconeixedora la llengua. Informacid
rellevant, ja que aixo0 ens indica que en altres contrades podria haver trobat parlants
d’un udegué no tan deteriorat. I les va anotar, com a bon etnograf —les va
“documentar”. Avui existeix una linguistica documental, una subdisciplina
complexa que combina la destresa en la recol-leccié de dades i la descripcio
linglistica amb les ciéncies de la computacid: aquesta subdisciplina s’ocupa
d’accedir al coneixement i a la documentacié de llengiies amenagades o en perill
d’extincié (Himmelmann1998, Woodbury 2003). Existeixen projectes de gran
abast, financats generosament, perque linglistes joves duguin a terme un treball de
camp amb criteris estandarditzats de notacid, gravacié i transcripcié de les dades
aplegades.> Aquestes dades son remeses més tard a una institucié cientifica de
solvencia contrastada on s’emmagatzemen i arxiven, i eventualment poden ser
estudiades o fins i tot, diuen, aprofitades perque descendents dels darrers parlants
nadius de la llengua la puguin recuperar —revitalitzar. Evidentment, aquesta nova
linglistica documental suscita qliestions etiques importants relatives a la propietat
de les dades, als drets d’autor, al respecte a la voluntat d’uns parlants que podrien
no desitjar que un estrany se’ls “endugués” un coneixement ancestral, a la
responsabilitat de parlants i d’investigadors 1 altres —i planteja questions
tecnologiques de dificil previsid, com la capacitat de migracié de les dades d’un
sistema informatic actual a un altre de futur, essent que els canvis tecnologics se
succeeixen a gran velocitat.

Cinquanta anys abans, quan en tenia vint, no sabia ni una sola paraula de xines.

Cinguanta anys abans aquesta persona coneixia i practicava —potser
solament— la seva llengua patrimonial. Si fou aixi, la substitucié es dugué a terme
en una sola generaci6: un canvi sobtat.® La intrusi6 d’una llengua desconeguda,
parlada per un poble més poderds i expansiu, dins I’habitat dels udegué, 1’havia
obligada a aprendre la nova llengua a fi d’adaptar-se a les noves condicions
ecologiques, a fi de sobreviure enmig de la submissio, de malalties i addiccions
abans inconegudes —1’opi, la beguda—, i de la pobresa. La dona en qlestio va patir

* Roman Jakobson, afeccionat als cops d’efecte —enfant terrible de la lingiiistica, el qualifica
Gabriel Ferrater—, deia que un estranger és aquell qui és incapag¢ de riure davant d’un acudit i
capac de fer-ho quan el context ho fa del tot inapropiat —una bona competéncia gramatical apresa
formalment pot anar acompanyada d’una feble competéncia comunicativa. Un semiparlant, per bé
que hagi estat “desnonat” lingiiisticament, no és considerat pas com una persona aliena a la
comunitat per persones d’edat avancada que encara dominen la llengua ni per adults que en tenen
un coneixement menys complet.

® Entre els més significats, mencionem el Hans Rausing Endangered Languages Project (HRELP),
que inclou I’Endangered Languages Project (ELDP), gestionats pel SOAS (Londres) i el projecte
DoBeS, gestionat pel Max Planck Institut fir Psycholinguistik (Nimega) i financat per la
VolkswagenStifstung.

® No és el patr6 més comU, perd ha estat observat, especialment entre immigrants i en casos de
criollitzacié abrupta. EIl cas habitual és un procés progressiu que abraca almenys tres
generacions.
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un procés d’atrofia de la seva llengua inicial a mesura que guanyava competéncia —
probablement limitada— en la nova llengua, la varietat xinesa que fos del cas. Cada
vegada necessitava meés el xinés per dir més coses i cada vegada podia dir menys
coses en udegué. Si aquest procés I’afectava ailladament, podria ser un fet
individual i no col-lectiu, pero tot fa pensar que en alguna mesura evocava allo que
s’esdevenia o s’esdevindria a un poble sencer: el progressiu esllanguiment de la
llengua fins al seu oblit total i, doncs, 1’extincio.

Ara havia perdut completament tot el que era propi de la seva nacid, fins i tot la
llengua.

La velleta havia perdut —és a dir, oblidat— el patrimoni comunitari del seu
poble, un heretatge cultural transmes continuadament per multiples generacions —
alhora que aquestes, transformant-lo, 1’afaiconaven— i també un fragment
irrecuperable del coneixement huma acumulat per generacions de generacions.

“Fins 1 tot la llengua”... Sembla que hom reconeix que la llengua és d’allo
tan arrelat en I’ésser huma que és I’tultima cosa que es perd i la primera que ens
identifica com a éssers culturals i no solament bioldgics, nats en un entorn social i
natural determinat i en el si d’un grup huma tnic. La llengua és el senyal d’identitat
d’un poble i de cada un dels seus membres com la veu ho és d’una persona. Ara,
per bé que amb el pas i el pes dels anys la veu decaigui en tot individu, perque és
“llei de vida”, la llengua no decau mentre hi hagi generacions a qui s’ha transmés:
es transforma, perd no és substituida ni es perd de forma espontania. De fet, cap
llengua no en pot substituir propiament cap altra, ja que tota llengua és una
categoritzacio singular de la realitat, codificada formalment segons els seus patrons
gramaticals i el seu léxic, i tota llengua acompleix les funcions expressives
necessaries al poble que la parla. A més, vehicula també un coneixement de
I’entorn, tant natural com cultural, un coneixement socialment compartit.

Vladimir Arséniev ens va deixar un viu testimoni d’un fenomen antic 1 local
—el desplagament d’una llengua per una altra per causa d’una determinada
correlacid de poder entre grups humans. La novetat d’avui és que el fenomen es
ddéna a escala global i amb un ritme accelerat com mai no s’era vist. De vegades
aquesta pérdua s’ha comparat a la pérdua de la biodiversitat i s’ha desenvolupat un
discurs en termes paral-lels a processos desenvolupats per 1’ecologia de les
especies. Per bé que valer-se del discurs “politicament correcte” o prou assumit
socialment de I’ecologisme podia afavorir ’atraccio 1 la implicacid positiva envers
el problema linglistic a diverses instancies, no puc compartir una concepcio
biologista que vagi gaire més enlla d’una metafora pertinent i util. Entre altres
coses perque tendeixo a creure que totes les llengles pertanyen a la mateixa espécie
1 que el desplagament d’una llengua per una altra és conseqiiencia d’una desigual
relacio de poder entre grups humans i no d’una evolucid biologica natural —encara
que també pugui ser induida per grups humans.

Recordo una ocasié en qué una noia coreana m’explicava com la seva gent
¢s responsable de vetllar pels seus avantpassats d’almenys tres generacions enrere,
tantes com hom n’hauria pogut arribar a conéixer, i a celebrar-los amb trobades
familiars, apats, dons i pregaries. Es possible que aix0 descrigui un culte estés més
enlla de la gent i del pais de la meva informant. I, posat que sigui aixi, caldria
demanar-se: Com entendran les pregaries els avantpassats a qui s’adrecen si els qui
preguen ho fan en una llengua que ja no és la que ells van conéixer, plausiblement
I’Gnica que van coneixer?
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