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Ciudadanias sexuales fragiles: informacion, carney VIH

Fragile sexual citizenships: information, flesh and HIV

Resumen

Las tecnologias de prevencion del VIH dirigidas
a personas no infectadas, al enfatizar una vision
limitada del individuo como agente racional,
acaban por reproducir una economia moral de
proteccion frente a un otro peligroso en la que la
eleccion de la pareja sexual adecuada se
convierte en la medida de prevencion mas
implicita e insistentemente promovida. Cuando
se trata de intervenciones de prevencién entre
personas con VIH, esta economia moral resulta
problemaética, ya que éstas son situadas en una
posicion de culpa y de responsabilidad por la
pareja sexual. En este articulo exploro como las
personas con VIH transforman (o no) una
tecnologia que impone una ortopedia
disciplinante a la intimidad sexual en una
experiencia vivible. Con tal fin se presenta un
marco de analisis que presta atencion a las
dindmicas mutuamente formativas de cuatro
dimensiones: el cuerpo, la informacion, las
tecnologias y los contextos relacionales. A
través del andlisis de una parte de los resultados
de un estudio etnografico mas amplio sobre la
prevencidn positiva entre pacientes con VIH en
unidades hospitalarias de Madrid trato de
aproximarme a los ajustes cotidianos que llevan
a cabo las personas con VIH con las
mencionadas dimensiones, y se procura inscribir
estos procesos en las  disposiciones
sociohistéricas de las politicas de la vida en
torno al SIDA.
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Abstract

HIV  prevention technologies aimed at
noninfected persons, in emphasizing a limited
view of the individual as a rational actor, end by
reproducing a moral economy of protection in
relation to a dangerous other in which choosing
the right sexual partner becomes the prevention
measure most implicitly and insistently
promoted. In the case of prevention strategies
for persons with HIV, this moral economy is
problematic because infected persons are
burdened with guilt and responsibility for their
sexual partners. This article explores how
persons with HIV may (or may not) transform a
technology that imposes a disciplining
orthopedics on sexual intimacy into a livable
experience. To that end | present a framework
of analysis that pays attention to the mutually
formative dynamics of four dimensions: the
body, information, technologies and moral
contexts. Through an analysis of part of the data
from a broader ethnographic study addressing
positive prevention methods for HIV patients
receiving outpatient treatment in hospitals
located in the autonomous community of
Madrid, | try to approach the way they tinker
with  these  dimensions as embodied
engagements with HIV prevention technologies,
and inscribe these processes in the particular
sociohistorical arrangement of life politics
around AIDS.
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Introduccién

En el presente articulo trataré de exponer y argumentar la utilidad de algunos
instrumentos tedricos para entender la prevencion del VIH desde una perspectiva en la
que la informacion, la tecnologia preventiva, el cuerpo y los entornos relacionales, en
lugar de ser aprehendidos como entidades aisladas que se afectan las unas a las otras de
modo unidireccional e intransitivo, seran consideradas en los modos en que se
conforman y modifican mutuamente. Tomaré como caso de estudio lo que se conoce
como prevencion positiva, esto es, los programas de prevencion que se dirigen a las
personas que viven con el VIH. La prevencion positiva serd confrontada desde dos
enfoques: desde un punto de vista programatico, esto es, como tecnologia que se basa
como minimo en la existencia de discursos e instituciones expertas que implican
presuposiciones morales sobre los sujetos que deben prevenir el riesgo de resultar
infectados y sobre su relacion con otros sujetos. Trataré de esbozar brevemente esas
presuposiciones. En segundo lugar, abordaré la prevencion positiva como un conjunto
concreto de préacticas en torno al sexo mas seguro llevadas a cabo por personas
concretas en circunstancias especificas. Las dimensiones antes sefialadas seran
contempladas desde el trabajo de los sujetos para reconstruir su sexualidad y negociar el
estigma. Para ello, me referiré a algunos resultados de un estudio etnogréafico realizado
con otros fines. La finalidad de hacer uso de estos materiales no es tanto reconstruir el
universo de posibles modos de confrontar la sexualidad positiva, sino mostrar la
pertinencia del enfoque tedrico propuesto para una mas adecuada comprension del
trabajo que realizan los sujetos para ajustar sus cuerpos seropositivos, los conocimientos
de los que disponen, sus contextos relacionales y las propias tecnologias preventivas en
estrategias subjetivas. Con estas estrategias los sujetos tratan de acompasarse a los
modos en que los conjuntos sociales en los que se encuadran se relacionan con el VIH y
las personas seropositivas, mientras tratan de hacer vivible el dificil espacio de
identificacion trazado por el discurso y las practicas del modelo de prevencion
dominante.

Culpa, responsabilidad e informacion/ignorancia.

La racionalidad propia de la prevencién del VIH ha sido sometida a revisién critica
desde las ciencias sociales. Segun Kippax, una de sus criticas mas interesantes, “los
investigadores médicos y cientificos sociales de orientacion psicolégica han abrazado
un modelo individualista de prevencion del VIH” (Kippax 2010b: 1). Este modelo pone
su sello en lo que la autora llama la prevencion biomédica, que ha venido siendo
hegemonica en el campo. EI modelo individualista tiende a borrar los contextos sociales
de las practicas en torno a la prevencion de la transmision, y se sustenta sobre una
construccion ideoldgica del agente de la prevencién como agente racional. De acuerdo
con Kippax (2010b), este modelo individualista se fundamenta en comportamientos
(actos discretos y universales que implican 6rganos) en oposicion a practicas (procesos
interaccionales socialmente producidos y localmente situados). Puede afadirse que el
modelo biomédico también entrafia presuposiciones morales acerca de los seres
humanos (Rose 2006, ver mas abajo) y acerca de los modos en que éstos se relacionan
con otros seres humanos. Tanto en campafias de prevencién como en la investigacion
dominante sobre comportamientos de riesgo, el "destinatario” de la prevencién se
representa como un individuo racional que maneja sabiamente el riesgo de resultar
infectado. El sexo de riesgo es asi representado como un fallo o error debido a barreras
a lo que de otro modo seria un comportamiento racional (Mol 2008).
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Como se ha sefialado desde las ciencias sociales, los presupuestos ideol6gicos de la
prevencion hegemdnica encuentran eco en ciertas formas de razonamiento moral que
son consistentes con formas de gobierno neoliberal. El sujeto responsable y que se
preocupa de si mismo permea no s6lo la investigacion y las politicas publicas
dominantes, sino también las campafias de sexo mas seguro y otras formas de
intervencion en prevencion, como el counselling, al menos cuando las consideramos
desde un punto de vista programatico.

Este modelo se convierte en particularmente problematico cuando se aplica a la
prevencion positiva. En este caso, una tecnologia que tiene como uno de sus ejes
fundamentales la proteccién de uno mismo debe necesariamente cambiar sus valencias,
y transformar el interés propio en desinterés, la responsabilidad sobre el propio cuerpo y
sobre la propia salud en la responsabilizacion por el cuerpo y la salud de otro. La
sexualidad de las personas con VIH se inscribe desde el discurso hegemdnico de la
prevencion en un espacio de identificacion y legitimidad altamente problematico. En el
caso de la prevencién positiva, la gestién del riesgo como proyecto neoliberal de
realizacion del self (Crawford 1994) no tiene una aplicacion facil.

Sin embargo, se ha argumentado desde posicionamientos tedricos muy diversos
que las estrategias de prevencion realmente asumidas por los sujetos sociales han de ser
comprendidas y analizadas desde la insercion de éstos en los conjuntos sociales que
consideran significativos (Menéndez 2003; Mol 2008; Kippax 2012). Las practicas
asociadas a la transmision del VIH se inscriben en un marco moral, y son evaluadas y
dotadas de sentido por los agentes sociales en tanto que vinculos morales (Delor 2002;
Klitzman y Bayer 2003). Diversos estudios etnograficos han tratado las complejidades
morales de la vida con VIH y los dificiles dilemas con que las personas seropositivas
deben confrontarse en su vida cotidiana. A excepcion de algunos sectores de las
comunidades mas afectadas, la estrategia de prevencion realmente puesta en marcha por
los agentes y conjuntos sociales se fundamenta en la evaluacién moral de la pareja, y
esta inevitablemente atravesada por dimensiones estructurales de desigualdad (Mendes-
Leite 1996; Delor 2002; Dilger 2003; Simpson 2005). En Espafia persisten las
discriminaciones inscritas en practicas cotidianas (Fundacion FIPSE 2005), y siguen en
circulacion discursos y creencias que tienden a situar el riesgo en un otro socialmente
peligroso o desconocido (Fuster y Molero 2010), a pesar de la revision de los discursos
que en los 80 y 90 asociaron el SIDA a determinados grupos (Villaamil 2004).

La aparicion relativamente tardia de la prevencion positiva no es ajena al
caracter problematico de la prevencion dirigida a las personas ya infectadas. Asi, los
consensos generados en los 80 entre activistas, técnicos de salud publica y el personal
encargado de formular las politicas de prevencion en lo que se conocié como
excepcionalismo del SIDA (Bayer 1991) tuvieron como uno de sus pilares
fundamentales la universalizacion del sexo mas seguro como estrategia preventiva
central. La adopcion de practicas preventivas debia ser recomendada para toda la
poblacion, indiferentemente de su seroestatus. Como en otras dimensiones de la
epidemia de VIH, la aparicion en 1996 de farmacos eficaces supuso un replanteamiento
de las politicas seguidas hasta ese momento (Padian et al. 2011). Tras un debate y no
sin que debiera superarse la oposicién de algunos sectores del activismo (GNP+ y
UNAIDS 2009), la prevencidn positiva pasa a formar parte de la agenda de ONUSIDA
en 2006. En Espafia, el Plan Nacional sobre el SIDA la incluye entre sus prioridades
estratégicas a partir de 2008 (PNS 2008). En particular, se recomienda el consejo o
counselling en el contexto del tratamiento, espacio que el equipo investigador del que
formo parte explord en las consultas hospitalarias madrilefias (Villaamil, en prensa).
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Tecnologias biopoliticas

En lo que sigue, defiendo que la prevencion del VVIH debe ser entendida como parte del
campo de produccién politica de la salud (Fassin 2004). Subraya este autor que la salud
es el resultado de un triple trabajo social: el de inscripcion en el cuerpo de las
desigualdades sociales, el de la organizacion social del poder de curar (o de evitar el
dafio), y el del control sobre la vida, entendida ésta como un asunto eminentemente
politico. Entiende Fassin que este trabajo social puede ser abordado con provecho desde
la categoria de biopolitica. Siguiendo a Foucault (2001, 2006), entendemos la
biopolitica como una configuracion histérica del gobierno, es decir, de la relacion entre
saber y poder, caracterizada centralmente por la entrada de la gestion de la vida en el
campo de intervencién y legitimacion del soberano, tanto de los cuerpos individuales en
tanto que organismos, como de los procesos bioldgicos que afectan a las poblaciones en
tanto que agrupamientos de individuos.

Rabinow y Rose (2006) destaca tres dimensiones de las configuraciones del
biopoder: Una forma de discurso verdadero acerca de los seres vivos y un conjunto de
autoridades consideradas competentes para enunciar esa verdad; estrategias de
intervencidn sobre la existencia colectiva en el nombre de la vida y la salud; y modos de
subjetivacion, a través de los cuales los individuos pueden ser llevados a trabajar sobre
si mismos bajo ciertas formas de autoridad, por medio de préacticas de si, en el nombre
de la vida o la salud, individual o colectiva (Rabinow y Rose 2006: 197; traduccion
propia).

Un ultimo concepto, el de tecnologia, permite una aproximacion al modo en que
son problematizados determinados aspectos de la realidad y en el mismo gesto entren a
formar parte del campo del gobierno. En este caso, es Rose (1996) quien nos ofrece una
definicion altamente condensada. Tecnologias son “ensamblajes hibridos de
conocimientos, personas, sistemas de juicio, edificios y espacios, sostenidos en el nivel
programatico por ciertas presuposiciones y asunciones acerca de los seres humanos”
(1996:132; traduccion propia).

En esta definicion hay dos elementos que me gustaria subrayar: sistemas de
juicio y conocimientos. En cuanto a los sistemas de juicio, Rose destaca que en las
tecnologias se encuentran implicadas valores y normas, algo que es particularmente
evidente en el caso de las tecnologias preventivas del VIH. Como se sefialé mas arriba,
las tecnologias implican un modo de ordenar las relaciones entre personas, y en ese
sentido son necesariamente morales. La prevencion del VIH delinea una economia
moral, que siguiendo a Fassin (2009: 1257), podemos entender como “la produccion,
distribucidn, circulacion y uso de sentimientos, valores, normas y obligaciones morales
en el espacio social”. Tal como lo expresan Nguyen y colegas (2007) de un modo
conciso, una economia moral es “la base cultural para asignar valor”. Kleinman, por su
parte, adopta una perspectiva eminentemente pragmatica de la moral: la experiencia
moral “is always about practical engagements in a particular local world (...) it is about
positioned views and practices” (Kleinman 1999: 365). La dimension moral de las
tecnologias puede ser analizada a nivel de las expectativas (el nivel programético de la
definicién de Rose) como un dispositivo disciplinario, y en el nivel de las practicas,
como una propiedad emergente de las estrategias desplegadas por un agente en un
espacio social concreto.
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Informacion y carne

En cuanto a la circulacion de informacion, puede ser una de las cuestiones mas
complejas de la vida social, y sin embargo es tratada rutinariamente por los estudios
comportamentales y epidemioldgicos de la transmision del VIH y su prevencién como
un proceso autoevidente y no problematico (Kippax 2010a, 2012; Lupton 1994). Como
afirman Briggs y Nichter (2009), un item de informacion lleva consigo un universo
moral de expectativas acerca del sujeto, que en parte es constituido por la informacion
misma. Foucault (2001) sefiala que el surgimiento de la biopolitica tiene como uno de
sus inmediatos acompafiantes la aparicion de campafias de “aprendizaje”, la
diseminacion de informacién con el objetivo explicito de formar al que bien podriamos
denominar ciudadano biopolitico. En efecto, desde el higienismo las campafias de
informacién y educacion forman parte de las tecnologias reguladoras de la biopolitica,
aquéllas que “no se centran en el disciplinamiento de las capacidades inscritas en el
cuerpo, sino en la regulacién de la vida misma” (Foucault 2001:225), ya sea su diana
grandes grupos poblacionales o de forma mas capilarizada a través de estrategias de
intervencion como el counselling.

En cuanto a la antropologia médica, es un lugar coman, al menos desde los afios
ochenta (Kleinman, Eisenberg y Good 1978, Kleinman 1988), sefialar la coexistencia en
el ambito de la atencion biomédica a la salud, de dos perspectivas radicalmente
divergentes: la patologia biomédica y el padecimiento lego, sickness versus illness,
perspectiva del médico/ perspectiva del paciente. Esta problematizacion ha sido
extraordinariamente fecunda, especialmente en las criticas y reflexiones (Young 1982)
que ha abierto, pudiendo decirse que sent0 las bases de la imprescindible critica
epistemologica de la medicina occidental y de las propias condiciones de posibilidad de
la reflexion auténticamente transcultural (Martinez 2008, Pizza 2005) acerca de los
procesos que afectan y constituyen la salud, la enfermedad y la atencion.
Recientemente, autores como Mol (2002), Rosengarten (2009), Mykhalovskiy (2008) o
Davis (2009), basandose en una orientacion firmemente etnogréafica e inspirandose en
los estudios sociales de la ciencia y la tecnologia, han llevado esta epistemologia
reflexiva y critica a sus por el momento, Ultimas consecuencias. Mol (2002) ha
descentrado el analisis, desde las perspectivas y saberes que se dan cita en el encuentro
terapéutico, a la constitucion (enactment) del objeto de esas perspectivas, hasta ahora
segun los autores citados, incuestionado: la propia enfermedad, cuya evidencia
biolégica es dejada en suspenso para analizar los procesos biosociales que la
constituyen.

Por su parte, Rosengarten (2009), afirma que existen buenas razones para
cuestionar la distincion entre informacion, es decir, practicas en una amplia variedad de
entornos en los que se implica un trafico en conocimiento y discurso (la prueba del
VIH, counselling, educacién del paciente, la educacion sanitaria, el marketing social, la
prevencidn intervenciones y asi sucesivamente), y carne, una entidad supuestamente
estable que pertenece a la esfera de lo natural (sexo, el organismo, los medicamentos
antirretrovirales, el virus). La distincion es un elemento crucial de la legitimacién de los
agentes y disciplinas que intervienen en el &mbito de la prevencion y tratamiento del
VIH desde una posicion hegemdnica, pero tiende a oscurecer "aquellos procesos
dinamicos que implican una relacion coextensiva entre la informacién y la carne
(flesh)". Atender a estos procesos podria ser crucial para una comprension mas
compleja y critica de los procesos sociobioldgicos implicados en la prevencion y el
tratamiento del VIH (Mykhalovskiy 2008; Race 2001; Rosengarten 2009). Rosengarten
pone énfasis en las formas dindmicas, mutuamente formativas e impredecibles en que
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estan interconectadas informacion y carne: la informacién transforma el cuerpo en su
materialidad, y es, a su vez transformado por ella en formas que no necesariamente
siguen el modelo médico / de conducta ni son adecuadamente entendidos como
desviaciones de ese modelo debido a los obstaculos a la conducta de otra manera
racional.

En lo que sigue me propongo explorar la sexualidad positiva como espacio de
excepcionalidad generado por y a la vez fuera del alcance de las tecnologias regulatorias
de la prevencion tal como se ha configurado en torno al sexo mas seguro. Para ello,
expondré algunos resultados parciales de una investigacion realizada entre 2008 y 2010,
financiada por el Instituto de Salud Publica, actual Direccién General de Atencién
Primaria, de la Consejeria de Sanidad de la Comunidad de Madrid, con el objetivo de
explorar las potencialidades y limitaciones de la prevencién de la transmision del VIH
entre personas con VIH en el encuentro entre pacientes y médicos en unidades
hospitalarias de tratamiento del VVIH de la Comunidad de Madrid. Con este objetivo se
desarroll6 una investigacion etnogréafica que supuso la realizacion de 10 sesiones de
observacion participante, con unas 50 consultas observadas a lo largo de cuatro meses,
asi como de 14 entrevistas a medicos/as que trabajan o, en dos casos, han trabajado en
las consultas de VIH de doce hospitales madrilefios. También se llevaron a cabo 30
entrevistas a personas con VIH en tratamiento, empleando como criterios de
diversificacion de la muestra el género (16 hombres y 14 mujeres, 4 transexuales entre
ellas), la edad (6 de 35 afios y menos, 19 de 36-50 afios y 5 de méas de 50 afios) y la via
de infeccidn declarada (7 por préacticas heterosexuales, 10 por practicas homosexuales y
13 por uso compartido de material inyectable). Los nombres de personas e instituciones
son pseudonimos.

Gestionando informacién y reformulando contextos relacionales

La gran mayoria de nuestros entrevistados refiere haber mantenido relaciones sin
preservativo desde el momento en que recibio el diagndstico de infeccion por VIH. Esto
esta lejos de significar que el VIH no haya tenido un impacto en sus relaciones y en el
modo en que viven su sexualidad, ni que no se hayan visto confrontados con situaciones
en las que hayan tenido que hacer uso de los conocimientos acerca de la transmision de
manera activa a la hora de ajustar sus cuerpos seropositivos y sus relaciones préximas.

Para algunos entrevistados, el diagnostico tuvo la consecuencia de, simplemente,
anular su vida sexual y acarrearles un tremendo sufrimiento. A este respecto, conviene
recordar que un estudio francés (Preau et al. 2008) situaba en un 23% de su muestra el
namero de personas que habian intentado cometer suicidio al recibir un diagndstico
positivo.

Ya, pero no me corria... no me corro... debe ser por... no sé... tengo problemas de ereccién y
de... eyaculacion... tengo tantas cosas, F.... que yo qué sé... hay muchas veces que digo
“Coio”... pienso en morirme... y he intentado suicidarme... tres veces... [Josué]

Cuando me dijeron que tenia el VIH y luego en tener sexo... tardé como unos siete, ocho meses.
Me costd bastante, porque toda mi rallada era contagidrselo a esa persona, y te sientes mal,
también. De hecho es que ni me masturbaba. Porque fijate la mentalidad que yo tenia que...
joder, es que si se va a manchar la sdbana, jla sdbana!, se mete en la lavadora con la ropa de la
familia... [Agustin]

En otros casos, es con la pareja que tenian en el momento del diagndstico y que
mantienen en la actualidad, con la que no vuelven a tener relaciones sexuales.
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Habia miedo, de mi de poderle infectar a €él, a mi pareja, y él, aunque eso, pues yo notaba que
habia miedo, entonces, incluso al principio usabamos..., teniamos dos bafios en la casa y yo
procuraba usar un bafio para mi solo para no compartir ni el bafio. Entonces era una sensacion de
sentirte como una bomba de relojeria, sentirte un ente a infectar, después a mi eso también me
frustr6 mucho en las relaciones sexuales. A partir de ahi corté practicamente mi vida sexual
porque siempre sabia que las posibilidad de poder transmitir el virus en ese momento eran muy
posibles, entonces yo no queria bajo ningln concepto mantener relaciones sexuales con nadie y
mucho menos con alguien que no supiera, que desconociera mi diagnostico. [Fede]

Desde el 2000, vivo con ¢l pero no hago el sexo... no sé si he hecho un error, pero no queria
tener un cargo de conciencia, que se vaya a romper la goma y lo vaya a contagiar de algo.
[Norma]

En el caso de Fede, como en el de otros entrevistados, en cierta medida la inapetencia
sexual es el modo en que se expresan la incapacidad para controlar sus vidas, o, dicho
en otros términos, el caréacter profundamente problematico y vigilado (por la pareja,
desde la institucion médica, desde el ‘otro generalizado’ del discurso de prevencion de
asociaciones y autoridades, y sobre todo desde si mismo) que adquiere su sexualidad: su
cuerpo ya no es la base autoevidente de la experiencia grata de la sexualidad,
sumamente importante para ambos entrevistados hasta el diagndstico, sino un ente
enajenado, problematico y peligroso: una bomba de relojeria. Una pieza de informacion
(un resultado positivo en el test del VIH) transforma el cuerpo también en su
materialidad: un cuerpo que, aunque se anticipara, como es el caso de Fede, comienza a
actuar en la realidad como un agente de la infeccidbn a partir del diagnostico,
modificando no sdlo la experiencia sexual, sino el conjunto de su contexto relacional.
En este sentido, entre Fede y Norma median profundas diferencias en el modo en que la
informacion se encarna.

Fede es un hombre gay en la cincuentena y que llevaba unos quince afios
diagnosticado en el momento de la entrevista. En el momento del diagndstico trabajaba
como auxiliar de enfermeria en un hospital y llevaba ya afios en pareja con un hombre
con el que continta en la actualidad. A los cuatro afios del diagndstico y tras varias
enfermedades oportunistas empez6 a cobrar una pension de invalidez de la que vive,
dedicando su tiempo a una asociacion de personas con VIH. No ha vuelto a mantener
relaciones sexuales con su pareja, ni con otra persona salvo un hombre que conocio6 en
una reunion informativa para personas con VIH, y que por tanto sabia de antemano de
su seropositividad. Pero no rompe con su pareja, sino que reinventa su relacién con él,
excluyendo la sexualidad.

Norma es una mujer transexual de cuarenta y cuatro afios e inmigrante que
ejerce la prostitucion. Relata que en Espafia le ha ido bien. A pesar de algunos episodios
de violencia, ha sido capaz de asegurarse un estatus legal y una economia saneada. Por
su parte, si bien ha anulado sus relaciones sexuales con su pareja, no ha terminado con
el vinculo de apoyo y sostén que les une, sino que antes bien lo ha ampliado para incluir
al novio de su actual marido, que participa en una relacién nada convencional en la que
el cuerpo con VIH es un agente mas que evidente.

Porque él [su marido] es mas joven que yo, 20 afios mas joven. Y llevamos una relacién de tres.
El tiene un amigo espafiol, ya tienen un afio y medio. EI me conoce, salimos los tres, vamos al
cementerio porque tenemos un perrito y un gato. Este chico espafiol, él es mayor, es de mi edad.
El hace cenas me invita... y yo sé que es el novio, y él sabe que yo soy su mujer. Porque yo
comprendo que como yo le dije que no queria tener sexo.... Ya es un amor como de
hermanos..., lo veo mas... como un hijo... [Norma]
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En el caso de Fede, una vez superados el miedo a contagiar y la culpa, fueron los
efectos adversos de los TAR, muy visibles en él, lo que le hacen sentir inseguro —como
cont6 a grabadora apagada. Fede, que es un activista, no puede gestionar esa concreta
materializacion (Mol 2003) de su cuerpo seropositivo en los momentos de intimidad.
Norma disfruta sexualmente con sus clientes, pero es incapaz de eyacular durante la
relacién, cosa que sélo hace posteriormente, al masturbarse reconstruyendo en su
imaginacion el encuentro. En cierta manera, su reconstruccion de los vinculos familiares
a partir del diagndstico incluye a sus clientes.

Yo soy muy femenina, pero mi sexualidad, yo disfruto cuando poseo a un hombre. Y también
disfruto cuando me poseen, pero cuando realmente me gusta un hombre. Yo por ejemplo cuando
estoy con un cliente, yo prefiero poseerlo, antes que me posea. Pero si es un cliente que me llena,
yo me entrego plenamente. Yo le poseo y que me posea él a mi. [Norma]

Elisa, una mujer, también inmigrante, en la cuarentena que trabaja en un hospital, es la
Unica entrevistada que mantiene relaciones no protegidas de manera continuada con su
pareja serodiscordante. Las razones que aduce s6lo en una primera lectura resultan muy
distintas a las de Fede y Norma, pues reflejan una similar preocupacion por la
proteccion de la pareja y la misma incorporacion de conocimientos biomedicos a
estrategias de ajuste de los vinculos y las intimidades sexuales. Permitasenos citarlas
por extenso:

Nunca usamos. Cuando yo le dije: “Mira, pasa esto, esto y esto. Primero que nada, quiero que
vayas derechito a que te chequeen”. Inclusive, luego llamé y tal que se chequed, y cuando no
tenia nada de nada, dijo: “Ah, bueno (riendo). Pues ya esta”, y nos quedamos asi. Entonces, a €l
no se le ocurrio... nunca... Dijo: “Yo no creo en eso”. (Rie) Y ya estd. Se quedo asi. [(Qué ¢l no
cree en eso?] No, que él no cree en las enfermedades. Y yo: “Ah, bueno”. (Rie) Y... bueno, y...
yo le mandé chequear para saber si estaba bien, y siempre sale bien. Nunca tiene nada. Y el
médico de... que lo ve dice: “;Y usted tiene relaciones con alguien que es seropositivo?”. “Si”.
“.Y no le pasa nada?”. “No”. “;Y usted no toma nada?”. “No”. Entonces no lo pueden creer,
dicen que no existe, (no? Mentira, si existe. Hay gente y se ha visto que... que al tomar
retrovirales... con que lo tienen tan... tan... amurallado, no, no, no sale de ese cuerpo. Entonces
nada, no pasa nada.

I: ¢ Y él cdmo reaccion6 cuando se lo dijiste?

E: (Se rie) Yo me quedé asombrada, porque dice: “Bueno, si nos tenemos que morir, nos
morimos juntos. Y si tenemos que vivir, pues bueno. Y ya estd”. Es que ahi en eso le salié lo
africano. Los africanos son asi, son muy... (Rie). [...] O sea, que es... es mas el miedo... al
contagio, que el contagio en si. Y... también... este... La voluntad, que si dices: “Bueno, tengo
esto. Bueno, ¢y qué? Me tomo esto y se me quita, y si N0 se me quita pues me muero y ya esta,
pero no me pasa nada”. O sea, tener mucha voluntad. [Elisa]

Voluntad que se manifiesta como la inevitable contraparte de la falta de control sobre
sus vidas que los entrevistados cuyas narraciones examindbamos antes expresaban en su
incapacidad de mantener relaciones sexuales. Elisa parece manejar la posibilidad (baja)
de que su pareja resulte infectada en el seno mismo de los compromisos y lazos que van
componiendo eso que llamamos el compromiso y la intimidad. El relato de Elisa
representa probablemente un extremo de una serie de situaciones que estan
manifestando el caracter altamente problematico de la sexualidad entre las personas con
VIH.

Hay que tener en cuenta que la mayoria de nuestros/as entrevistados/as no eran
conscientes del Swiss Consensus Statement, que afirmaba en 2008, es decir, un afio
antes de que realizaramos las entrevistas, que las personas en tratamiento y con carga
viral indetectable a lo largo de mas de seis meses pueden practicar sexo sin preservativo
sin poner en riesgo a su pareja (Vernazza 2009). Quiza ello viene a mostrar que, como
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afirma Persson (2010), la decisidn de usar o no preservativo no se remite slo a calculos
racionales de probabilidad de infeccion, sino que, esta relacionada con una “compleja
dindmica en torno a prioridades referidas a la intimidad, el estigma, el género, la
reproduccion y a un rango de emociones y prioridades de la pareja” (Persson
2010:1490; ver asimismo Kippax 2010a). Sin embargo, como hemos visto también, los
mensajes de prevencion y en general los conocimientos médicos que se encuadran en lo
que venimos llamando la tecnologia de la prevencion positiva, tal como son
incorporados por los sujetos son elementos fundamentales en la comprension de sus
estrategias preventivas, de forma que emociones y calculos racionales no son facilmente
distinguibles. En concreto, esta informacién esta disponible en internet, y Elisa pudo
tener acceso a ella por su trabajo en el medio sanitario. Pero en general, como se sefialo
anteriormente, las cuestiones referidas a la prevencion sélo excepcionalmente son
discutidas en consulta. Adicionalmente, existe una cierta reticencia por parte de los
especialistas y las ONG a generalizar esta informacion ante la incertidumbre de como
sera incorporada por las personas con VIH, ya que para que se produzca una efectiva
reduccion de la capacidad de transmitir el virus deben de darse unas condiciones muy
exigentes. Elisa, sin embargo, conoce su estado de salud, su grado de adherencia al
tratamiento, y su compromiso con su pareja. Como afirma Mol (2008), lo que es
recomendable a nivel poblacional no siempre es directamente trasladable a lo que es
aconsejable para los sujetos.

Para Fede, Norma y Elisa, el VIH ha impactado fuertemente en su intimidad y
en su contexto relacional, cuya estructura es el resultado tanto de la incorporacion de
tecnologias médicas como de su propia agencialidad: un embodied engagement (Biehl y
Moran-Thomas 2009) con aquellas. Los tres muestran que no existe un lugar disponible
desde el que reconstituirse como personas con VIH con sexo: ese lugar debe ser
inventado. Fede incorpora el discurso de prevencion, con sus paradojas, hasta el punto
de préacticamente anular su sexualidad. La relacion de Fede con el discurso hegeménico
es la de una identificacion subordinada: vigila efectivamente los limites de su cuerpo,
aun a costa de su sexualidad. En este lugar de identificacion precaria, no se extingue la
capacidad de actuar, sino que se reconstruye a partir del conocimiento y las emociones
tanto de Fede como de su pareja. Con su (actual) marido se extingue el intercambio
sexual, pero se intensifican los intercambios de sostén mutuo.

En el caso de Norma, ademas de incorporar a su cotidianidad un tercero, hay
gue tener en cuenta que su marido es gay e inmigrante, lo que le coloca en una posicion
de vulnerabilidad que es parte de lo que conforma la relacion de proteccion mutua que
mantiene con él. Norma ha reconstruido enteramente, incluso fabricado, unas redes de
parentesco que han de ser leidas también como una practica de autoatencion
(Menéndez, 2003) frente al VIH. En parte, la trama sobre la que reelabora sus vinculos
morales se conforma con los conocimientos acerca de la transmision del VIH.

Serosorting

Trinidad ha encontrado otro lugar desde el que relacionarse con las posiciones
identitarias construidas por el discurso del VIH. Contando sélo con la ayuda de su
madre, ya fallecida, no se permite a si misma entrar en depresion cuando recibe la
noticia de que tiene el VIH, por demas inesperada, ya que resulta infectada por contacto
sexual con su marido, sin tener ni una sospecha siquiera de que éste pudiera estar
infectado. Rompe con él, y debe mantener en un primer momento su trabajo de
administrativa para sacar adelante a un hijo que también resulta estar infectado. Al
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declararsele las primeras enfermedades oportunistas, antes de la existencia de
antirretrovirales, se le reconoce un grado alto de minusvalia que le da derecho a una
pension. Ha mantenido desde entonces una sola relacion mas estable, de cuatro afios,
con un hombre, Raul, también seropositivo. Desde que rompe con él s6lo ha mantenido
relaciones no duraderas con hombres de los que desconocia su seroestatus. Para ella,
cuando se trata de parejas esporadicas, exigir el uso del preservativo es una forma de
autoafirmarse y estar en control.

Por ejemplo yo he tenido relaciones con personas que tenian VIH. Pero una relacion... tampoco
una relacion asi de que viviéramos juntos, circunstancias de un dia. Y ha habido gente que no ha
querido ponerse el preservativo y yo he dicho que si [se lo ponga]. “Es que yo no tengo nada.”
“Yo tampoco.” Porque yo, si es una persona... yo tampoco tengo que dar explicaciones. Digo:
“Tu a mi no me conoces ni yo te conozco a ti.” “Es que yo no tengo nada.” Digo: “Yo tampoco,
pero con preservativo.” Y una vez el tio no pudo, se tuvo que pirar. [Rie] Si los hay, si los hay.
Hombre, soy otra persona y digo: “Pues mira.” Pero no. A parte de perjudicarle, a parte a mi
también me puede pegar algo, claro. Porque yo estoy propensa porque si tengo las defensas bajas
cualquier infeccion o cualquier... jQue no! Ya es por salud tuya, ;me entiendes? [Trinidad]

La posicion de Trinidad, que comparten otras entrevistadas, es profundamente
interesante. En los casos de Fede, Norma y Elisa, no ocultan a sus parejas su status
frente al VIH. Enrigue, peruano, gay de 38 afios, a grabadora apagada cuenta que no ha
tenido un momento concreto en que haya contado a su novio seronegativo que esta
infectado, aunque si que por mil indicios esta convencido de que su novio, aungue lo
sabe, prefiere no tratarlo directamente, porque eso le facilita las cosas en su relacion.
Sin embargo, el mismo hecho de que lo contara s6lo cuando la grabadora estaba ya
apagada, indica hasta qué punto él mismo es consciente de que no se trata de una
situacion que se compagine con la definicién normativa de lo que debe ser la relacion
entre personas serodiscordantes. Volveremos a este asunto mas adelante. Trinidad
retiene la informacidn, evita que circule, lo que abre para ella la posibilidad estratégica
de identificarse ante sus parejas como ciudadana responsable, frente a las que actla
como si no estuviese infectada. La informacion y su circulacion como deciamos, esta
bien lejos de ser un proceso unidireccional y claro (Persson 2008).

Cuando habla de la etapa en que tuvo una pareja estable, Trinidad explicita la
posibilidad de rechazo como motivo para preferir mantener relaciones con personas
positivas como ella. Sexualidad y afectividad aparecen conectadas, de forma que la
estrategia de seleccionar la pareja sexual en funcion de su status frente al VIH
(serosorting) asegura precisamente que esta conexion se mantenga. A contrario, su
relato muestra también que la condicion de seropositividad introduce en la relacion un
elemento extrafio y no deseado, que condiciona la sexualidad y la relacion misma. Las
ventajas estratégicas de esta opcion que ha tomado son claras, y ella misma las relata
con franqueza:

A mi no se me ocurre tener una relacion con una persona que no sea seropositiva. Muy
sencillamente, no por tenerla sino porque a lo mejor cuando se entere me rechaza y para evitar
que me hagan dafio. (T4 me entiendes? [Entrevistador: Claro. ¢Te ha pasado eso?] No, no,
porque no he dado nunca opcion a ello. He conocido gente: “Ay, nos volvemos a ver, tal.” “No,
es que no, es que...” No sé, siempre he evitado. No quiero una relacion muy estable con esa
persona porque yo creo que luego se lo tenias que decir. [Trinidad]

Trinidad ni siquiera da opcién a la posibilidad de ser rechazada. En un entorno hostil, de
franca estigmatizacién, no cabe duda de que la actitud de Trinidad tiene claras ventajas.
Ha aprendido a lo largo de los afios que las personas con VIH cargan con un estigma
que, aunque injusto, deben aprender a manejar en sus relaciones. En los términos que he
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venido trabajando, Trinidad se niega a ocupar la posicion identitaria imposible que para
ella reserva el discurso preventivo hegemdnico:

Si me he sentido rechazada, y me ha afectado. Lo que pasa que, bueno, el tiempo te va dando una
supervivencia y una estabilidad, entonces llegas a un momento que dices: bueno, pues quien
quiera que me quiera; quien no me quiera que le den mucho por saco. Llega un momento en que
es una forma, también de defenderte psicoldgicamente. Claro, normalmente te ha afectado a
nivel sentimientos y, ademas, si son personas que tu quieres te duele mas. [Trinidad]

En un sentido similar se manifiesta Raul, que ha sido su pareja.

...si te digo la verdad siempre lo he intentado llevar para que mi pareja fuese seropositiva, no he
querido tener nunca relacién con parejas que no fuesen seropositivas, en eso me ha dado un
poquito de repelus, ;me entiendes?, ademas pues también puedes hacerla mucho dafio... [Raul]

El miedo al rechazo de la pareja se une al miedo a la propia infecciosidad, que es a su
vez la expresion de su agencia (Pizza, 2002) y la contraparte del anhelo de normalidad
gue no parece ser enteramente posible con una persona con la que deban multiplicarse
las explicaciones y que no va a llegar a estar nunca ‘en su propia piel’.

Por miedo al contagio, por miedo mas a cdmo reaccionara, porque una cosa es que una persona
lo sepa y tienes mas libertad para hablar de ella sobre todo esto, y a lo mejor también puede ser
gue conozcas a una persona que no es seropositiva y lo acepte y sea una maravilla de relacion
también no tiene por qué ser mala, pero me ha dado un poquito de reparo, si he tenido reparos en
tener una pareja que no fuera seropositiva (...). Las relaciones que he tenido méas yo ha sido en
centros, como te he dicho, ha sido en A. que he ido mucho tiempo, luego si he venido aqui a B.,
entonces claro, los que vienen aqui normalmente son seropositivos, no es que lo haya buscado
pero siempre ha resultado asi, la verdad es que de la otra manera no he querido tampoco ni
intentarlo ...si reacciona bien, bien, pero si reacciona mal pues te puede hundir, porque si t
estds con una mujer que no es seropositiva y tU eres seropositivo y reacciona bien y te cuida
igual que la puedas cuidar ta porque no tiene por qué afectar, pues bien, pero si te deja por un
hecho como ese pues psicoldgicamente te tiene que hundir y eso lo he intentado evitar. [Radl]

Hablando de sus relaciones con Trinidad, afirma que dejaron de usar preservativos, pero
en su relato no emerge un discurso de ignorancia o descontrol, sino una elaborada
puesta en escena del cuerpo seropositivo que es fruto de un trabajo ciertamente
sofisticado con la informacion epidemioldgica y con arreglos al seno de la pareja. Es
interesante destacar que en estos arreglos no intervinieron directamente ni los
psicologos de la asociacion en la que ambos participaban activamente —y que mas bien
reproducian el discurso oficial-, ni tampoco sus médicos, de los que esperaba que le
dijeran que ‘lo estaba haciendo mal’.

En las relaciones sexuales tampoco usdbamos preservativo, a mi la verdad, es que no me gusta
mucho y a lo mejor con la persona que no es la pareja estable pues si porque a lo mejor tal, pero
cuando he tenido las parejas estables pues no he usado preservativo, dicen que no es bueno, que
habia que haberlo usado. Es que habia veces que empezdbamos porque...si, lo de las
enfermedades venéreas, Si, la reinfeccion, es por lo mismo, porque a lo mejor td tienes un tipo y
la otra persona otro y la verdad que hemos intentado poner...los preservativos pero al final han
terminado...

E. ¢se lo has contado al médico?

No.

E. Y, ¢la informacion que teniais?

Si, si la informacion la tenias, si eso era un hecho libre. Yo me acuerdo que habia veces que
ibamos a A. que se trataba el tema. A lo mejor era terapia de grupo para ver conductas de riesgo
y se hablaba sobre el tema, sobre lo importante que era usar el preservativo, pero claro, yo como
cuando realmente he estado con ella es la Unica pareja que tenia era ella, no es que fuera
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promiscuo, yo no me iba con nadie mas, entonces pues la relacion era mas personal y eso era una
cosa mas mia, porque me iban a decir que lo estaba haciendo mal, cosa que ya sabia yo, entonces
como no iban a darme algo nuevo pues tampoco lo decia, pues es una cosa privada mia. [Raul]

Me interesa subrayar que, mas alla del anhelo de normalidad y proteccion de la
intimidad, que nuestros entrevistados estan desplegando estrategias que, contando con
las informaciones disponibles, van més alla de éstas y que incluso estan desaconsejadas
por los saberes expertos de médicos y psicologos. La siguiente es una cita de una
médico:

[Refiriéndose al momento en que descubre que la pareja no infectada de su paciente no ha sido
informada] Yo sigo diciéndole a los pacientes, ¢y el preservativo? Yo siempre les decia: el
preservativo siempre, aqui, aqui, [haciendo un circulo con sus dedos indice y pulgar, y
golpeandose con ellos la frente] jjsiempre!!! No aqui, no en el bolsillo, jaqui! jPara cualquier
relacion que tengas! Lo primero que te tiene que salir es el preservativo en la frente, para saber
que te lo tienes que poner, que tienes que proteger a los demas y te tienes que proteger a ti. [Dra.
Querol]

En este mismo sentido, uno de los psicologos entrevistados, trabajador para una de las
ONG mas importantes, refiere en entrevistas que uno de las actividades mas importantes
en los talleres para personas con diagndstico reciente era, precisamente, la que se
centraba en adquirir herramientas para comunicar el diagnostico al entorno. El
serosorting fue inicialmente una estrategia sin nombre que desplegaron de forma
autonoma las personas con VIH con la variedad de objetivos y efectos que acabamos de
ver (Kippax y Race 2003; McConnell et al. 2010). La estrategia fue bautizada de forma
relativamente tardia (Suarez y Miller 2001), lo que vuelve a mostrar la naturaleza
histéricamente situada y dindmica de las tecnologias de prevencion, asi como las
transacciones entre carne e informacion que venimos argumentando con Rosengarten
(2009). Interesa en este sentido subrayar el tono casi de disculpa, casi de justificacion,
con el que las personas con VIH entrevistadas nos contaron que eligen sus parejas en
funcion de su seroestatus —aunque de ninguna manera fuese un secreto.

En este sentido, es preciso situar asimismo en su contexto la nocion de
superinfeccion a la que se refieren Trinidad, Raul e —implicitamente- la Doctora Querol,
que ha sido y es ampliamente utilizada como argumento para problematizar el sexo no
protegido entre personas con VIH. De modo resumido, estos términos se refieren a la
posibilidad de que una persona ya infectada agrave su prondéstico al ser infectada de
nuevo por un virus que sea de una cepa diferente y ademas pueda ser resistente a algin
farmaco (superinfeccidn). Esta posibilidad es ampliamente utilizada como argumento
para persuadir a las personas con VIH para que eviten las practicas no protegidas
incluso con parejas seropositivas, como puede ser facilmente comprobado en campafias
dirigidas a seropositivos y como declararon en entrevista los médicos que
entrevistamos. Sin embargo, la penetracion sin preservativo entre personas ya infectadas
no se suele considerar como préctica de riesgo en la literatura especializada. EI hecho es
que la superinfeccion fue tratada como un hecho antes de que se confirmara como una
posibilidad biologica. Funcioné como argumento que se sostenia en la misma légica de
autoproteccién que se ha sefialado para la promocion de précticas mas seguras dirigida a
la poblacion general. Aungque hoy en dia la superinfeccion se considera biol6gicamente
plausible (Waters y Smit 2012), investigaciones recientes muestran que las
probabilidades de ocurrencia son bajas, especialmente si la pareja esta en tratamiento y
mantiene una carga viral indetectable (Redd et al. 2013). En todo caso, lo que es preciso
subrayar es que la evidencia al respecto es débil y reciente. Pese a ello, esta “pieza de
informacion” ha sido ampliamente diseminada entre las personas con VIH sin evidencia
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concluyente, incluso cuando sélo era una posibilidad l6gica, pero no como tal
posibilidad sino como un hecho. Ello supone un modo de actuar poco habitual en
epidemiologia. Por ejemplo, los argumentos de la iglesia catolica contra el uso del
preservativo se fundamentaron en parte precisamente en la existencia de un margen de
falibilidad en la proteccion que ofrece el preservativo. Los hechos epidemioldgicos
siempre poseen un margen de incertidumbre. Al menos en parte, entonces, puede
argumentarse que el argumento de la superinfeccion, utilizado como certeza, ha sido
empleado en prevencion como recurso para fortalecer un discurso moral que se
fundamente ideoldgicamente en un sujeto que se construye como responsable de si
mismo. Posiblemente también es una respuesta a la amplia presencia del serosorting.

Estrategias comunitarias

Pepe, homosexual de 69 afios que ha vivido gran parte de su vida ocultando su actividad
sexual, su carne seropositiva se convierte en agente de un modo muy distinto: la
reaccion inicial al diagnostico es la de intensificar su vida sexual. Para Pepe el
diagnostico le llega en un momento en que puede jubilarse, aminorandose asi gran parte
de la presion a la conformidad con los roles de género que ha sentido a lo largo de su
vida laboral como profesional altamente cualificado. Por otra parte, la enfermedad
(debuta con un céncer) le visibiliza inmediatamente ante su entorno como persona con
VIH y como homosexual, convirtiendo de un plumazo en inutiles sus estrategias de
evitacion del desvelamiento de su orientacion sexual. Por ultimo, paraddjicamente, el
diagnostico parece haberle reconciliado consigo mismo, permitiéndole elaborar un self
mas integrado y con el que se siente mas comodo. Al parecer, encuentra precisamente
en la intensificacion de su sexualidad el modo de dar expresion a este nuevo y
paradojico bienestar.

...te quiero decir estaba mucho mas suelto que en otras ocasiones de mi vida ya porque si he
tenido la conciencia de que de alguna manera lo que no habia vivido necesitaba vivirlo y si no
habia sido promiscuo hasta entonces pues necesitaba tener esa promiscuidad y hacer todo lo que
pudiera por pasar una racha, una etapa de mi vida que yo creia que no la habia vivido y me la
habia perdido de alguna manera (...) yo no Sé, es que no sé como definirlo, yo digo que es una
racha de mi vida, o también yo creo que el arranque de todo eso, o esa hiperactividad sexual ...
pues fue la consciencia de que habia una etapa que no... . Empezarme a relacionar por medio de
Internet con gente que tenia otro tipo de experiencias o llevaba o tenia muchas mas experiencias
gue yo me hizo ver que yo tenia una vida que no habia vivido que no habia podido hacer en toda
mi vida y que no queria perdérmela y... queria hacerlo ;no? y queria probarlo y... Entonces te
quiero decir que he llevado una vida muy intensa, sexualmente te quiero decir tres, cuatro afios
aqui muy intensa, todo lo que he podido, en ocasiones todo lo que he podido. [Pepe]

En el momento de la entrevista, esta primera etapa parece estar ya superada, y Pepe esta
ahora buscando relaciones de forma “mas tranquila”.

Y ahora la verdad es que estoy mucho més tranquilo ya, o sea te quiero decir que siento que ya
he consumido una cierta etapa que yo creia que no la habia vivido y la he vivido, y bueno estoy
abierto a vivirlo de otra manera, de una manera mas pausada, mas tranquila, més selectiva, mas
cémo lo quieras llamar, ;entiendes? [Pepe]

Esta etapa de intensificacion de la expresion sexual del self no implicd que dejara de
utilizar el preservativo. Pepe es un “paciente modelo”. La reconfiguracion de su self
pasa por la incorporacién de un modo de gestionar su cuerpo intensamente mediado por
su condicion de seropositivo y su condicion de paciente. En un sentido muy literal, su
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carne, como en otros casos que hemos visto, es el resultado de la incorporacion de
informacién (seropositividad, sexo mas seguro) en estrategias socioculturales de
autoatencion. Tener précticas de riesgo es, en este marco, inconcebible, estd fuera de
discusion enteramente. Parece que ello pondria en peligro una identidad que,
contundentemente percibe como valiosa. NOtese por cierto que Pepe identifica
espontaneamente cualquier practica con préctica de riesgo, lo que es consecuente con el
discurso preventivo gque tan intensamente ha incorporado.

He usado lo que tengo, practicas de riesgo claro que he tenido, pero usando... usando
preservativo, quiero decir usando los medios que tenia, o sea lo que si que tengo claro es que yo
Si voy a Vvivir 0 sea que no voy a meterme debajo de una cama te quiero decir que voy a seguir
haciendo sexo pero si tengo informacion para, evitarlo voy a hacer cuanto pueda para evitarlo,
para evitar los contagios, para evitar que me contagien a mi te quiero decir y... uso los medios
que tengo a la mano te quiero decir pero que los uso, y los estoy usando, yo he asumido que eso
tiene que ser asi, y si lo hago, te quiero decir pero no en cuanto a otra manera, pero que no me
corto te quiero decir que no me he cortado por pensar que yo estuviera infectado ni que yo fuera
a infectar, creo que no, he puesto los medios que podia hacer, pero cofio es que... no hubiera
resistido hacerlo de otra manera te quiero decir no puedo hacerlo, practicas de riesgo sin
preservativos, sin medios para hacerlo no hubiera podido, ¢entiendes? [Pepe]

Existe una notable diferencia en el modo en que Pepe gestiona su contexto relacional
respecto de los casos de Trinidad y Radul, particularmente llamativa por cuanto estos tres
entrevistados comparten un uso sistematico del preservativo con parejas ocasionales. Al
utilizar el preservativo en contextos que no implican intimidad o proyeccion de futuro,
Trinidad y Raul manifiestan no tener mayor dificultad en acudir al discurso preventivo
dominante que se ha delineado més arriba. Como sefialé anteriormente, Trinidad afirma
utilizar el elemento de desconfianza de una forma estratégica. Por el contrario, Pepe se
relaciona con un sector del colectivo gay en el que la interaccion con personas
seropositivas es un hecho cotidiano, y el uso del preservativo, la norma grupal
(Villaamil y Jociles 2011). EI modo en que Pepe ajusta su contexto relacional a un
modo concreto de materializar su cuerpo seropositivo se sustenta en un modo
institucionalizado y socializado de incorporacion de las tecnologias preventivas, sin
cuya toma en consideracion las estrategias de Pepe se hacen incomprensibles, ya que
éstas son una incardinacion en las estrategias grupales. El mismo refiere a lo largo de la
entrevista como la gestacion de sus estrategias de gestion de su condicion de persona
con VIH es indisociable de su incorporacién de una identidad gay. En cierto modo, ello
pone de relieve por contraste el caracter atomizado de las estrategias de Trinidad, Radl,
Fede y Elisa.

El caso de Agustin muestra una forma diferente de puesta en escena del cuerpo
gay seropositivo en un contexto relacional fuertemente institucionalizado. A pesar de la
diferencia de edad con Pepe —Agustin tenia 21 afios en el momento de la entrevista-,
ambos comparten la experiencia de entornos sociales hostiles a la homosexualidad. Es
espafol, procede de una ciudad obrera de la corona metropolitana de Madrid. Va
componiendo su capital sexual de una forma intimamente enraizada en su medio social.
Conoce a sus primeros amigos en el ambiente en una zona de ligue en su propio barrio.
Estos le presentan a otros amigos y le llevan a los locales del centro. Las redes virtuales
juegan también un papel relevante en la composicién de su red de amigos. Incluso
cuando tiene relaciones con hombres que no forman parte de esa red, es en locales a los
que acude acompafiado por amigos, y las personas con las que comienza teniendo sexo
son también jovenes que comparten con él disposiciones de clase y un modo de
entender la sociabilidad gay, y son por tanto potenciales amigos. En este contexto, el
discurso de la confianza y el autocuidado de la prevencién se materializa en una
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estrategia que ha sido detectada con frecuencia en la investigacion en prevencion,
aunque reducida a “percepciones erroneas” o “exceso de confianza”: Agustin deja de
usar el preservativo con su pareja después de unas semanas de estar con él.

Yo con él al principio tenia relaciones con preservativo, luego después no, porque si era mi
pareja, pues bueno, confiaba en él, confiaba en mi'y bien. [Agustin]

Su pareja tenia relaciones con al menos otra persona, algo que Alberto descubre por
casualidad. Rompen, pero retoman al cabo de unos meses la relacion.

Tal que bueno, retomamos la relacion, entonces yo quise echar un polvo. Entonces yo le dije:
“ponte el preservativo” Yo ahi tenia mas afios, yo ahi ya tenia 19 afios, yo ahi era mas maduro y
le dije: “No, ponte un preservativo” Entonces me dijo: ;qué pasa, que no confias en mi? “;O es

2 <,

que tienes algo?” “No, yo no tengo nada, yo estoy muy bien” “;Entonces, qué pasa, que no me
quieres?” “Si te quiero” “Pues si me quieres, demuéstramelo” Yo, gilipollas de mi, que queria
demostrarle que yo le queria, que yo no tenia nada, pues venga, sin preservativo. [Agustin]

Tras una nueva ruptura, acudio a su médico de cabecera por lo que resultd ser una sarna.
Por recomendacion de éste se practica el test del VIH que resulta positivo. Tras una
profunda depresion en la que, como vimos, no mantuvo ninguna actividad sexual,
actualmente, Agustin trata de mantenerse conectado a la red de amigos y amantes en las
que el intercambio sexual juega el papel que acabamos de mostrar, a pesar de que
reconoce que Sus pares seronegativos manejan concepciones distorsionadas y
estigmatizadoras de la infeccidn y de las personas con VIH:

Yo le voy tanteando el terreno. “;Pero qué te pasa?”’ Ya saben que te pasa algo. “Pues tio,
porque... /t quieres tener una relacion seria conmigo de verdad?” Y yo se lo pregunto. “Claro
que si me gustaria tenerla, pues, tio, por esto, por lo otro, por tal, por cual”. “Ya tio, pero es que

9,

yo tengo una mochila”. “;Qué mochila? ;Qué tipo de mochila? jA ver, no me dejes asi!” “Pues
una mochila. Yo tengo una enfermedad”. Y ya se quedan asi: “pero a ver, ;qué enfermedad?”
“Pues es una enfermedad y a lo mejor cuando te lo diga sales corriendo y no te vuelvo a ver” Y
se lo dices, y algunos, bueno, la gran mayoria... hasta ahora no he encontrado a nadie que no
haya salido corriendo. Todos han salido corriendo, lo he intentado cuatro veces y todos han
salido corriendo. [Agustin]

Ademas del rechazo en si, en un contexto de relaciones muy estrecho, corre el riesgo de
resultar desacreditado por la persona que le ha rechazado:

(Me quedo) llorando por todas las esquinas, sin apetito, con un miedo a: lo dira, no lo dir4, se lo
contara a los amigos, no se lo contara. Ese tipo de cosas, uno no sabe. [Agustin]

Agustin, a diferencia de Pepe, no encuentra encaje de sus estrategias individuales en las
estrategias de grupo. Si el grupo con el que Pepe interactla cotidianamente esta
acostumbrado a bregar con el VIH, los pares de Agustin establecen relaciones de
amigos —amantes bajo el supuesto de que los participantes son seronegativos. Como
acabamos de decir, realizan el presupuesto del modelo dominante en prevencidén que
tiende a despersonalizar y a relegar a un espacio imaginado de alteridad a la persona
seropositiva. En contextos de alta prevalencia, esta falta de encaje entre el trabajo
subjetivo y grupal entre informacién, tecnologia y cuerpo puede ser parte de los
problemas con los que los sujetos tienen que bregar.
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Conclusiones

He tratado de mostrar como el cuerpo seropositivo se pone en juego en dos escenarios:
el de la formulacion de las politicas acerca de la prevencion del VIH y en el de la
intimidad de las relaciones sexuales de las personas con VIH. Para comprender el
segundo he tratado de mostrar los trabajos de ajuste entre cuerpos, tecnologias,
conocimientos y contextos relacionales que llevan cabo los sujetos. Los casos
mostrados, si bien no cubren el campo de estrategias posibles, suponen modalidades
muy diversas de bregar con los dilemas morales que conlleva el modo en que en nuestra
sociedad se organiza la epidemia de VIH como problema de gobierno, es decir, las
relaciones entre mayoria ‘sana’ y las personas con VIH: un problema eminentemente
politico, en el sentido que daba Arendt al término (citado en Fassin 2004), y que afecta
al “problema de vivir juntos, es decir, el problema de la pluralidad humana y de sus
consecuencias en términos de comunidad y de solidaridad” (p. 300). Se trata de la
cuestion del estigma, siempre y cuando se desprenda el concepto de sus adherencias
psicologistas y se mantenga una lectura socioestructural y biopolitica del mismo (Parker
y Aggleton 2003).

Para una comprension de las estrategias de prevencion que llevan a cabo los
sujetos que trata de ir mas alla de los planteamientos reductores de la investigacion en
prevencion dominante, ha sido necesario un trabajo de contextualizacion historica de la
l6gica del modelo de prevencion individualista. Ha sido necesario comprender los
presupuestos morales de las categorias biomédicas y preventivas (“prevencion positiva”,
“pareja serodiscordante”, “serosorting”, “infectividad™) a través de las cuales se intenta
captar las relaciones sexuales de las personas con VIH y al mismo tiempo constituirlas
en objeto de gobierno. Asimismo, he tratado de abordarlas como objetos historicos que
tratan de captar los comportamientos preventivos desde los presupuestos propios del
modelo individualista, pero que a su vez modifican los sujetos sobre los que actuan,
quienes no se limitan a incorporarlas pasivamente. Entre los sectores que detentan el
conocimiento legitimado y los sujetos que son la diana de esos conocimientos y
tecnologias, y de las instituciones que los sustentan se dan relaciones dialécticas (Pizza
2002) o transaccionales (Menéndez 2003). El reconocimiento de estas relaciones de
conformacion mutua entre conocimiento y objeto conocido tiene vastas consecuencias
para el modo en que se piensan y se y disefian las politicas de prevencion, como han
puesto de relieve Kippax (2012) destacando la importancia de la movilizacion
comunitaria en las politicas de prevencion exitosa, o Padian et al. (2008) para el modo
en que se evalla la eficacia de los programas de prevencion.

Finalmente, me gustaria subrayar que el modelo de analisis propuesto sugiere
asimismo la posibilidad de generar! modelos de intervencion en prevencion que sitien
el eje, precisamente, en los trabajos de ajuste mutuos de conocimientos, tecnologias y
contextos relacionales que realizan los sujetos que viven con el VIH para evitar la
transmisién, mantener vinculos de intimidad y negociar el estigma. Prevenir la
transmisién del VIH va en la practica mucho més alla de la toma de decisién racional
acerca de una serie de practicas sexuales. Aunque involucra conocimientos, requiere un
compromiso que exige mucho mas que una informacion correcta. Este enfoque
alternativo de la prevencion implica en primer lugar tomar en cuenta los muy diversos
paisajes morales y sociales con los que se confrontan las personas con VIH, reflejando
la complejidad social de la epidemia de VIH en Espafia. Por otra parte, implica
asimismo una relacion no jerarquica entre saberes expertos y conocimientos legos, a

10 en su caso, poner en valor: nos consta que en algunos contextos como el del consejo en contextos no sanitarios se
trabaja en este sentido
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partir del reconocimiento del caracter estratégico de los primeros en el disefio de
politicas y estrategias de intervencién eficaces (Menéndez 2003). A partir del
compromiso con las estrategias reales de los sujetos es posible la generacion de espacios
mas democréaticos en los que expresar experiencias, estrategias, practicas y futuros
imaginados, y a su vez estos aspectos se pudieran ajustar y reajustar con las exigencias
de las tecnologias y los conocimientos expertos. Implica también una atencién al
caracter histérico y transaccional de las relaciones entre tecnologias y contextos
relacionales, y por tanto a la necesaria reflexividad que debe acompanar al disefio e
implementacion de politicas de prevencion. Las potencialidades abiertas por las nuevas
tecnologias preventivas, precisamente porque implican un riesgo de medicalizacion de
la prevencion y de exclusidn de las voces de las organizaciones de la sociedad civil,
demandan de las ciencias sociales perspectivas capaces de facilitar una comprension
critica y reflexiva del modo en que esas tecnologias transforman a, y son transformadas
por, los agentes que deben bregar con ellas.
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