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Con este nuevo libro, la editorial asociativa y 
experimental donner lieu que tiene como meta 
“cuestionar las espacialidades y temporalidades 
humanas, el habitar, a través de los hechos y de las 
representaciones” abre la reflexión sobre un tipo de 
espacio precario específico: el que constituyen los 
refugios de los exiliados en espera de ser 
“regularizados” o en espera de poder seguir su viaje 
hacia un más allá donde confían encontrar un presente 
más seguro.  
 ¿A quién mejor podía encargar esta misión sino a 
Michel Agier que lleva años trabajando el tema de los 
campos de refugiados o de desplazados en distintas 
partes del mundo? Este etnólogo y antropólogo, según la 
terminología utilizada para presentarlo en la 
contraportada del libro, junto con la fotógrafa Sara 

Prestianni nos propone el relato de una “investigación circulatoria” (p. 10) sobre los 
pasos de los exiliados, que llevaron a cabo durante el año 2009, en tres países: Grecia, 
Italia y Francia. Más concretamente para realizar sus “investigaciones etnográficas y 
fotográficas” (p.12) escogieron cuatro ejemplos de “lugar-fronteras” (ibídem): el 
campamento de Patras (unas 1.500 personas instaladas en un solar de la ciudad a 
algunos kilómetros del puerto que conecta Grecia con Italia), unas casas ocupadas por 
gente procedente del Cuerno de África en un suburbio de Roma, la “jungla” (según la 
terminología utilizada por los afganos y retomada por los autores aunque entre comillas) 
de Calais que está constituida por unas barracas construidas en un bosque a unos pocos 
kilómetros del centro de esta ciudad del norte de Francia, donde se alojaron hasta 700 
personas originarias del Afganistán en el 2009 y, finalmente, en distintos espacios del 
barrio de la Estación del Este en París, ya que ahí el control impide cualquier tipo de 
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asentamiento duradero, de tal manera que sólo entonces las bolsas y algunos utensilios 
delimitan el espacio vital en espera de una distribución de comida o de un traslado 
(individual o colectivo) hacia un lugar de acogida (p. 90). ¿Qué motivó la selección de 
estos espacios y no la selección de otros? Poco sabemos de ello, tan sólo que ante la 
diversidad de las muestras, los autores consideran que a pesar de sus diferencias, estos 
“refugios en contexto hostiles” (p. 11) tienen como punto en común las funciones de ser 
lugares de tránsito y de acogida (p. 12). Poco convincente como justificación y aún más 
decepcionante cuando nos enteramos que el trabajo de campo en Roma no pudo 
cumplirse por el rechazo de los habitantes de las casas ocupadas a colaborar en el 
proyecto. En cuanto al ejemplo parisino está presentado en tan sólo siete páginas. El 
lector se pregunta entonces la pertinencia de mantener estas dos estancias, a no ser que 
sea para justificar la idea de “investigación circulatoria” mencionada más arriba y que 
debe implícitamente hacer referencia a algunas de las estancias en las trayectorias de los 
exiliados entrevistados. ¿Por qué entonces no haberse centrado en el caso concreto de 
los exiliados afganos en Patras y Calais que realmente son los protagonistas de este 
libro, utilizando la experiencia de Roma y Paris a modo de eco de estos momentos de 
trabajo de campo más fructíferos? De hecho, así están presentados en el relato 
fotográfico. 
 En el prologo muy alentador se nos anuncia que cuatro formas de escrituras se 
entrecruzan y componen el libro: el diario de campo, los comentarios, los “relatos de 
errancia”1 y las fotografías que los autores precisan “son concebidas como escritura” (p. 
15). ¿Cómo entender esta escritura si la parte fotográfica se resume a 36 imágenes que 
ocupan 31 páginas de las 126 que contiene el libro? ¿Responde esto a la voluntad de los 
autores o a restricciones editoriales? Sin poner en cuestión la calidad de estas páginas, 
ni la pertinencia de su organización a lo largo del libro (los planos generales dan paso a 
planos cada vez más cercanos para acabar dando cara a las personas que se ven de 
espaldas al inicio del libro), siempre sin leyendas pero debidamente documentadas al 
final del libro, solas o en pequeñas secuencias de dos o cuatro imágenes, nos dejan 
entrever de qué y sobre qué base material se compone la vida cotidiana de estas 
personas en espera de poder alcanzar su meta. Devuelven un rostro a estos jóvenes 
adultos2 que llevan buena parte de su vida viajando (escapando de una situación 
amenazante o buscando mejorar sus condiciones de vida así como la de sus familiares) y 
que suelen caer en el anonimato de las cifras o de las huellas digitales manejadas por las 
administraciones encargadas del control de sus movimientos. Sin exhibicionismo y con 
pudor nos revelan la precariedad de estos campamentos pero también sus momentos de 
sociabilidad. Entran en resonancia con las notas del diario de campo a lo largo del texto. 

Sin embargo el conjunto no llega a saciar nuestra curiosidad y nos deja con 
ganas de saber más sobre el funcionamiento ordinario de estos asentamientos. Las notas 
de campo se quedan a un nivel de descripción que a veces cae del lado de lo anecdótico 
sin resolver realmente las preguntas inicialmente planteadas: ¿cómo estos habitantes en 
tránsito inventan su cotidianidad, viviendo en el tempo de la espera? Poco sabemos 
concretamente sobre su manera de investir estos lugares, de vivir (el habitar) estos 

                                                 
1 Traduzco aquí de manera literal la expresión utilizada por los autores y la pongo entre comillas al no 
estar muy convencida de su pertinencia. Se trata de relatos de itinerarios efectuados por las personas 
entrevistadas. Éstas, lejos de desplazarse sin meta precisa, yendo por ahí, por allá, al azar y a la aventura, 
como lo deja entender la palabra errar, nos demuestran, a través de estos relatos, que tienen un objetivo 
muy claro y que las barreras que la administración europea les imponen no les desaniman en su voluntad 
de conseguirla. 
2 Porque como precisan los autores, en el caso de los afganos, la mayoría no alcanzan los 40 años y son 
hombres más que mujeres. 
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cuatros espacios, su sociabilidad y su relación con el vecindario y la sociedad a la cual 
han llegado3. Sin exigir el detallismo de James Agee, se podría esperar una descripción 
algo más precisa por parte del etnógrafo y en todo caso una mayor compenetración entre 
la descripción de las condiciones materiales de existencia y la de la vida social para 
permitir al lector conocer desde dentro estos bordes de caminos en exilio, tal y como 
Colette Pétonnet supo hacer para acercarnos al entramado y la complejidad de la vida 
social en las barracas de los suburbios de Nanterre en los años 70 del siglo pasado. 
 En cambio, la parte de los comentarios que irrumpen a lo largo del diario de 
campo y que podrían considerarse como palabras claves de la investigación o como 
momentos de negociación del lugar a ocupar por parte de los investigadores4, abren 
importantes pistas de reflexión respecto al fenómeno de estos movimientos 
poblacionales atrapados entre el afán de cambiar el rumbo de su existencia y las leyes 
que tratan de regular sus flujos. Los diez comentarios, que tienen una extensión muy 
variada, reflexionan sobre el tipo de arquitectura que producen estos asentamientos 
(“Borradores de ciudades”), abordan el problema de clasificación que plantean estos 
espacios (“Campamentos, invasiones y barrios”5), así como sobre la cuestión del poder 
de atracción de estos “lugares cosmopolíticos” que se han convertido en puntos de 
referencia, en “etapas de estos recorridos que tienen al mundo como escala” (p. 37). 
Ponen en evidencia también la actitud compleja y ambigua del Estado ante estos 
refugios (“El estado y/es su salvaje”6, “Un límite bajo control”, “Ciudades refugios”) o, 
de manera más global, abordan la temática de la relación de fuerza Norte/Sur y la 
producción de zonas al margen de la sociedad. “Figuras contemporáneas de la 
heterotopia” reflexiona, así, sobre esos tres espacios liminales que son la cárcel, el asilo 
y el refugio en el mundo global actual. 

Este libro tiene el mérito de señalarnos el potencial cuestionador y molesto de 
estos espacios al margen de la sociedad que ponen en evidencia las paradojas del 
sistema y sus absurdidades. Subraya el potencial subversivo de estos espacios-tiempos 
que “no corresponden a nada en el Gran Orden” y que se parecen a unos agujeros “en el 
tejido de las funciones y de las necesidades” (voz en off de la película de Yael André). 
Nos da también a escuchar la voz de algunos de los exiliados en sus quejas, dolores e 
ilusiones y esto no es poco. 
 

                                                 
3 Del mismo modo, en los relatos de errancia se limitan a exponer los movimientos espaciales realizados 
y los problemas encontrados sin profundizar en temas que sin embargo están presentes implícitamente 
como, por ejemplo, el de las redes sociales que movilizan estos desplazamientos. Al leerlos uno vuelve a 
tener la sensación de claustrofobia y de idas y venidas incesantes que provoca la instalación Contained 
Mobility de Ursula Biemann, una instalación que hace experimentar las presiones y dificultades cada vez 
mayores con las que se encuentran las personas que intentan pedir asilo en un país europeo. Esto tal vez 
sea algo intencionado para enfatizar así la idea de que el viaje es su problema. “Travelling is our 
probleme” comentaron a los investigadores, ya que muchos de ellos iniciaron su periplo antes de cumplir 
20 años. 
4 Como lo reflejan las partes tituladas “Dejar de correr”, “Fuera de la ley” y “Zonas sensibles”. 
5 Lamentamos, no obstante, que este punto esté tratado y desarrollado en base a otras experiencias de 
trabajo de campo, lo cual crea una ruptura brusca y la sensación de un comparatismo un poco rápido y 
una tipología poco útil para el caso analizado. 
6 El título original es: “L’État e(s)t son sauvage” que crea un juego de palabras con el verbo ser y la 
conjunción “y”. 
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