Ntmero 15 (2) Any 2010 pp. 20-33
www.antropologia.cat

Qu'ilderns-e

Institut Catald d'Antropologia

Sonidos y heteroglosas de la transgresion en
Colombia: inversiones rituales en la cultura hip-
hop y la musica electronica

Maria Teresa Salcedo
Grupo de antropologia social
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia

Resumen

Este articulo elabora un contraste entre lo oficial y lo no-oficial como se vive y se representa desde la
produccion de musica en la cultura hip-hop y desde la musica electronica y sus respectivos escenarios
subterraneos, en Colombia. Los argumentos que sustentan esta comparacion son los siguientes: 1) la
produccion de musica en los distintos ambitos de estas subculturas juveniles tiene su contrapunto en
procesos de socializacion de jovenes musicos y productores culturales colombianos, especificamente
expresiones de socialidad colectiva e individual en tanto representaciones de transgresion con respecto a
formas de hablar y de narrar como los afecta la violencia, y con respecto a formas de vivir discursos sobre
el consumo, la apariencia, el bienestar promulgado por las reformas neoliberales y el statu quo en general.
Y 2) la produccion de diferentes clases de sonidos y narrativas transgresoras tiene como proposito la
disposicion de espacios urbanos no-oficiales, tales como las calles, en tanto nuevos coédigos musicales.
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Este articulo indaga sobre la relacion entre sonido y voces transgresoras como
productoras de lugares y de sentidos de lugar. Estas voces y sonidos le dan significado a
una ciudad que para la mayoria es subterranea y no oficial, y en consecuencia, uno de
los propdsitos de este texto es contrastar a esa ciudad del dia, de la luz solar, la ciudad
apolinea, la ciudad de las normas y de la ciudadania, con esa ciudad de la noche, la
ciudad dionisiaca y de los barrios urbanizados ilegalmente en Colombia. Este es un
contraste entre lo oficial y lo no oficial, a través del cual tengo el proposito de mostrar
que las disonancias, ruidos y liricas transgresoras que producen los jovenes musicos de
rap', y los jovenes productores de miisica electronica, son expresados como los nuevos
sonidos con los cuales ellos pretenden crear una sensibilidad de la transgresion en
ciudades colombianas.

Mi articulo quiere asi mismo ser parte de esa sensibilidad transgresora de
quienes son los narradores de este texto. Y de este modo, lo he escrito para lectores que
como en la "obra abierta" de Umberto Eco (1989: 23), hagan parte de representaciones
musicales que como las del hip-hop y la musica electronica implican diversas formas de
recepcion en lo que se refiere al publico y a los medios que las puedan considerar obras
de arte, o productos comerciales en la sociedad de consumo. Pues tanto los narradores
que aparecen en este texto, como los lectores son parte de ese publico urbano "abierto" a
las distintas combinaciones sonoras que produce el hip-hop y la musica electrénica.

| rap es uno de los componentes caracteristicos de la escenificacion y de las practicas de la cultura hip-
hop, junto con el breakdance, el graffiti, el maestro de ceremonias (MC 6 DJ), y la moda (Condry 1988;
Rose 1994; Wade 1999, 2002; Fernandes 2006; Caldeira 2006).
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Igualmente y como parte de este contraste entre lo oficial y lo no oficial, se
habla en este articulo de "ruido" para expresar ese caracter "no oficial" de producciones
musicales como las de la cultura hip-hop y las de la musica electronica. Toda vez que la
"musica" que ellos producen estd hecha de multiples sonidos no armoniosos, o lo que se
conoce etimoldgicamente como "ruido". Y aunque este articulo estd enmarcado por el
concepto de "géneros musicales", estos mismos tienen una fuerte conexion con la
produccion de estilos y con la capacidad que poseen los sonidos inarmoénicos (ruidos), y
los sonidos armoénicos para construir espacios, tal y como nos lo explica Hebdige, en su
clasico libro sobre el "el significado del estilo" (1979).

Distintos autores consultados, y que han argumentado sobre hip-hop en América
Latina, en los Estados Unidos, en Japén y en Colombia, tales como Tricia Rose, Sujatha
Fernandes, lan Condry, Peter Wade y Teresa Caldeira, se refieren al "rap" como "el
ritmo musical", "el tono golpeado" que hace parte de las liricas del hip-hop que es
considerado de tres formas: 1) como cultura, 2) como subcultura, y 3) como estilo. Rose
seflala como la musica rap es una "forma de narracion rimada, acompafiada de musica
muy ritmica y basada en ritmos electrénicos", y que "el hip-hop es una cultura juvenil
afroamericana y afrocaribe, compuesta de graffiti, breakdance y musica rap" (1994: 20).
Y Fernandes observa que se usa "hip-hop" como genérico de la cultura de la que hacen
parte los rappers cubanos, pero que el rap es el ritmo musical especifico (Fernandes
2006: 134).

Asimismo mismo, lan Condry, igual que Fernandes o que Rose, se refieren a
"los rappers" como a los cantantes, a los intérpretes o a aquellos que llevan a cabo las
representaciones en los clubes. Y prefieren reservarse "hip-hoppers" como un término
genérico de esta cultura popular.

Es importante recordar, que el argumento de este articulo es la de ese punto de
contraste entre lo oficial y lo no oficial, cuando lo "no oficial" se refiere al mundo
subterraneo de las practicas y los espacios de la cultura hip-hop y de la musica
electrénica. Y lo "oficial" se refiere al mundo del respeto a las normas, al de la policia,
al de la familia, del Estado y sus discursos, y del establecimiento en general. De ningtin
modo el contraste es entre el hip-hop y la musica electronica, sino que se intenta mostrar
como algunas de las practicas de apropiacion del espacio a través del sonido, la danza y
el deambular tales como el "rave" que llevan a cabo los musicos y participantes de las
fiestas de musica electronica, se muestran como alternativas a la produccion de
"identidades politicas", y que Borneman y Senders llaman "politicas sin cabeza", ¢
"politicas apoliticas" de la representacion (2000: 297), las cuales constituyen
"micropoliticas" a las que yo llamo en este articulo "inversiones rituales de la
subjetividad".

Por consiguiente, esta oposicion entre lo oficial y lo no oficial se vive en la vida
cotidiana de estos musicos, como una diferencia entre formas de hablar y formas de
yuxtaponer narrativas sobre la desigualdad social que ellos viven, sobre la
discriminacion de que son objeto, sobre las politicas represivas del Estado colombiano
en relacion a temas de seguridad nacional, y sobre la estridencia y exageracion de los
medios de comunicacion con respecto al conflicto que se vive en el pais.

De forma correspondiente la gente joven en Colombia, y como lo veremos
especificamente para el caso de los hip-hoppers y musicos electronicos, es consciente de
su papel historico en el conflicto armado colombiano que se vive desde el 9 de abril de
1948. Fue en esta fecha en la que muri6 asesinado el lider Jorge Eliécer Gaitan, una
muerte que desencadend la guerra de partidos politicos, entre liberales y conservadores,
que se conocid como "La Violencia" en Colombia, entre la década de 1950 y principios
de la década de 1970. Como consecuencia de esta guerra civil entre partidos surgio el
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bando de campesinos que desde 1964 se conoce como las FARC-EP, la guerrilla mas
consolidada del pais, y contra la que el Estado colombiano con la intervencion
desafortunada de los Estados Unidos, ha librado una lucha de varias décadas hasta hoy.

Luego es ésta la historia de trasgresion y violencia que quieren representar una y
otra vez los jovenes hip-hop en las letras de sus canciones. Y es la voz de Gaitan, o su
fotografia la que escenifica muchos "toques" ("jam sessions") de musica electronica. En
tanto icono de la modernidad urbana en Colombia, la voz de Jorge Eliécer Gaitan se usa
para poner en escena la conciencia joven de una de las fragmentaciones historicas mas
influyentes en las nuevas concepciones estéticas del espacio, y del consumo. Y no hay
nada que sea mas "sensorial" para muchos jovenes artistas en el pais que interferir sus
presentaciones con figuras e historias consideradas chocantes o recordatorias de malos
momentos para el establecimiento local y global.

De forma similar, y desde una perspectiva oficial, un joven dedicado a producir
sonidos no armonicos, a producir canciones que hablan en contra de las politicas
estatales, y a escribir graffiti en las calles de la ciudad, es considerado como un
personaje tragico que en medio de su proceso de socializacion genera desagrado, debido
a que todas sus expresiones son percibidas como fragmentos de una personalidad que
esta en formacion. En concordancia, las fragmentaciones o desmembramientos sociales
y afectivos de estos musicos tienen lugar a través del exceso, el ruido, lo no-oficial y de
representaciones modernas del carnaval y de lo subterraneo, las cuales son objetadas en
tanto formas alternativas de diferenciarse en contextos violentos y transgresores, y que
son representadas asi:

1) Encuentro una relacion con el trabajo de Attali, pues gran parte de la musica
que producen los hip-hoppers y musicos electrénicos en Colombia, se produce fuera de
circuitos comerciales, y desde el punto de vista de Attali, éstos constituirian "rituales
que estan fuera de economias sonoras que canalizan violencia" (1985: 23), debido a que
su produccidn, puesta en escena y comercializacion se lleva a cabo fuera de los circuitos
del poder. Y este es el vinculo entre el tema de la produccion no oficial de musica, y la
aproximacion que realiza este autor acerca de la musica como "canalizador de
violencia" y de ruido.

2) Hay una relacion entre el contraste argumentativo que he propuesto, y el
concepto de "heteroglosa" (1981: 263) elaborado por Mikhail Bakhtin. Porque tanto la
musica como las escenificaciones que se realizan en la cultura hip-hop y en la
electronica representan "enunciados" rituales, los cuales son narrados y asi mismo
sonorizados, en tanto sus productores realizan distintas clases de yuxtaposiciones e
"hibridaciones" entre estos '"enunciados", los cuales tienen el proposito de
"correlacionar posturas que determinan posiciones en la comunicacion discursiva"
(Bakhtin 1982: 248). Toda esta "expresividad" que pone a dialogar manifestaciones que
provienen de contextos radical y aparentemente distintos a sus respectivas subculturas
urbanas es precisamente la técnica de trabajo artistico y lingliistico que quiero sefalar
como actitud transgresora que estd en la base de una politica de representacion, que
cuestiona permanentemente al establecimiento. Y es en este sentido que las
"condiciones sociales, historicas, meteorologicas, y fisioldgicas, que aseguran que un
enunciado expresado en determinado tiempo y lugar tenga un significado diferente del
que tendria bajo otras condiciones" (Bakhtin 1981: 428), las cuales este autor denomina
"heteroglosa", estan vinculadas a una percepcion y a una practica de la transgresion por
parte de los musicos de los que trata este texto, pues toda su produccién implica
transgredir un contexto de enunciados narrativos desde entornos no oficiales como la
calle, para afectar entornos oficiales como las instituciones de gobierno y los medios
masivos.

QUADERNS-E, 15(2), 20-33 22
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA



Salcedo, M.T. Sonidos y heteroglosas de la transgresion en Colombia

3) Siguiendo el enfoque de Attali sobre la musica como “una dinadmica ritual de
la economia” (1985: 5), e igualmente la comprension de Turner acerca de los “umbrales
rituales” los cuales estan “asociados a transiciones sociales en las que las instituciones
politico-legales también tienen mayor importancia” (1967: 95), considero como
hipdtesis, que los protagonistas de la cultura hip-hop y de la escena electronica en
Colombia, llevan a cabo una inversion (alteracion) ritual de un tipo de socialidad
considerada la forma "oficial" de ser, de comportarse y de vivir la ciudad, a través de
estilos de vida que comparten con distintas subculturas juveniles. La alteracion de esta
oficialidad implica el cuestionamiento del tipo de socialidad que perpetua ideales de una
comunidad homogénea, asi como el reto ideoldgico acerca de que todo espacio publico
implica unas normas acerca de su ocupacion, las cuales no pueden ser objeto de
transgresiones, ni infracciones contra el Codigo de Policia. Asi mismo esta alteracion es
ritual en tanto la experiencia de socializacion de estos jovenes estd relacionada con
atravesar umbrales simbodlicos que desde eventos traumaticos --tales como ser golpeado
por la policia-- permiten transformar a un individuo de poco reconocimiento social en
alguien bastante preparado socialmente para criticar al establecimiento desde su practica
de las artes. Es decir que estos jovenes cambian de estatus social e influyen en distintas
generaciones de musicos y artistas, desde actitudes rebeldes que se plasman en estilos,
narrativas, canciones y graffiti que afectan la percepcion de lo urbano.

Esta dinamica transgresora que implica la sustitucion de violencia por sonidos
que tienen una funcion critica, presenta dos aspectos interesantes: Uno, es el de esos
sonidos no armonicos que se producen en escena como resistencia al statu quo. Y dos,
es el de estos sonidos no armonicos que se producen y escenifican como resistencia a
los ruidos producidos por el Estado y sus politicas publicas, tales como los ruidos de
metralla o los ruidos de las nuevas construcciones urbanas.

Las violencias que son expresadas en este texto estan vinculadas a dos ciudades
capitales colombianas, Bogota y Cali, sus espacios urbanos y trayectos entre ciudad y
ciudad, que en este texto son trazados como recorridos en los que se experimenta con
sonidos con el objetivo de producir musica, y asi canalizar la transgresion (Attali
1985:12). Estos recorridos musicales que también son recorridos espaciales entre
carreteras y calles que separan o acercan a musicos, espectadores ¢ danzantes a
habitaciones privadas y escenarios de danza publica con tornamesas, computadores,
bares, closets, baules, mucha publicidad y electricidad, constituyen un recorrido
subterraneo por donde se movilizan los musicos narradores de este texto, sus canciones
e historias como jovenes productores culturales. Por ejemplo, “Caminos Sin Destino” es
el nombre con el que los musicos de Hip-Hop del Distrito de Aguablanca en Cali, el
grupo “Asilo 38”, han llamado a esta forma subterranea de vivir y de hablar contra la
cultura y el establecimiento politico.

De igual forma, y creando un parangén con la mirada del hip-hop con respecto a
lo oficial y a lo no-oficial, emprendo un didlogo con los creadores de los colectivos de
musica electronica, Mutaxion, y Ultrabass, quienes son también disk-jockeys
independientes en Bogota, como DJ Dani, DJ Laurie, DJ Nico y DJ Carlos, todos
vinculados a la organizacion de los primeros grupos y fiestas de electronica en
Colombia, quienes declaran que no hay un “underground” que convierta a la musica
electronica en pilar de protesta de la violencia y la represion que ejerce el Estado en
relacion a la gente joven.

Planteo también que esta alteracion de la socializacion oficial esta vinculada al
concepto de gasto, como lo entiende Bataille (1991: 21). Pues el exceso (gasto) que se
permiten estos jovenes musicos en sus representaciones en las calles, tanto como las que
se llevan a cabo en espacios mas privados como los bares, salones y habitaciones
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privadas o semi-privadas, también es una forma de “inversion” en los cambios y formas
de alterar un orden en la ciudad, pues desde espacios nocturnos, espacios en ruinas,
comercios y escrituras subrepticias como el graffiti, se construye una interfase musical
que ya no tiene como propdsito Unico conectar los espacios privados con los publicos,
sino ain mas conectar el descontento y la critica con puestas en escena callejeras y no-
oficiales como codigos transgresores de estas culturas musicales.

Es de este modo como aquellos colectivos que Michel Maffesoli ha llamado
“nuevas tribus” (1988: 36), invierten su presencia o su ausencia en ese nuevo capital
que es el sonido electronico, el “scratch” (rasguiio) del vinilo, y el montaje de voces y
sonidos instrumentales.

Importante aqui lo que se muestra y lo que no se muestra en relacion a la escena
musical de estas culturas juveniles urbanas, un acto al que uno puede referirse como "la
cara secreta del sonido", después del modo como Taussig elabora el concepto de
"secreto publico" en relacién a sanciones religiosas y a su transgresion en distintas
culturas (1998: 355). De acuerdo a Taussig, la representaciéon musical y ritual de
hombres que tocan la flauta en Nueva Guinea y en el Amazonas Central, estd prohibida
para las mujeres y para los nifios. Pero en todo caso los sonidos de estas flautas si se
escuchan, y el hecho inevitable que se escuchen, es decir que estos sonidos sean
publicos y que la gente tenga que esconderse para escucharlos "aumenta el poder de la
fuerza invisible de un espiritu" que reclama de todos modos la invisibilidad de la
representacion visual de las flautas. Dice Taussig que "el sonido ofrece el medio
perfecto que conduce a una ausencia presente" (1998: 357), y creo que esta reflexion se
aplica muy bien al mundo transgresor de las musicas hip-hop y electronica, en las que
esa "ausencia presente" equivaldria a esas agrupaciones, territorios e individuos que se
agregan y desagregan de grupos de “ravers” (musicos y danzarines de la escena hip-hop
y electronica) y de productores culturales, para representar ellos con sus liricas, formas
de vida subterranea y trayectos entre geografias y espacios urbanos, precisamente la
crueldad de las condiciones en las que muchos jovenes sobreviven, y también la manera
como determinados ruidos, musicas y tecnologias encauzan el mudo estupor con
respecto al dolor, la agresion y la relacion con la ley y el orden.

2) A cappella transgresora: desordenar el ruido.
Escuchar es acerca de crear un orden diferente para disentir de silencios que resuenan
con la “represion y la vigilancia”, nos dice Jacques Attali (1985: 3) mientras sefiala una
forma de conocimiento del mundo que “no es legible sino auditivo”. Es asi como una
primera negacion por parte del establecimiento, es la de considerar que producir como
individuo desde el caos tiene una expresion, que en el caso de la cultura hip-hop en
Colombia es el caracter infractor de las acciones de muchos de los jovenes que habitan
los barrios de las periferias de ciudades colombianas. Este caracter transgresor tiene su
mejor realizaciébn en una forma especial de escuchar las frases que se golpean a
cappella, como que el que atiende, escucha y aprende una forma diferente de entender y
oponerse a la coherencia de la autoridad:

Forzados a Caminos sin Destinos. Nos acabaron de matar los policias. El rock de la
Jihad. Nos llego la hora [coro que imita a una multitud]. Caminos sin Destinos, Plan
Colombia, Plan Colombia, Colombia, ya estamos aqui. En Colombia llega esa onda [disparos],
llega por la izquierda [metralla], y para ti conformista ;jqué conjunto representas? Forzados a
caminos sin destinos, es la revolucion hip-hop, hip-hop, hip-hop. No olvides la lucha esta en
pie, mi arma es mi voz y yo nunca pierdo fé. Este hijueputa no parece colombiano. Plan
Colombia [voz de locutora de noticiero]: “general le pidio a los estudiantes de la Nacional que
no se conviertan en complices, complices, complices”. Este hijueputa no parece colombiano,
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esta guerra no nos puede oprimir [voces femeninas], la demencia comenzo [ambulancias].
(Letra del disco “Caminos sin Destinos” 2004, autor Al-Rock Delito).

Un contrapunto a esta sensibilidad a los ruidos de lo oficial tiene lugar en la pista

de baile y en la escena de la musica electronica, en donde se mimetiza y se incorpora la
textura repetitiva y ondulante que representa la transmision y audicion de esta musica.
Mientras se salta, se mueven los hombros, las caderas, la cabeza, los brazos y las
piernas al ritmo de esas texturas electronicas que imitan practicas como caminar, trotar
o conducir automoévil. Asimismo, el “scratch” sobre “el pedazo de vinilo” y la
exploracion de los trayectos de la electricidad que se realiza desde sintetizadores, bases
de datos de sonidos guardados en computadores, adquieren “vida” cuando las agujas de
las distintas tornamesas inician su ronda de bucles sobre las superficies de los discos. Lo
que sucede en este didlogo entre la tecnologia y la repeticion de movimiento, es que el
cuerpo del danzante se convierte en el deposito de “memoria y de impresiones” sonoras
que Friedrich Kittler sefiala para el cerebro humano cuando lo compara con el fonografo
(1999: 30). En este sentido, y para el fendmeno de la escena “rave” en la que se danza al
ritmo de la musica electronica, debe decirse que en el cuerpo del que danza se inscriben,
igual que en el fondgrafo cerebral de Kittler, unos nuevos trazos sonoros sobre los
anteriores surcos sonoros del cerebro y del cuerpo humano, que responden a una forma
de comunicacion social e inconsciente entre el DJ y productor de sonidos tecno y la
gran audiencia de juerguistas. Se trataria entonces de un cuerpo que no es solo cerebral
y multitudinario sino también fonografico, pues es un cuerpo danzante que “exige del
DJ” una comunicacion sobre lo que sucede entre el musico y la aguja:
La aguja parece tener vida y adquirir vida sobre el pedazo de vinilo. Es la que te hace
la textura del espacio, un sonido te puede agrandar un espacio, te puede achicar un
espacio imaginario, un espacio que no existe, pero el sonido te indica que esta creado,
que surge de un espacio gigante, y ahi mismo puede estar en contacto con un sonido
como de un espacio chico. Como que es la vida que sale del vinilo la que cuenta unas
historias que no tienen comienzo ni fin, sino un sabor, como que quiero que la gente
sienta irreverencia, entonces se combinan temas que uno crea que pueden generar
cierto tipo de aversion entre ellos, temas que el cuerpo de la gente anticipa desde la
noche, desde el “flyer” (tarjeta de invitacion), desde salir de la casa en grupo.
Entonces es dificil poner discos porque se ponen discos para la noche que la gente
quiere. Es intangible, tiene que ver con el dia, el local, son las personas las que hacen
el sonido, y el estado de animo, uno como intérprete debe tratar de captar qué ambiente
hay en el aire en ese dia, en esa noche, qué quiere la gente, pero no para darles lo que
ellos quieren sino para saber como darles lo que uno les quiere dar, y también hay que
dejarse llevar por el momento, para que surjan las cosas, o sino uno se cuadricula
mucho como DJ (D] Daniel, 2005).

Sino para saber como darles lo que uno les quiere dar.

Sobre esos surcos del disco de vinilo se traza ese sujeto musical del sonido electronico
que en tanto “persona del colectivo”, --el hombre o la mujer DJs, ausentes en su
produccion musical y al mismo tiempo completamente entregados al colectivo danzante
y “fonogréfico”--, produce unos espacios que adquieren una voluntad de saber como dar
lo que se quiere dar. Esta particularidad implica el hecho de que los demas incorporan y
danzan un espacio sonoro mas alla de la calidad de la musica, pues ritmos aburridos son
tolerados por mandato de la noche, y existe una audiencia muy reducida para los
sonidos de Sven Vath, o Richie Hawtin, y ain menor para los clasicos de la musica
experimental como Stockhausen 6 John Cage. Y esta concentracion en su actuacion, es
lo que permite pensar al musico electrénico que su trabajo no estd en trabajar una
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tactilidad desde los afectos y efectos de la violencia politica y econémica como la
entienden los musicos de la cultura hip-hop, sino mas bien en extraer a la musica
electronica y al espacio de audicidon, de su propia produccion musical, para llevarla al
terreno de darle un nuevo contexto a sonidos que tienen significados en diferentes
contextos.

Aqui el “inconsciente dptico” y “sonoro” como los entiende Benjamin, es decir
la capacidad de la tecnologia y de las maquinas para hacernos pensar que la realidad es
una copia de nuestras experiencias inconscientes (Benjamin 1969: 236; Taussig 1993:
20) es la manera como el “pulso” electronico actualiza el consumo y el conocimiento de
tecnologia como un centro emotivo y de exceso que se constituye en una forma de
alfabetismo informatico y consumista, incluida la musica como espacio de socializacion
en el alfabeto de la tecnologia. El “beat” incorpora un aprendizaje tecnoldgico del
cuerpo y de la realidad, en el que el silenciamiento con respecto a una conciencia sobre
la estructura, también es legitimo como parte de este espectro espacial de percusion.

2) La violencia nos vuelve sordos: la calle y sus sonidos sacrificiales.

Al-Rock Delito, lider del grupo de hip-hop "Asilo 38" refiere como él comienza a
pensar en crear polifonias sincopadas, y letras que son un calidoscopio de como se
establece una interlocucién con lenguajes y experiencias transgresoras, cuando estaba
repartiendo “flyers” (publicidad) para una fiesta que organizaba en un lugar que se
llamaba “The Jamming” en Cali. Y la siguiente estrofa de una de sus canciones sintetiza
el vértigo de su experiencia de escapar a la policia, durante una persecucion injusta que
se realizaba en la ciudad de Cali, contra €l, queriendo culparlo de un robo del cual Al-
Rock era inocente:

Los acabo de matar la policia, [sonidos de ambulancias, violines, sintetizador,
voces de protesta estudiantil]. Cuando yo te llevo en un tour, mas drama digital
directamente desde el sur, las tierras del terror [voces femeninas] detras de las cortinas
internacionales donde ocultan las mentiras. Politicos de mierda que gobiernan el pais
[metralla]. Noticieros manipulados, que tal si supieran, talvez no votarian por estas
gonorreas. Pero no se olvide, la lucha estd en pie, mi arma es mi voz y yo nunca pierdo
fe, porque si me tumbaran como Gaitan, pues mataron a treinta socios y yo sigo por el
carril subterraneo, escapé de Babilon. Yo sé que me vas a llamar Calibre Treinta y
Ocho.

Su historia ejemplifica como muchas manifestaciones de violencia en la vida
cotidiana en Colombia, presentan como escenario de representacion a las calles y
espacios publicos y privados de las principales ciudades. Especificamente las calles
como conjuntos de practicas espaciales, de expresiones verbales, de gestos, de
actualizaciones de experiencias inconscientes como los suefios y los deseos, y de
interacciones entre personas. Y €stas son configuraciones alternas al ruido, al ajetreo y a
la agresion cotidiana en los espacios privados de las burocracias juridicas y policivas,
como lo podemos observar en las letras de las canciones y en los testimonios de Al-
Rock. Esto es claro en las canciones de Asilo 38 transcritas aqui, las que nos permiten
lanzar una hipoétesis acerca de la identidad local urbana, y es que los colombianos son
unos ciudadanos vueltos sordos por la violencia y la transgresion cotidianas, y solo un
poderoso montaje transgresor como el del hip-hop en las calles permite dar cuenta de
esa sordera como condicién burocratica de la recepcion de una comprension de la
situacion que se vive. Nadie escucha, porque la escucha acerca de los conflictos que se
viven debe ser diferida, luego es solo el sincope callejero y saturado de alcantarillas
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rotas, el tipo de sonido que puede despertar a la gente de esa anestesia que ya se ha
convertido en una forma de comercio burocratico con la realidad.

Es en este espacio social, en donde los ruidos a ser ritualizados tienen su
contraparte en rupturas sociales y formas de ignorar o de olvidar la violencia, como en
las canciones y narraciones del grupo Asilo 38 en las que los disparos de un policia que
le dan muerte a un ladron en las calles de una ciudad colombiana, son la continuidad
que discrepa y armoniza a la vez con las voces de los medios de comunicacion, que
emiten partes de guerra como justificacion inminente del intervencionismo
norteamericano del Plan Colombia.

No son solo las canciones las que ponen en escena el espacio ritual que
fragmenta la continuidad y la representacion de un consenso sobre un falso bienestar,
sino que las vidas como las de Al-Rock Delito, o las de las mujeres del grupo “Colonia
Sepia” también del Distrito de Aguablanca, o las de cantantes de rap y hip-hop
bogotanos, son en si mismas el “simulacro del sacrificio” necesario en un sistema que
canaliza esas resonancias como una forma de entender su propio codigo musical y
economico. De hecho, Attali sefiala un cédigo sacrificial que anticipa el significado
social de la musica antes de servirle a las instituciones sociales y al Estado. Y mirando a
través de este “codigo ritual” a la musica que se produce en Colombia en espacios
subterraneos, observamos que en el caso de Asilo 38, no hay ninguna vergiienza en
esconder a la violencia y a la resistencia como ruidos primordiales que explican el valor
de uso y de intercambio de la musica, y que explican al mismo tiempo lo que nos
sucede con los cambios econémicos y politicos.

Lo importante para tener en cuenta en este planteamiento acerca de que la
violencia nos vuelve sordos, o hace que pretendamos hacernos los sordos, es el papel de
la calle como un espacio que ritualiza los sonidos y las percepciones sensoriales, --su
ausencia y presencia en sonidos--, en la produccion de esa textura de anestesia, amnesia
y sordera con respecto a la agresion cotidiana y burocratica. Pues es la calle, como la
mas inmediata representacion de lo publico, el espacio en donde tiene lugar esta
desacralizacion de lo cotidiano en tanto transformacion ritual del ruido en consenso y
musica.

En otras palabras, la calle corresponde a ese “espacio de los sonidos” que se
quiere o que se sortea, en donde se fragmentan codigos de armonia musical a través de
codigos espaciales transgresores tales como la representacion callejera con el fin de
crear lo que Umberto Eco ha sefalado como la "ambigiliedad" que es especifica de una
forma estética, y que genera en el espectador o participante una percepcion de
"apertura" de si mismo con respecto al mundo (Eco 1989: 10). Esta representacion de la
ambigiiedad, y de la apertura con respecto a la polivocalidad se provoca a través de la
puesta en escena de liricas desgarradoras, y este es el caso de los jovenes colombianos
que piensan que hacer musica es precisamente un asunto de mostrar las rupturas del
establecimiento desde las rupturas de la subjetividad.

Asi entonces, la calle se asimilaria a un nuevo espacio de los sonidos
dionisiacos, ¢ a un espacio en donde el sufrimiento como ingrediente de la
individuacion no es reprimido. Pues al tiempo que nos remite a los espacios publicos del
desenmascaramiento del individuo que se muestra en toda su fragmentacion, asimismo
nos presenta los espacios trasgresores del “cuerpo grotesco” y carnavalesco esencial en
Rabelais (Bakhtin 1984: 303) y que crean una sensibilidad con respecto al cuerpo
tendido en la calle, tanto como a las multiples formas de habitar las calles que son
comunes en las ciudades colombianas. De este modo, la calle concede la apertura
espacial en donde la adaptacion de la autoridad a un cddigo musical se entiende como la
interaccidon de lo oficial y de lo no-oficial. De ahi el éxito de una musica trasgresora
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como la que se produce en los escenarios de la cultura hip-hop, entre jovenes que
practican ritmos diversos y que empiezan a hacer musica en Colombia, pues su sincope
corresponde a esa apropiacion que realiza y a la que se resiste, con respecto a un codigo
espacial. Y es que el caracter politico que implica diferenciarse como “alguien a quien
le afectan como productor de musica los conflictos que vive el pais”, como lo expresan
Al-Rock desde la musica rap y Daniel Broderick desde la musica electronica; o alguien
que ha crecido y se ha vuelto adulto mientras es procesado por un crimen que no
cometio, y cuya musica es acerca de la experiencia de ese proceso, el cual es el caso de
Al-Rock Delito, pasa por un desgarramiento que solo es perceptible en un espacio que
como la calle, amenaza la coherencia del cédigo. No sélo la coherencia del “cédigo
espacial” de representacion de un espacio que se puede leer, al estilo de Lefebvre (1991:
7), sino también la coherencia de una estructura musical, que como en la musica
experimental de John Cage integra “lo racional y lo irracional en una continuidad de
combinaciones relacionadas légicamente o escogidas arbitrariamente” (Cage 1973: 39).

Un matiz interesante de esta dindmica de destruccion de cddigos que realizan los
ritmos de la cultura hip-hop, y dentro del contraste principal que he sefialado entre lo
oficial y lo no oficial en la produccion cultural juvenil en Colombia, encuentro un modo
alterno de inversion ritual de la subjetividad, en la musica experimental que se produce
en fiestas y escenarios de musica electronica y danza “rave”. En primer lugar es
importante considerar que distintas practicas que se llevan a cabo en escenarios de
musica electronica, son practicas derivadas de la cultura hip-hop, tales como la
disposicion de los discos por parte de DJs, el hecho de que muchas pistas musicales son
pregrabadas con tecnologia digital, y son tomadas de ritmos y discos del Internet o de
discos ya editados de otros hip-hoppers. Al respecto encuentro similitudes entre lo que
elabora Ian Condry para la cultura hip-hop en Japon, y los musicos electronicos
colombianos, en relacion a la representacion que realizan del "scratch" del vinilo, y las
mezclas simultdneas que realizan con las bases pregrabadas de sonidos (1988: 376).
Igualmente, la musica electrénica ha obtenido del hip-hop esa practica de
"vagabundear" entre distintos espacios subterrdneos, tales como los clubes de
infraestructura precaria, casas, teatros y edificios abandonados, permaneciendo hasta la
madrugada, y por varios dias, como lo sefiala Condry para los hip-hoppers japoneses
(1988: 375). Otro aspecto comun en Colombia para el hip-hop y la electronica es el uso
de las viviendas, y las habitaciones de los DJs para preparar pistas musicales y
compartir vinilos con musicos, y espectadores invitados.

Pero es importante observar en medio de las analogias, una variante de la
participacion politica por parte de los musicos electronicos que implica alejarse de las
representaciones oficiales del poder, como por ejemplo votar o manifestarse de parte de
una decision gubernamental, mientras se acercan con parodias a las figuras
representativas de la politica, a la manera de lo que Borneman y Senders llaman "una
forma de identificacion politica, que no tiene que ver con la politica tradicional, sino
con una politica "sin cabeza", y que tiene relacion con una experiencia religiosa. Una
forma de culto colectivo que las iglesias no proporcionan" (2000: 298).

En relacion a esta experiencia religiosa que ha sido reemplazada por el
entretenimiento (Borneman y Senders 2000: 299), en Colombia sucede que el
entretenimiento masivo conjuga y mezcla distintas experiencias religiosas,
problematicas de conflicto politico y opresion social, pero sin duda las puestas en
escena de los musicos electronicos y la comunidad de danzantes que logran convocar,
del mismo modo como lo describen estos autores para el caso del "Love Parade"
europeo, sirven para mostrar una perspectiva alejada de cualquier autoritarismo.
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De este modo, los sonidos y la interaccién de voces y significados, que definen
la heteroglosa (Bakhtin 1981: 264), y que se representan en este texto desde los espacios
de la musica electronica, y la comunion de los “ravers”, presentan una particularidad
subterranea que contrasta con la del hip-hop, y que consiste en resistirse a apariencias
fisicas e indumentarias, a horarios, a espacios de celebracion, y a consumos de objetos
que son sagrados para la corriente principal. Y es una resistencia que Vd. desde el
rechazo a comidas y bebidas gaseosas publicitadas en espacios de los medios masivos,
una “desobediencia” a vestirse completamente, hasta su plegamiento a un conocimiento
de la tecnologia a través del cual el cuerpo se transformaria en lo que Deleuze y Guattari
llamarian “multiplicidad” (1987: 4) de las maquinas que se emplean en la producciéon y
representacion de esta musica.

Pues si el cuerpo del danzante es “multiplicidad” de entradas y salidas con

respecto a “formas de asociacion humana y de accion” (McLuhan 1964: 9), permitidas
por el tipo de “medio” que es la electricidad, entonces las calles se convierten en estos
mismos medios cuyos mensajes como la danza o la técnica del “final scratch™, son
espacios rituales de una trasgresion que invierte en un conocimiento del individuo en lo
tribal, desde la técnica que permite la fragmentacion:
La calle estad en toda la composicion musical, porque es donde uno siente el pasar y el
existir de mucha gente a la vez, donde estd la realidad de lo que es el mundo en que uno
vive, en donde esta la sensacion final de todo el trabajo, la calle aparece como la
evocacion que uno trae de ritmos sincopados, ritmos partidos que los musicos
electronicos aprendemos del hip-hop que son como los pasos sobre el asfalto o formas
de caminar. (DJ Nicolas, entrevista 2005)

3) Los sentidos de lo subterraneo, el tecno, la electronica y el disk-jockey.

Las siguientes imagenes sonoras hacen parte de uno de los muchos performances que se
componen en algunos espacios de musica electronica en Colombia, y que me ayudan a
pensar en la clase de mitos creados alrededor de la socialidad de los grupos y territorios
que se congregan alrededor de la produccion de estos sonidos, en los escenarios de las
fiestas “rave”. DJ Carlos habla asi de los sonidos electrénicos que ¢l ha preparado
durante una fiesta:

Proliferacion de latidos del corazon, suena como vibraciones sobre una bateria.
Grillos en el césped y luego una escobilla sobre los platillos. El grillo salta como un
golpeteo de maderas dentro de un enorme recipiente de vidrio. La bateria se repite e
intercala a ese gran grillo. Agua cae en gotas enormes sobre la bateria. El grillo salta
sobre los platillos como si los platillos fueran de caucho. Escobillas. Los hombros se
mueven de un lado a otro y las caderas simularian estar en un solo sitio. Se camina y se
marcha mientras se danza. (DJ Carlos, entrevista 2005)

Uno de estos mitos, que nos refieren a la percepcion de lo urbano y de la
reestructuracion de clases sociales a través de consumos especificos de tecnologia, es
que la produccién de musica electronica surge de una percepcion de lo subterraneo
como nuevo valor de cambio, en la escenificacion que se realiza de estos sonidos en
espacios publicos deteriorados a los que se les da un uso lidico mediante
representaciones musicales. La asistencia masiva a estos lugares que son “construidos
como refugios pero no como paraisos” (Castells 1997: 64), le proporcionan al musico
un espacio de comunicacion y de remuneracion virtual a su trabajo. Ademas, asistir a
fiestas de musica electronica se percibe como una forma de concurrir “subterranea” por

% Consiste de discos compactos o bases de datos sonoros, que contienen el conjunto de yuxtaposiciones de
sonidos a ser usados durante una sesion de electronica.
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parte de quienes pagan su acceso a la informacion de la fiesta a través del “flyer” y de
las redes de internet, asi como se considera reservado el acceso fisico a espacios donde
se producen y actualizan sonidos electronicos, indumentarias y gestos sociales.

En este sentido, la puesta en escena implica conectar la representacion de todo lo
que se imita con el evento de la fiesta, como una reivindicacion de lo trivial y de la
convivencia colectiva (Maffesoli 1988: 38). Esto es suficientemente “mistico”: estar en
espacios no convencionales divirtiéndose, implica escuchar sonidos de una manera no
escuchada antes, implica poner en diferentes contextos cosas que uno conoce y que uno
aprecia, para tratar de que se despierte algo en la gente. Creo que lo ideal es crear
espacios donde la gente se sienta feliz de estar ahi. No solo porque asistieron a la
representacion de un buen musico sino porque estan sintiendo cosas y explorando
energias con gente con la que se sienten bien, es una fantasia el decir que ahi hay un
conocimiento al que acceden o no acceden otros, lo que estan haciendo es darle un
misticismo a una cosa que lo ha perdido. (DJ Daniel, entrevista 2005)

Esta expresion acerca de lo subterrdneo como la concesion de misticismo a algo
que ha perdido su caracter mistico, en particular la pérdida de “aura” de contextos
subterraneos, esta vinculada al argumento sobre el enmudecimiento con respecto a
ciertas expresiones de individuacién juvenil que hemos venido sefalando, y que
suceden en ambientes subterrdneos. Porque para muchos de los productores de esta
escena electronica y sus participantes-espectadores, asi como para sus familias y agentes
de socializacion, el cardcter subterraneo de algunas formas de vida urbana sélo es
permisible en tanto exista algun estimulo econdémico e intelectual para sus hijos y
amigos. Y ademas, se cuenta con que socialmente, estos estimulos sustituyan a espacios
de socializacion segura y de educacion que sus propias familias no les pueden otorgar.

Sucede ademas, que se ha dado una moralizacion de los espacios subterraneos, y
es una moralizacién que tiene una apariencia patética en toda la seguridad desplegada
frente a estos escenarios y que tiene su contrapunto en: 1) la sublimacion de un
consumo elitista de tecnologia; 2) un despliegue de indumentarias que uniformizan
marcialmente a quienes participan de estos escenarios, pues se vuelve marcial atn la
semidesnudez; y, 3) la generacion de practicas corporales, danzas y sonidos que imitan
adiestramientos de distinto orden.

Toda esta obediencia y disciplina, que a mi modo de ver tiene como proposito
moralizar una percepcion juvenil del mundo y de la divisién del trabajo, mientras se
simula una manera de ser “subterrdnea”, tiende hacia una reconvencion de procesos
individuales que incluyen la exposiciéon del sufrimiento y la resistencia de una
generacion con respecto a la autoridad y a las instituciones.

Asi es como en la vida cotidiana y en la representacion de la musica electronica
no hay expresiones de dolor ni de escepticismo como en cambio si las quieren hacer
publicas aquellas calles destrozadas, las carceles y el graffiti de la cultura hip-hop. Y
esto a pesar de que se viva la noche con la intensidad de una catarsis que se contrapone
al conflicto como cotidianidad oficial, pues la expresion de rebeldia y de agresion se
conserva no para la escena, sino para una manera de interpretar la musica, a través de la
que se actualiza a la gente acerca de los motivos por los que se los vuelve participes de
un sentimiento fuerte:

Entonces usted para desfogarse, asi le guste o no este sonido, usted se quiere desfogar

y este ritmo y este no-sentido le da la oportunidad de hacerlo, entonces a mi me gusta
lo que es tosco, lo que es callejero que es muy dificil de decir, esta musica es callejera,
este “mix” es callejero, este estilo es sucio, es agresivo. (DJ Daniel, entrevista 2004).
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Para concluir, se quiso mostrar que la produccion de musica experimental en el
contexto de la cultura hip-hop y en los escenarios de musica electronica en Colombia,
sucede como un simulacro de trasgresion de codigos musicales que trastocan los rituales
oficiales de la representacion del vinilo, del ritmo de las voces del rap, y de los espacios
en donde tiene lugar esta elaboracion musical. Al mismo tiempo, se ha mostrado que
estas musicas imitan a los ritmos, y a las imagenes con las que los discursos politicos
dialogan con las instituciones. Y en tanto se logran ritmos y liricas agresivas, éstas son
consideradas como la interpretacion que realizan estos jovenes acerca de como estos
discursos logran instalarse como formas oficiales de socializacion y de educacion, por
varias generaciones.
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Abstract:

This article analyzes the contrast between the “official” and the “unofficial” as lived and
represented through the production of music in Colombian hip-hop culture and in the
subterranean world of electronic music. Two arguments support this comparison. First,
the production of music in diverse youth subcultures has its counterpoint in processes of
socialization of young musicians in Colombia, specifically expressions of collective and
individual sociality as representations of transgression in ways of commenting on the
experience of violence, consumer discourse, personal appearance and dress, neoliberal
reform and the welfare state, and the status quo in general. Second, the production of
different kinds of sounds and transgressive narratives uses unofficial urban spaces such
as the street as sources of new musical codes.

Key words: transgression, musical genres, urban subcultures, street anthropology
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