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Resumen 
Este artículo elabora un contraste entre lo oficial y lo no-oficial como se vive y se representa desde la 
producción de música en la cultura hip-hop y desde la música electrónica y sus respectivos escenarios 
subterráneos, en Colombia. Los argumentos que sustentan esta comparación son los siguientes: 1) la 
producción de música en los distintos ámbitos de estas subculturas juveniles tiene su contrapunto en 
procesos de socialización de jóvenes músicos y productores culturales colombianos, específicamente 
expresiones de socialidad colectiva e individual en tanto representaciones de transgresión con respecto a 
formas de hablar y de narrar cómo los afecta la violencia, y con respecto a formas de vivir discursos sobre 
el consumo, la apariencia, el bienestar promulgado por las reformas neoliberales y el statu quo en general. 
Y 2) la producción de diferentes clases de sonidos y narrativas transgresoras tiene como propósito la 
disposición de espacios urbanos no-oficiales, tales como las calles, en tanto nuevos códigos musicales. 
  
Palabras clave: transgresión, géneros musicales, subculturas urbanas, antropología de las calles. 
    
 
Este artículo indaga sobre la relación entre sonido y voces transgresoras como 
productoras de lugares y de sentidos de lugar. Estas voces y sonidos le dan significado a 
una ciudad que para la mayoría es subterránea y no oficial, y en consecuencia, uno de 
los propósitos de este texto es contrastar a esa ciudad del día, de la luz solar, la ciudad 
apolínea, la ciudad de las normas y de la ciudadanía, con esa ciudad de la noche, la 
ciudad dionisíaca y de los barrios urbanizados ilegalmente en Colombia. Este es un 
contraste entre lo oficial y lo no oficial, a través del cual tengo el propósito de mostrar 
que las disonancias, ruidos y líricas transgresoras que producen los jóvenes músicos de 
rap1, y los jóvenes productores de música electrónica, son expresados como los nuevos 
sonidos con los cuales ellos pretenden crear una sensibilidad de la transgresión en 
ciudades colombianas. 
 Mi artículo quiere así mismo ser parte de esa sensibilidad transgresora de 
quienes son los narradores de este texto. Y de este modo, lo he escrito para lectores que 
como en la "obra abierta" de Umberto Eco (1989: 23), hagan parte de representaciones 
musicales que como las del hip-hop y la música electrónica implican diversas formas de 
recepción en lo que se refiere al público y a los medios que las puedan considerar obras 
de arte, o productos comerciales en la sociedad de consumo. Pues tanto los narradores 
que aparecen en este texto, como los lectores son parte de ese público urbano "abierto" a 
las distintas combinaciones sonoras que produce el hip-hop y la música electrónica. 

                                                 
1 El rap es uno de los componentes característicos de la escenificación y de las prácticas de la cultura hip-
hop, junto con el breakdance, el graffiti, el maestro de ceremonias (MC ó DJ), y la moda (Condry 1988; 
Rose 1994; Wade 1999, 2002; Fernandes 2006; Caldeira 2006). 
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 Igualmente y como parte de este contraste entre lo oficial y lo no oficial, se 
habla en este artículo de "ruido" para expresar ese carácter "no oficial" de producciones 
musicales como las de la cultura hip-hop y las de la música electrónica. Toda vez que la 
"música" que ellos producen está hecha de múltiples sonidos no armoniosos, o lo que se 
conoce etimológicamente como "ruido". Y aunque este artículo está enmarcado por el 
concepto de "géneros musicales", estos mismos tienen una fuerte conexión con la 
producción de estilos y con la capacidad que poseen los sonidos inarmónicos (ruidos), y 
los sonidos armónicos para construir espacios, tal y como nos lo explica Hebdige, en su 
clásico libro sobre el "el significado del estilo" (1979). 
 Distintos autores consultados, y que han argumentado sobre hip-hop en América 
Latina, en los Estados Unidos, en Japón y en Colombia, tales como Tricia Rose, Sujatha 
Fernandes, Ian Condry, Peter Wade y Teresa Caldeira, se refieren al "rap" como "el 
ritmo musical", "el tono golpeado" que hace parte de las líricas del hip-hop que es 
considerado de tres formas: 1) como cultura, 2) como subcultura, y 3) como estilo. Rose 
señala cómo la música rap es una "forma de narración rimada, acompañada de música 
muy rítmica y basada en ritmos electrónicos", y que "el hip-hop es una cultura juvenil 
afroamericana y afrocaribe, compuesta de graffiti, breakdance y música rap" (1994: 20). 
Y Fernandes observa que se usa "hip-hop" como genérico de la cultura de la que hacen 
parte los rappers cubanos, pero que el rap es el ritmo musical específico (Fernandes 
2006: 134).  
 Asimismo mismo, Ian Condry, igual que Fernandes o que Rose, se refieren a 
"los rappers" como a los cantantes, a los intérpretes o a aquellos que llevan a cabo las 
representaciones en los clubes. Y prefieren reservarse "hip-hoppers" como un término 
genérico de esta cultura popular. 

Es importante recordar, que el argumento de este artículo es la de ese punto de 
contraste entre lo oficial y lo no oficial, cuando lo "no oficial" se refiere al mundo 
subterráneo de las prácticas y los espacios de la cultura hip-hop y de la música 
electrónica. Y lo "oficial" se refiere al mundo del respeto a las normas, al de la policía, 
al de la familia, del Estado y sus discursos, y del establecimiento en general. De ningún 
modo el contraste es entre el hip-hop y la música electrónica, sino que se intenta mostrar 
cómo algunas de las prácticas de apropiación del espacio a través del sonido, la danza y 
el deambular tales como el "rave" que llevan a cabo los músicos y participantes de las 
fiestas de música electrónica, se muestran como alternativas a la producción de 
"identidades políticas", y que Borneman y Senders llaman "políticas sin cabeza", ó 
"políticas apolíticas" de la representación (2000: 297), las cuales constituyen 
"micropolíticas" a las que yo llamo en este artículo "inversiones rituales de la 
subjetividad". 

Por consiguiente, esta oposición entre lo oficial y lo no oficial se vive en la vida 
cotidiana de estos músicos, como una diferencia entre formas de hablar y formas de 
yuxtaponer narrativas sobre la desigualdad social que ellos viven, sobre la 
discriminación de que son objeto, sobre las políticas represivas del Estado colombiano 
en relación a temas de seguridad nacional, y sobre la estridencia y exageración de los 
medios de comunicación con respecto al conflicto que se vive en el país. 

De forma correspondiente la gente joven en Colombia, y como lo veremos 
específicamente para el caso de los hip-hoppers y músicos electrónicos, es consciente de 
su papel histórico en el conflicto armado colombiano que se vive desde el 9 de abril de 
1948. Fue en esta fecha en la que murió asesinado el líder Jorge Eliécer Gaitán, una 
muerte que desencadenó la guerra de partidos políticos, entre liberales y conservadores, 
que se conoció como "La Violencia" en Colombia, entre la década de 1950 y principios 
de la década de 1970. Como consecuencia de esta guerra civil entre partidos surgió el 
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bando de campesinos que desde 1964 se conoce como las FARC-EP, la guerrilla más 
consolidada del país, y contra la que el Estado colombiano con la intervención 
desafortunada de los Estados Unidos, ha librado una lucha de varias décadas hasta hoy. 
 Luego es ésta la historia de trasgresión y violencia que quieren representar una y 
otra vez los jóvenes hip-hop en las letras de sus canciones. Y es la voz de Gaitán, o su 
fotografía la que escenifica muchos "toques" ("jam sessions") de música electrónica. En 
tanto icono de la modernidad urbana en Colombia, la voz de Jorge Eliécer Gaitán se usa 
para poner en escena la conciencia joven de una de las fragmentaciones históricas más 
influyentes en las nuevas concepciones estéticas del espacio, y del consumo. Y no hay 
nada que sea más "sensorial" para muchos jóvenes artistas en el país que interferir sus 
presentaciones con figuras e historias consideradas chocantes o recordatorias de malos 
momentos para el establecimiento local y global. 

De forma similar, y desde una perspectiva oficial, un joven dedicado a producir 
sonidos no armónicos, a producir canciones que hablan en contra de las políticas 
estatales, y a escribir graffiti en las calles de la ciudad, es considerado como un 
personaje trágico que en medio de su proceso de socialización genera desagrado, debido 
a que todas sus expresiones son percibidas como fragmentos de una personalidad que 
está en formación. En concordancia, las fragmentaciones o desmembramientos sociales 
y afectivos de estos músicos tienen lugar a través del exceso, el ruido, lo no-oficial y de 
representaciones modernas del carnaval y de lo subterráneo, las cuales son objetadas en 
tanto formas alternativas de diferenciarse en contextos violentos y transgresores, y que 
son representadas así: 

1) Encuentro una relación con el trabajo de Attali, pues gran parte de la música 
que producen los hip-hoppers y músicos electrónicos en Colombia, se produce fuera de 
circuitos comerciales, y desde el punto de vista de Attali, éstos constituirían "rituales 
que están fuera de economías sonoras que canalizan violencia" (1985: 23), debido a que 
su producción, puesta en escena y comercialización se lleva a cabo fuera de los circuitos 
del poder. Y este es el vínculo entre el tema de la producción no oficial de música, y la 
aproximación que realiza este autor acerca de la música como "canalizador de 
violencia" y de ruido.  

2) Hay una relación entre el contraste argumentativo que he propuesto, y el 
concepto de "heteroglosa" (1981: 263) elaborado por Mikhail Bakhtin. Porque tanto la 
música como las escenificaciones que se realizan en la cultura hip-hop y en la 
electrónica representan "enunciados" rituales, los cuales son narrados y así mismo 
sonorizados, en tanto sus productores realizan distintas clases de yuxtaposiciones e 
"hibridaciones" entre estos "enunciados", los cuales tienen el propósito de 
"correlacionar posturas que determinan posiciones en la comunicación discursiva" 
(Bakhtin 1982: 248). Toda esta "expresividad" que pone a dialogar manifestaciones que 
provienen de contextos radical y aparentemente distintos a sus respectivas subculturas 
urbanas es precisamente la técnica de trabajo artístico y lingüístico que quiero señalar 
como actitud transgresora que está en la base de una política de representación, que 
cuestiona permanentemente al establecimiento. Y es en este sentido que las 
"condiciones sociales, históricas, meteorológicas, y fisiológicas, que aseguran que un 
enunciado expresado en determinado tiempo y lugar tenga un significado diferente del 
que tendría bajo otras condiciones" (Bakhtin 1981: 428), las cuales este autor denomina 
"heteroglosa", están vinculadas a una percepción y a una práctica de la transgresión por 
parte de los músicos de los que trata este texto, pues toda su producción implica 
transgredir un contexto de enunciados narrativos desde entornos no oficiales como la 
calle, para afectar entornos oficiales como las instituciones de gobierno y los medios 
masivos. 
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3) Siguiendo el enfoque de Attali sobre la música como “una dinámica ritual de 
la economía” (1985: 5), e igualmente la comprensión de Turner acerca de los “umbrales 
rituales” los cuales están “asociados a transiciones sociales en las que las instituciones 
político-legales también tienen mayor importancia” (1967: 95), considero como 
hipótesis, que los protagonistas de la cultura hip-hop y de la escena electrónica en 
Colombia, llevan a cabo una inversión (alteración) ritual de un tipo de socialidad 
considerada la forma "oficial" de ser, de comportarse y de vivir la ciudad, a través de 
estilos de vida que comparten con distintas subculturas juveniles. La alteración de esta 
oficialidad implica el cuestionamiento del tipo de socialidad que perpetúa ideales de una 
comunidad homogénea, así como el reto ideológico acerca de que todo espacio público 
implica unas normas acerca de su ocupación, las cuales no pueden ser objeto de 
transgresiones, ni infracciones contra el Código de Policía. Así mismo esta alteración es 
ritual en tanto la experiencia de socialización de estos jóvenes está relacionada con 
atravesar umbrales simbólicos que desde eventos traumáticos --tales como ser golpeado 
por la policía-- permiten transformar a un individuo de poco reconocimiento social en 
alguien bastante preparado socialmente para criticar al establecimiento desde su práctica 
de las artes. Es decir que estos jóvenes cambian de estatus social e influyen en distintas 
generaciones de músicos y artistas, desde actitudes rebeldes que se plasman en estilos, 
narrativas, canciones y graffiti que afectan la percepción de lo urbano.  

Esta dinámica transgresora que implica la sustitución de violencia por sonidos 
que tienen una función crítica, presenta dos aspectos interesantes: Uno, es el de esos 
sonidos no armónicos que se producen en escena como resistencia al statu quo. Y dos, 
es el de estos sonidos no armónicos que se producen y escenifican como resistencia a 
los ruidos producidos por el Estado y sus políticas públicas, tales como los ruidos de 
metralla o los ruidos de las nuevas construcciones urbanas.  
 Las violencias que son expresadas en este texto están vinculadas a dos ciudades 
capitales colombianas, Bogotá y Cali, sus espacios urbanos y trayectos entre ciudad y 
ciudad, que en este texto son trazados como recorridos en los que se experimenta con 
sonidos con el objetivo de producir música, y así canalizar la transgresión (Attali 
1985:12). Estos recorridos musicales que también son recorridos espaciales entre 
carreteras y calles que separan o acercan a músicos, espectadores ó danzantes a 
habitaciones privadas y escenarios de danza pública con tornamesas, computadores, 
bares, closets, baúles, mucha publicidad y electricidad, constituyen un recorrido 
subterráneo por donde se movilizan los músicos narradores de este texto, sus canciones 
e historias como jóvenes productores culturales. Por ejemplo, “Caminos Sin Destino” es 
el nombre con el que los músicos de Hip-Hop del Distrito de Aguablanca en Cali, el 
grupo “Asilo 38”, han llamado a esta forma subterránea de vivir y de hablar contra la 
cultura y el establecimiento político. 

De igual forma, y creando un parangón con la mirada del hip-hop con respecto a 
lo oficial y a lo no-oficial, emprendo un diálogo con los creadores de los colectivos de 
música electrónica, Mutaxión, y Ultrabass, quienes son también disk-jockeys 
independientes en Bogotá, como DJ Dani, DJ Laurie, DJ Nico y DJ Carlos, todos 
vinculados a la organización de los primeros grupos y fiestas de electrónica en 
Colombia, quienes declaran que no hay un “underground” que convierta a la música 
electrónica en pilar de protesta de la violencia y la represión que ejerce el Estado en 
relación a la gente joven. 

Planteo también que esta alteración de la socialización oficial está vinculada al 
concepto de gasto, como lo entiende Bataille (1991: 21). Pues el exceso (gasto) que se 
permiten estos jóvenes músicos en sus representaciones en las calles, tanto como las que 
se llevan a cabo en espacios más privados como los bares, salones y habitaciones 
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privadas o semi-privadas, también es una forma de “inversión” en los cambios y formas 
de alterar un orden en la ciudad, pues desde espacios nocturnos, espacios en ruinas, 
comercios y escrituras subrepticias como el graffiti, se construye una interfase musical 
que ya no tiene como propósito único conectar los espacios privados con los públicos, 
sino aún más conectar el descontento y la crítica con puestas en escena callejeras y no-
oficiales como códigos transgresores de estas culturas musicales. 

Es de este modo como aquellos colectivos que Michel Maffesoli ha llamado 
“nuevas tribus” (1988: 36), invierten su presencia o su ausencia en ese nuevo capital 
que es el sonido electrónico, el “scratch” (rasguño) del vinilo, y el montaje de voces y 
sonidos instrumentales.  

Importante aquí lo que se muestra y lo que no se muestra en relación a la escena 
musical de estas culturas juveniles urbanas, un acto al que uno puede referirse como "la 
cara secreta del sonido", después del modo como Taussig elabora el concepto de 
"secreto público" en relación a sanciones religiosas y a su transgresión en distintas 
culturas (1998: 355). De acuerdo a Taussig, la representación musical y ritual de 
hombres que tocan la flauta en Nueva Guinea y en el Amazonas Central, está prohibida 
para las mujeres y para los niños. Pero en todo caso los sonidos de estas flautas sí se 
escuchan, y el hecho inevitable que se escuchen, es decir que estos sonidos sean 
públicos y que la gente tenga que esconderse para escucharlos "aumenta el poder de la 
fuerza invisible de un espíritu" que reclama de todos modos la invisibilidad de la 
representación visual de las flautas. Dice Taussig que "el sonido ofrece el medio 
perfecto que conduce a una ausencia presente" (1998: 357), y creo que esta reflexión se 
aplica muy bien al mundo transgresor de las músicas hip-hop y electrónica, en las que 
esa "ausencia presente" equivaldría a esas agrupaciones, territorios e individuos que se 
agregan y desagregan de grupos de “ravers” (músicos y danzarines de la escena hip-hop 
y electrónica) y de productores culturales, para representar ellos con sus líricas, formas 
de vida subterránea y trayectos entre geografías y espacios urbanos, precisamente la 
crueldad de las condiciones en las que muchos jóvenes sobreviven, y también la manera 
como determinados ruidos, músicas y tecnologías encauzan el mudo estupor con 
respecto al dolor, la agresión y la relación con la ley y el orden. 

 
2) A cappella transgresora: desordenar el ruido. 
Escuchar es acerca de crear un orden diferente para disentir de silencios que resuenan 
con la “represión y la vigilancia”, nos dice Jacques Attali (1985: 3) mientras señala una 
forma de conocimiento del mundo que “no es legible sino auditivo”. Es así como una 
primera negación por parte del establecimiento, es la de considerar que producir como 
individuo desde el caos tiene una expresión, que en el caso de la cultura hip-hop en 
Colombia es el carácter infractor de las acciones de muchos de los jóvenes que habitan 
los barrios de las periferias de ciudades colombianas. Este carácter transgresor tiene su 
mejor realización en una forma especial de escuchar las frases que se golpean a 
cappella, como que el que atiende, escucha y aprende una forma diferente de entender y 
oponerse a la coherencia de la autoridad: 
 Forzados a Caminos sin Destinos. Nos acabaron de matar los policías. El rock de la 
Jihad. Nos llegó la hora [coro que imita a una multitud]. Caminos sin Destinos, Plan 
Colombia, Plan Colombia, Colombia, ya estamos aquí. En Colombia llega esa onda [disparos], 
llega por la izquierda [metralla], y para ti conformista ¿qué conjunto representas? Forzados a 
caminos sin destinos, es la revolución hip-hop, hip-hop, hip-hop. No olvides la lucha está en 
pie, mi arma es mi voz y yo nunca pierdo fé. Este hijueputa no parece colombiano. Plan 
Colombia [voz de locutora de noticiero]: “general le pidió a los estudiantes de la Nacional que 
no se conviertan en cómplices, cómplices, cómplices”. Este hijueputa no parece colombiano, 
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esta guerra no nos puede oprimir [voces femeninas], la demencia comenzó [ambulancias]. 
(Letra del disco “Caminos sin Destinos” 2004, autor Al-Rock Delito). 

Un contrapunto a esta sensibilidad a los ruidos de lo oficial tiene lugar en la pista 
de baile y en la escena de la música electrónica, en donde se mimetiza y se incorpora la 
textura repetitiva y ondulante que representa la transmisión y audición de esta música. 
Mientras se salta, se mueven los hombros, las caderas, la cabeza, los brazos y las 
piernas al ritmo de esas texturas electrónicas que imitan prácticas como caminar, trotar 
o conducir automóvil. Asimismo, el “scratch” sobre “el pedazo de vinilo” y la 
exploración de los trayectos de la electricidad que se realiza desde sintetizadores, bases 
de datos de sonidos guardados en computadores, adquieren “vida” cuando las agujas de 
las distintas tornamesas inician su ronda de bucles sobre las superficies de los discos. Lo 
que sucede en este diálogo entre la tecnología y la repetición de movimiento, es que el 
cuerpo del danzante se convierte en el depósito de “memoria y de impresiones” sonoras 
que Friedrich Kittler señala para el cerebro humano cuando lo compara con el fonógrafo 
(1999: 30). En este sentido, y para el fenómeno de la escena “rave” en la que se danza al 
ritmo de la música electrónica, debe decirse que en el cuerpo del que danza se inscriben, 
igual que en el fonógrafo cerebral de Kittler, unos nuevos trazos sonoros sobre los 
anteriores surcos sonoros del cerebro y del cuerpo humano, que responden a una forma 
de comunicación social e inconsciente entre el DJ y productor de sonidos tecno y la 
gran audiencia de juerguistas. Se trataría entonces de un cuerpo que no es solo cerebral 
y multitudinario sino también fonográfico, pues es un cuerpo danzante que “exige del 
DJ” una comunicación sobre lo que sucede entre el músico y la aguja: 
 La aguja parece tener vida y adquirir vida sobre el pedazo de vinilo. Es la que te hace 
la textura del espacio, un sonido te puede agrandar un espacio, te puede achicar un 
espacio imaginario, un espacio que no existe, pero el sonido te indica que está creado, 
que surge de un espacio gigante, y ahí mismo puede estar en contacto con un sonido 
como de un espacio chico. Como que es la vida que sale del vinilo la que cuenta unas 
historias que no tienen comienzo ni fin, sino un sabor, como que quiero que la gente 
sienta irreverencia, entonces se combinan temas que uno crea que pueden generar 
cierto tipo de aversión entre ellos, temas que el cuerpo de la gente anticipa desde la 
noche, desde el “flyer” (tarjeta de invitación), desde salir de la casa en grupo. 
Entonces es difícil poner discos porque se ponen discos para la noche que la gente 
quiere. Es intangible, tiene que ver con el día, el local, son las personas las que hacen 
el sonido, y el estado de ánimo, uno como intérprete debe tratar de captar qué ambiente 
hay en el aire en ese día, en esa noche, qué quiere la gente, pero no para darles lo que 
ellos quieren sino para saber cómo darles lo que uno les quiere dar, y también hay que 
dejarse llevar por el momento, para que surjan las cosas, o sino uno se cuadricula 
mucho como DJ (DJ Daniel, 2005). 
 
Sino para saber cómo darles lo que uno les quiere dar. 
Sobre esos surcos del disco de vinilo se traza ese sujeto musical del sonido electrónico 
que en tanto “persona del colectivo”, --el hombre o la mujer DJs, ausentes en su 
producción musical y al mismo tiempo completamente entregados al colectivo danzante 
y “fonográfico”--, produce unos espacios que adquieren una voluntad de saber cómo dar 
lo que se quiere dar. Esta particularidad implica el hecho de que los demás incorporan y 
danzan un espacio sonoro más allá de la calidad de la música, pues ritmos aburridos son 
tolerados por mandato de la noche, y existe una audiencia muy reducida para los 
sonidos de Sven Vath, o Richie Hawtin, y aún menor para los clásicos de la música 
experimental como Stockhausen ó John Cage. Y esta concentración en su actuación, es 
lo que permite pensar al músico electrónico que su trabajo no está en trabajar una 
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tactilidad desde los afectos y efectos de la violencia política y económica como la 
entienden los músicos de la cultura hip-hop, sino más bien en extraer a la música 
electrónica y al espacio de audición, de su propia producción musical, para llevarla al 
terreno de darle un nuevo contexto a sonidos que tienen significados en diferentes 
contextos.  

Aquí el “inconsciente óptico” y “sonoro” como los entiende Benjamin, es decir 
la capacidad de la tecnología y de las máquinas para hacernos pensar que la realidad es 
una copia de nuestras experiencias inconscientes (Benjamin 1969: 236; Taussig 1993: 
20) es la manera como el “pulso” electrónico actualiza el consumo y el conocimiento de 
tecnología como un centro emotivo y de exceso que se constituye en una forma de 
alfabetismo informático y consumista, incluida la música como espacio de socialización 
en el alfabeto de la tecnología. El “beat” incorpora un aprendizaje tecnológico del 
cuerpo y de la realidad, en el que el silenciamiento con respecto a una conciencia sobre 
la estructura, también es legítimo como parte de este espectro espacial de percusión. 
 
2) La violencia nos vuelve sordos: la calle y sus sonidos sacrificiales. 
Al-Rock Delito, líder del grupo de hip-hop "Asilo 38" refiere cómo él comienza a 
pensar en crear polifonías sincopadas, y letras que son un calidoscopio de cómo se 
establece una interlocución con lenguajes y experiencias transgresoras, cuando estaba 
repartiendo “flyers” (publicidad) para una fiesta que organizaba en un lugar que se 
llamaba “The Jamming” en Cali. Y la siguiente estrofa de una de sus canciones sintetiza 
el vértigo de su experiencia de escapar a la policía, durante una persecución injusta que 
se realizaba en la ciudad de Cali, contra él, queriendo culparlo de un robo del cual Al-
Rock era inocente: 

Los acabó de matar la policía, [sonidos de ambulancias, violines, sintetizador, 
voces de protesta estudiantil]. Cuando yo te llevo en un tour, más drama digital 
directamente desde el sur, las tierras del terror [voces femeninas] detrás de las cortinas 
internacionales donde ocultan las mentiras. Políticos de mierda que gobiernan el país 
[metralla]. Noticieros manipulados, que tal si supieran, talvez no votarían por estas 
gonorreas. Pero no se olvide, la lucha está en pie, mi arma es mi voz y yo nunca pierdo 
fe, porque si me tumbaran como Gaitán, pues mataron a treinta socios y yo sigo por el 
carril subterráneo, escapé de Babilón. Yo sé que me vas a llamar Calibre Treinta y 
Ocho. 

 
 Su historia ejemplifica cómo muchas manifestaciones de violencia en la vida 
cotidiana en Colombia, presentan como escenario de representación a las calles y 
espacios públicos y privados de las principales ciudades. Específicamente las calles 
como conjuntos de prácticas espaciales, de expresiones verbales, de gestos, de 
actualizaciones de experiencias inconscientes como los sueños y los deseos, y de 
interacciones entre personas. Y éstas son configuraciones alternas al ruido, al ajetreo y a 
la agresión cotidiana en los espacios privados de las burocracias jurídicas y policivas, 
como lo podemos observar en las letras de las canciones y en los testimonios de Al-
Rock.  Esto es claro en las canciones de Asilo 38 transcritas aquí, las que nos permiten 
lanzar una hipótesis acerca de la identidad local urbana, y es que los colombianos son 
unos ciudadanos vueltos sordos por la violencia y la transgresión cotidianas, y solo un 
poderoso montaje transgresor como el del hip-hop en las calles permite dar cuenta de 
esa sordera como condición burocrática de la recepción de una comprensión de la 
situación que se vive. Nadie escucha, porque la escucha acerca de los conflictos que se 
viven debe ser diferida, luego es solo el síncope callejero y saturado de alcantarillas 
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rotas, el tipo de sonido que puede despertar a la gente de esa anestesia que ya se ha 
convertido en una forma de comercio burocrático con la realidad. 
 Es en este espacio social, en donde los ruidos a ser ritualizados tienen su 
contraparte en rupturas sociales y formas de ignorar o de olvidar la violencia, como en 
las canciones y narraciones del grupo Asilo 38 en las que los disparos de un policía que 
le dan muerte a un ladrón en las calles de una ciudad colombiana, son la continuidad 
que discrepa y armoniza a la vez con las voces de los medios de comunicación, que 
emiten partes de guerra como justificación inminente del intervencionismo 
norteamericano del Plan Colombia. 
 No son sólo las canciones las que ponen en escena el espacio ritual que 
fragmenta la continuidad y la representación de un consenso sobre un falso bienestar, 
sino que las vidas como las de Al-Rock Delito, o las de las mujeres del grupo “Colonia 
Sepia” también del Distrito de Aguablanca, o las de cantantes de rap y hip-hop 
bogotanos, son en sí mismas el “simulacro del sacrificio” necesario en un sistema que 
canaliza esas resonancias como una forma de entender su propio código musical y 
económico. De hecho, Attali señala un código sacrificial que anticipa el significado 
social de la música antes de servirle a las instituciones sociales y al Estado. Y mirando a 
través de este “código ritual” a la música que se produce en Colombia en espacios 
subterráneos, observamos que en el caso de Asilo 38, no hay ninguna vergüenza en 
esconder a la violencia y a la resistencia como ruidos primordiales que explican el valor 
de uso y de intercambio de la música, y que explican al mismo tiempo lo que nos 
sucede con los cambios económicos y políticos.  
 Lo importante para tener en cuenta en este planteamiento acerca de que la 
violencia nos vuelve sordos, o hace que pretendamos hacernos los sordos, es el papel de 
la calle como un espacio que ritualiza los sonidos y las percepciones sensoriales, --su 
ausencia y presencia en sonidos--, en la producción de esa textura de anestesia, amnesia 
y sordera con respecto a la agresión cotidiana y burocrática. Pues es la calle, como la 
más inmediata representación de lo público, el espacio en donde tiene lugar esta 
desacralización de lo cotidiano en tanto transformación ritual del ruido en consenso y 
música. 
 En otras palabras, la calle corresponde a ese “espacio de los sonidos” que se 
quiere o que se sortea, en donde se fragmentan códigos de armonía musical a través de 
códigos espaciales transgresores tales como la representación callejera con el fin de 
crear lo que Umberto Eco ha señalado como la "ambigüedad" que es específica de una 
forma estética, y que genera en el espectador o participante una percepción de 
"apertura" de sí mismo con respecto al mundo (Eco 1989: 10). Esta representación de la 
ambigüedad, y de la apertura con respecto a la polivocalidad se provoca a través de la 
puesta en escena de líricas desgarradoras, y este es el caso de los jóvenes colombianos 
que piensan que hacer música es precisamente un asunto de mostrar las rupturas del 
establecimiento desde las rupturas de la subjetividad. 
 Así entonces, la calle se asimilaría a un nuevo espacio de los sonidos 
dionisiacos, ó a un espacio en dónde el sufrimiento como ingrediente de la 
individuación no es reprimido. Pues al tiempo que nos remite a los espacios públicos del 
desenmascaramiento del individuo que se muestra en toda su fragmentación, asimismo 
nos presenta los espacios trasgresores del “cuerpo grotesco” y carnavalesco esencial en 
Rabelais (Bakhtin 1984: 303) y que crean una sensibilidad con respecto al cuerpo 
tendido en la calle, tanto como a las múltiples formas de habitar las calles que son 
comunes en las ciudades colombianas. De este modo, la calle concede la apertura 
espacial en donde la adaptación de la autoridad a un código musical se entiende como la 
interacción de lo oficial y de lo no-oficial. De ahí el éxito de una música trasgresora 
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como la que se produce en los escenarios de la cultura hip-hop, entre jóvenes que 
practican ritmos diversos y que empiezan a hacer música en Colombia, pues su síncope 
corresponde a esa apropiación que realiza y a la que se resiste, con respecto a un código 
espacial. Y es que el carácter político que implica diferenciarse como “alguien a quien 
le afectan como productor de música los conflictos que vive el país”, como lo expresan 
Al-Rock desde la música rap y Daniel Broderick desde la música electrónica; o alguien 
que ha crecido y se ha vuelto adulto mientras es procesado por un crimen que no 
cometió, y cuya música es acerca de la experiencia de ese proceso, el cual es el caso de 
Al-Rock Delito, pasa por un desgarramiento que sólo es perceptible en un espacio que 
como la calle, amenaza la coherencia del código. No sólo la coherencia del “código 
espacial” de representación de un espacio que se puede leer, al estilo de Lefebvre (1991: 
7), sino también la coherencia de una estructura musical, que como en la música 
experimental de John Cage integra “lo racional y lo irracional en una continuidad de 
combinaciones relacionadas lógicamente o escogidas arbitrariamente” (Cage 1973: 39). 
 Un matiz interesante de esta dinámica de destrucción de códigos que realizan los 
ritmos de la cultura hip-hop, y dentro del contraste principal que he señalado entre lo 
oficial y lo no oficial en la producción cultural juvenil en Colombia, encuentro un modo 
alterno de inversión ritual de la subjetividad, en la música experimental que se produce 
en fiestas y escenarios de música electrónica y danza “rave”. En primer lugar es 
importante considerar que distintas prácticas que se llevan a cabo en escenarios de 
música electrónica, son prácticas derivadas de la cultura hip-hop, tales como la 
disposición de los discos por parte de DJs, el hecho de que muchas pistas musicales son 
pregrabadas con tecnología digital, y son tomadas de ritmos y discos del Internet o de 
discos ya editados de otros hip-hoppers. Al respecto encuentro similitudes entre lo que 
elabora Ian Condry para la cultura hip-hop en Japón, y los músicos electrónicos 
colombianos, en relación a la representación que realizan del "scratch" del vinilo, y las 
mezclas simultáneas que realizan con las bases pregrabadas de sonidos (1988: 376). 
Igualmente, la música electrónica ha obtenido del hip-hop esa práctica de 
"vagabundear" entre distintos espacios subterráneos, tales como los clubes de 
infraestructura precaria, casas, teatros y edificios abandonados, permaneciendo hasta la 
madrugada, y por varios días, como lo señala Condry para los hip-hoppers japoneses 
(1988: 375). Otro aspecto común en Colombia para el hip-hop y la electrónica es el uso 
de las viviendas, y las habitaciones de los DJs para preparar pistas musicales y 
compartir vinilos con músicos, y espectadores invitados.  
 Pero es importante observar en medio de las analogías, una variante de la 
participación política por parte de los músicos electrónicos que implica alejarse de las 
representaciones oficiales del poder, como por ejemplo votar o manifestarse de parte de 
una decisión gubernamental, mientras se acercan con parodias a las figuras 
representativas de la política, a la manera de lo que Borneman y Senders llaman "una 
forma de identificación política, que no tiene que ver con la política tradicional, sino 
con una política "sin cabeza", y que tiene relación con una experiencia religiosa. Una 
forma de culto colectivo que las iglesias no proporcionan" (2000: 298). 
 En relación a esta experiencia religiosa que ha sido reemplazada por el 
entretenimiento (Borneman y Senders 2000: 299), en Colombia sucede que el 
entretenimiento masivo conjuga y mezcla distintas experiencias religiosas, 
problemáticas de conflicto político y opresión social, pero sin duda las puestas en 
escena de los músicos electrónicos y la comunidad de danzantes que logran convocar, 
del mismo modo como lo describen estos autores para el caso del "Love Parade" 
europeo, sirven para mostrar una perspectiva alejada de cualquier autoritarismo. 
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 De este modo, los sonidos y la interacción de voces y significados, que definen 
la heteroglosa (Bakhtin 1981: 264), y que se representan en este texto desde los espacios 
de la música electrónica, y la comunión de los “ravers”, presentan una particularidad 
subterránea que contrasta con la del hip-hop, y que consiste en resistirse a apariencias 
físicas e indumentarias, a horarios, a espacios de celebración, y a consumos de objetos 
que son sagrados para la corriente principal. Y es una resistencia que Vd. desde el 
rechazo a comidas y bebidas gaseosas publicitadas en espacios de los medios masivos, 
una “desobediencia” a vestirse completamente, hasta su plegamiento a un conocimiento 
de la tecnología a través del cual el cuerpo se transformaría en lo que Deleuze y Guattari 
llamarían “multiplicidad” (1987: 4) de las máquinas que se emplean en la producción y 
representación de esta música. 

Pues si el cuerpo del danzante es “multiplicidad” de entradas y salidas con 
respecto a “formas de asociación humana y de acción” (McLuhan 1964: 9), permitidas 
por el tipo de “medio” que es la electricidad, entonces las calles se convierten en estos 
mismos medios cuyos mensajes como la danza o la técnica del “final scratch”2, son 
espacios rituales de una trasgresión que invierte en un conocimiento del individuo en lo 
tribal, desde la técnica que permite la fragmentación: 
La calle está en toda la composición musical, porque es donde uno siente el pasar y el 
existir de mucha gente a la vez, donde está la realidad de lo que es el mundo en que uno 
vive, en donde está la sensación final de todo el trabajo, la calle aparece como la 
evocación que uno trae de ritmos sincopados, ritmos partidos que los músicos 
electrónicos aprendemos del hip-hop que son como los pasos sobre el asfalto o formas 
de caminar. (DJ Nicolás, entrevista 2005) 
 
3) Los sentidos de lo subterráneo, el tecno, la electrónica y el disk-jockey. 
Las siguientes imágenes sonoras hacen parte de uno de los muchos performances que se 
componen en algunos espacios de música electrónica en Colombia, y que me ayudan a 
pensar en la clase de mitos creados alrededor de la socialidad de los grupos y territorios 
que se congregan alrededor de la producción de estos sonidos, en los escenarios de las 
fiestas “rave”. DJ Carlos habla así de los sonidos electrónicos que él ha preparado 
durante una fiesta:  

Proliferación de latidos del corazón, suena como vibraciones sobre una batería. 
Grillos en el césped y luego una escobilla sobre los platillos. El grillo salta como un 
golpeteo de maderas dentro de un enorme recipiente de vidrio. La batería se repite e 
intercala a ese gran grillo. Agua cae en gotas enormes sobre la batería. El grillo salta 
sobre los platillos como si los platillos fueran de caucho. Escobillas. Los hombros se 
mueven de un lado a otro y las caderas simularían estar en un solo sitio. Se camina y se 
marcha mientras se danza. (DJ Carlos, entrevista 2005) 
 Uno de estos mitos, que nos refieren a la percepción de lo urbano y de la 
reestructuración de clases sociales a través de consumos específicos de tecnología, es 
que la producción de música electrónica surge de una percepción de lo subterráneo 
como nuevo valor de cambio, en la escenificación que se realiza de estos sonidos en 
espacios públicos deteriorados a los que se les da un uso lúdico mediante 
representaciones musicales. La asistencia masiva a estos lugares que son “construidos 
como refugios pero no como paraísos” (Castells 1997: 64), le proporcionan al músico 
un espacio de comunicación y de remuneración virtual a su trabajo. Además, asistir a 
fiestas de música electrónica se percibe como una forma de concurrir “subterránea” por 

                                                 
2 Consiste de discos compactos o bases de datos sonoros, que contienen el conjunto de yuxtaposiciones de 
sonidos a ser usados durante una sesión de electrónica. 
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parte de quienes pagan su acceso a la información de la fiesta a través del “flyer” y de 
las redes de internet, así como se considera reservado el acceso físico a espacios donde 
se producen y actualizan sonidos electrónicos, indumentarias y gestos sociales. 
 En este sentido, la puesta en escena implica conectar la representación de todo lo 
que se imita con el evento de la fiesta, como una reivindicación de lo trivial y de la 
convivencia colectiva (Maffesoli 1988: 38). Esto es suficientemente “místico”: estar en 
espacios no convencionales divirtiéndose, implica escuchar sonidos de una manera no 
escuchada antes, implica poner en diferentes contextos cosas que uno conoce y que uno 
aprecia, para tratar de que se despierte algo en la gente. Creo que lo ideal es crear 
espacios donde la gente se sienta feliz de estar ahí. No solo porque asistieron a la 
representación de un buen músico sino porque están sintiendo cosas y explorando 
energías con gente con la que se sienten bien, es una fantasía el decir que ahí hay un 
conocimiento al que acceden o no acceden otros, lo que están haciendo es darle un 
misticismo a una cosa que lo ha perdido. (DJ Daniel, entrevista 2005) 
 Esta expresión acerca de lo subterráneo como la concesión de misticismo a algo 
que ha perdido su carácter místico, en particular la pérdida de “aura” de contextos 
subterráneos, está vinculada al argumento sobre el enmudecimiento con respecto a 
ciertas expresiones de individuación juvenil que hemos venido señalando, y que 
suceden en ambientes subterráneos. Porque para muchos de los productores de esta 
escena electrónica y sus participantes-espectadores, así como para sus familias y agentes 
de socialización, el carácter subterráneo de algunas formas de vida urbana sólo es 
permisible en tanto exista algún estímulo económico e intelectual para sus hijos y 
amigos. Y además, se cuenta con que socialmente, estos estímulos sustituyan a espacios 
de socialización segura y de educación que sus propias familias no les pueden otorgar. 
 Sucede además, que se ha dado una moralización de los espacios subterráneos, y 
es una moralización que tiene una apariencia patética en toda la seguridad desplegada 
frente a estos escenarios y que tiene su contrapunto en: 1) la sublimación de un 
consumo elitista de tecnología; 2) un despliegue de indumentarias que uniformizan 
marcialmente a quienes participan de estos escenarios, pues se vuelve marcial aún la 
semidesnudez; y, 3) la generación de prácticas corporales, danzas y sonidos que imitan 
adiestramientos de distinto orden.  
 Toda esta obediencia y disciplina, que a mi modo de ver tiene como propósito 
moralizar una percepción juvenil del mundo y de la división del trabajo, mientras se 
simula una manera de ser “subterránea”, tiende hacia una reconvención de procesos 
individuales que incluyen la exposición del sufrimiento y la resistencia de una 
generación con respecto a la autoridad y a las instituciones. 
 Así es como en la vida cotidiana y en la representación de la música electrónica 
no hay expresiones de dolor ni de escepticismo como en cambio sí las quieren hacer 
públicas aquellas calles destrozadas, las cárceles y el graffiti de la cultura hip-hop. Y 
esto a pesar de que se viva la noche con la intensidad de una catarsis que se contrapone 
al conflicto como cotidianidad oficial, pues la expresión de rebeldía y de agresión se 
conserva no para la escena, sino para una manera de interpretar la música, a través de la 
que se actualiza a la gente acerca de los motivos por los que se los vuelve partícipes de 
un sentimiento fuerte: 
 Entonces usted para desfogarse, así le guste o no este sonido, usted se quiere desfogar 
y este ritmo y este no-sentido le da la oportunidad de hacerlo, entonces a mí me gusta 
lo que es tosco, lo que es callejero que es muy difícil de decir, esta música es callejera, 
este “mix” es callejero, este estilo es sucio, es agresivo. (DJ Daniel, entrevista 2004). 
 



Salcedo, M.T. Sonidos y heteroglosas de la transgresión en Colombia   
       
 

QUADERNS-E, 15(2), 20-33 
ISSN 1696-8298 © QUADERNS-E DE L'ICA 31

 Para concluir, se quiso mostrar que la producción de música experimental en el 
contexto de la cultura hip-hop y en los escenarios de música electrónica en Colombia, 
sucede como un simulacro de trasgresión de códigos musicales que trastocan los rituales 
oficiales de la representación del vinilo, del ritmo de las voces del rap, y de los espacios 
en donde tiene lugar esta elaboración musical. Al mismo tiempo, se ha mostrado que 
estas músicas imitan a los ritmos, y a las imágenes con las que los discursos políticos 
dialogan con las instituciones. Y en tanto se logran ritmos y líricas agresivas, éstas son 
consideradas como la interpretación que realizan estos jóvenes acerca de cómo estos 
discursos logran instalarse como formas oficiales de socialización y de educación, por 
varias generaciones.  
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Abstract: 
This article analyzes the contrast between the “official” and the “unofficial” as lived and 
represented through the production of music in Colombian hip-hop culture and in the 
subterranean world of electronic music. Two arguments support this comparison. First, 
the production of music in diverse youth subcultures has its counterpoint in processes of 
socialization of young musicians in Colombia, specifically expressions of collective and 
individual sociality as representations of transgression in ways of commenting on the 
experience of violence, consumer discourse, personal appearance and dress, neoliberal 
reform and the welfare state, and the status quo in general. Second, the production of 
different kinds of sounds and transgressive narratives uses unofficial urban spaces such 
as the street as sources of new musical codes.  
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